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আবনাোর ইকবাল, কা্ী রিমান, 

 গা্ী আবদুর রশীদ,  

দীবপন ভট্টাচা য, বনরুপমা রিমান,  

ফার্ািান রিমান শাওন, রবি জভৌবমক 

 

প্রচ্ছদ   

ত্া্ুল ইমাম 

 
 

জলআউট ও বি্াইন   

আশফাক স্বপন  

 

 বপ্র-জপ্রস ফাইল প্রস্তুত্  

 বরটন খান 

 

মুদ্রণ ত্ত্ত্বাবধােক 

সসেদ আিসান িাবীব 

 
হৃদবাাংলা ২০২০ ও ২০২১ ফ্বল মবত্ন, এমবি-এর অর্যানুকূবলয মবুদ্রত্ 

 
 

বইবের িাট পাববলবকশনস, আটলান্টা, ্ব য্ো 
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সম্পাদকীয়            

গত্ কবেক দশবক মলূ বাাংলাভাষাভাষী ভূখবণ্ডর বাইবর বসবাসকারী বাঙাবলর সাংখযা 

উবিখব াগয ভাবব বৃবি জপবেবে।  মাবকযনবদবশ জত্া ববটই, কানািা,  ুিরা্য, 

অবেবলোবত্ও ববশাল বাাংলাভাষী ্নবগাষ্ঠী বসবত্ জগবড়বে। 

    এবদর িাত্ ধ’জর বাাংলা সাংস্কৃবত্চচযাও কালাপাবন পার িবচ্ছ।  প্রবাবস বাাংলাভাষী 

্নবগাষ্ঠীর বনব্র সাাংস্কৃবত্ক আত্মপবরচে লালন ও ববকাবশর বড় অবলম্বন সাাংস্কৃবত্ক 

অনষু্ঠান।  আড়ম্ববরর সাবর্ নানান জোট-বড় অনষু্ঠান অবভবাসী সমা্্ীবন মখুবরত্ 

কবর। 

    বাঙাবল পবরচবের একবট অত্যন্ত গুরুত্বপূণয বদক সাবিত্য।  বাাংলাভাষী ্নবগাষ্ঠীর 

আেত্নবৃবির সাবর্ সাবর্ পবত্রকা, সামবেকী আর অনলাইবন বাাংলা জলখাবলবখর চল 

বাড়বলও সাাংস্কৃবত্ক কমযকাণ্ড বাঙাবলর অবসর্ীবন  ত্টা অবধকার কবর রাবখ, জসই 

ত্ুলনাে সাবিবত্যর উপবিবত্ অত্টা দশৃযমান নে।  এই বাস্তবত্ার জপ্রবিবত্ কবেক বের 

আবগ উত্তর আবমবরকা বাাংলা সাবিত্য পবরষদ গবিত্ িে।  শুধুমাত্র বাাংলা সাবিত্যবক 

জকন্দ্র কবর মলূ বাাংলাভাষাভাষী ভূখবণ্ডর বাইবর নানান জদবশ েবড়বে র্াকা জ  সব 

বাঙাবল সাবিত্যচচযা কবরন,  ারা সাবিত্য ভাবলাবাবসন, ত্াবদর মবধয ভাববর 

আদানপ্রদান, পরস্পবরর মবধয জসৌিাদযয বৃবির উবেশয বনবে পবরষবদর ্ন্ম।  এই 

পবরষবদর নানান কমযকাবণ্ডর মবধয প্রধান উবদযাগ প্রবত্বের ববশ্ব বাাংলা সাবিত্য 

সমাবববশর আবো্ন।  প্রর্মবার ২০১৯ সাবল আটলান্টাে এই সমাববশ আবোব্ত্ 

িে, ত্ারপর অবত্মাবরর কারবণ আর জকান িাবন আবো্ন করা সম্ভব িেবন।  এইবার 

নর্য কযাবরালাইনা অঙ্গরাব্যর শালযট-এ সমাববশ আবো্বনর প্রার্বমক পবরকল্পনাও 

অবত্মাবরর কারবণ বাবত্ল িবেবে।  গত্বেবরর মবত্া এবারও অনলাইবন সমাববশ 

আবোব্ত্ িবেবে। 

    এই বনবে ত্ৃত্ীেবার ববশ্ব বাাংলা সাবিত্য সমাববশ উপলবি সাবিত্য সঙ্কলন 

হৃদবাাংলা জবর িবলা।  উত্তর আবমবরকা বাাংলা সাবিত্য পবরষবদর ্নয এবট একবট 

উবিখব াগয অ য্ন।  সাংগিন জ বিত্ু উত্তর আবমবরকার  ুিরাবে অববিত্, অবধকাাংশ 

জলখা জ   ুিরাবের বসবাসকারী বাঙাবলবদরই িবব, জসটা আশ্চ য নে।  জ টা ববস্মবের 

আর আনব্র, জসটা িবলা প্রবত্বাবরর মবত্া এবারও পবৃর্বীর নানান জদবশ বসবাসকারী 

বাঙাবলবদর জলখা এই বাবষযক সঙ্কলবন সবন্নববষ্ট িবেবে। 

    পাাঁচবট মিাবদবশর নানান জদশ – অবেবলো,  ুিরা্য, কানািা,  ্াপান, ইরান, 

ফ্রান্স, ্ামযাবন, ইত্াবল, বলববো, জসৌবদ আরব, জলবসাবর্া – এসব িাবন বসবাসকারী 

জলখকরা বলবখবেন।  এাঁরা গল্প, কববত্া, প্রবন্ধ্, রমযরচনা বলবখবেন– জসই সাবর্ 

এবাবরর নত্ুন সাংব া্ন নাটক। 



 

    সঙ্কলবন গ্রবিত্ রচনাসম্ভারই সঙ্কলবনর পবরচে জদবব, জসখাবন সম্পাদবকর মন্তবয 

বাহুলয।  ত্ারপরও এবার সঙ্কলন সম্পাদনার জিবত্র বকে ুববববচনা কা্ কবরবেল, জসই 

ববষবে পািকবক অববিত্ করবত্ চাই। 

    সঙ্কলবন জলখা সবন্নববষ্ট করার সমে আমার মবন কবেকটা বদবক ন্র জদবার ইচ্ছা 

বেল।  আমাবদর সাংগিন মলূত্ বাাংলাবদশ জর্বক আগত্ বাঙাবল দ্বারা পবরচাবলত্ িবলও 

আমাবদর সাবর্ পবশ্চমববঙ্গর বাঙাবল বন্ধ্ুরাও আবেন – এবাং সাাংগিবনক বদক জর্বক 

ধময, বণয, বলঙ্গ, জভৌগবলক বা রা্ননবত্ক পবরচে বনববযবশবষ সকল বাাংলা 

সাবিত্যবপ্রবমবকর ্নয সাংগিবনর দ্বার অবাবরত্।  ত্বব দীঘয প্রবাস্ীববনর বাস্তবত্ার 

জপ্রবিবত্ জবদনাদােক সত্য িবলা প্রবাস্ীববন দুই বাাংলার বাঙাবলরা জ ন একধরবনর 

benign apartheid জমবন চবলন।  প্রত্যি জকান বববাদ জনই, বকন্তু জকার্াও জ ন এবক 

অপরবক এবড়বে চলার একটা প্রবণত্া রবেবে।  এমন একটা সমৃি সাবিবত্যর জ ৌর্ 

উত্তরাবধকার সবত্ত্বও জকন দুইবট সম্প্রদাে পরস্পবরর সাবর্ দূরত্ব ব্াে রাবখ, জস এক 

রিসয ববট।  ত্ারই জপ্রবিবত্ জলখা সাংগ্রবির সমে আমার একটা অনযত্ম লিয বেল 

পবশ্চমবঙ্গ জর্বক আগত্ আবরা জববশ জলখবকর রচনা অন্তভুযি করা।  আবম অত্যন্ত 

আশাবেত্ িবেবে।  অবনক জিবত্র এবত্া ঊষ্ণ সাড়া জপবেবে, জ  এই ববষবে ভববষযবত্ 

আরও উবদযাগ গ্রিণ করবল জসটা ফলপ্রসূ িবব ববল আমার ববশ্বাস। 

    জলখা সাংগ্রবির সমে আমার মবন আবরকটা বচন্তা কা্ কবরবেল।  আমার মবন িে 

একবট সঙ্কলবনর সম্পাদবকর গুরুত্বপণূয দাবেত্ব িবলা নত্ুন জলখক আববষ্কার করা।  নত্ুন 

জলখক বলবত্ আবম আনবকারা জলখক বলবে না, আবম বলবে আমাবদর পবরবচত্ মিবলর 

বাইবর আবরা অবভবাসী জলখক আবে বক  াবদর জলখা ঢাকা বক কলকাত্ার পত্রপবত্রকাে 

োপা িবচ্ছ, বা বই প্রকাবশত্ িবচ্ছ? এ্নয আমাবক খুব জববশ জখাাঁ্ বনবত্ িে বন।  এবার 

জবশ কবেক্ন জলখবকর রচনা সবন্নববষ্ট িবেবে  ারা এর আবগ হৃদবাাংলার ্নয 

জলবখনবন।  এাঁবদর অবনবকই বনেবমত্ পত্র-পবত্রকাে জলবখন, জদবশ একাবধক বই 

প্রকাবশত্ িবেবে।  এবদর জলখা এবাবরর সঙ্কলবন অন্তভুযি করবত্ জপবর আবম অত্যন্ত 

প্রীত্। 

    আবরকবট ববষবে আমার আগ্রি বেল।  সাবিবত্যর সঙ্কলবন গল্প, েড়া, কববত্া জত্া 

র্াকববই এবাং ত্ারই প্রাধানয র্াকবব।  জসটা মার্াে জরবখই আবম এবার প্রবন্ধ্ সাবিবত্যর 

বযাপাবর বববশষ  ত্নবান িবেবে।  গল্প কববত্া োড়াও নানান ববষবে বাাংলার চচযার বৃবি 

সাবিবত্যর বদগন্তবক প্রসাবরত্ কবর।  জদবশর বাইবর ববজ্ঞানচচযা বা মানবববদযা চচযাে কত্ 

বাঙাবল পবণ্ডত্ আবেন, ত্াাঁরা কত্ ববষে বনবে বলখবত্ পাবরন।  এবাবরর সঙ্কলবন এক্ন 

আন্ত য্াবত্ক খযাবত্সম্পন্ন অর্যনীবত্ববদ অর্যনীবত্ বনবে বলবখবেন।  National Science 

Foundation-এর অনদুান বনবে এযালাস্কার পবরববশ দূষণ বনবে কা্ করবেন এক 



 

প্রবকৌশলী অধযাপক, বত্বন বলবখবেন এযালাস্কা সম্ববন্ধ্।  এক ত্রুণ ববজ্ঞানী 

ইমুযবনালব্বত্ িক্টবরট করবেন, ত্াাঁর জনশা অ্ানা বাঙাবল ববজ্ঞানীবদর জখাা্ঁ  জবর কবর 

কবর ত্াবদর পািকসমাব্র সাবর্ পবরচে কবরবে জদওো।  বত্বন বলবখবেন এক্ন 

অ্ানা ববজ্ঞানীবক বনবে।  এববষবে রুবচবাগীশ সাবিত্যাবমাদীবদর  বদ ভ্রুকুবঞ্চত্ িে, 

আবম সববনবে বলব জ  বাাংলা সাবিবত্যর পবরবধবক আবরকট ুপ্রসাবরত্ করা বাঞ্ছনীে।  

ইাংবরব্বত্  াবক non-fiction ববল, জসই অঙ্গবন বাাংলা ভাষা ত্ত্টা সমৃি নে।  

ববশ্বােবনর  ুবগ  খন অঙ্গবুলবমে কবেকবট ভাষার চাবপ বাাংলা ও অনযানয ভাষা 

জকাণিাসা িবে  াবচ্ছ, এমন সমবে সবযস্তবর বাাংলা বযবিার উৎসাবিত্ করা ্রুবর।  

সবযববষবে বাাংলার চচযাে বাাংলা সাবিত্য লাভবান িবব, সমৃি িবব। 

    জলখা বাোইবের বযাপাবর আমরা খাবনকটা উদার িবেবে।  বববশ্বর নানান িান জর্বক 

বহুবববচত্র কণ্ঠস্বরবক সাধযমবত্া এই সঙ্কলবন িান কবর বদবেবে।  প্রবর্ত্ শা জলখবকর  

উত্তম জলখার পাশাপাবশ জসৌবখন জলখবকর জলখাও এখাবন ্ােগা কবর বনবেবে।  মবন 

কবরবে, জলখার পাবলবশ  বদবা বকেুটা খামবত্ র্াবক, জমৌবলক অবভজ্ঞত্ার অননযত্া জসটা 

পবুষবে জনবব। 

    আবম প্রবত্বট জলখকবক পবরষবদর পি জর্বক জলখা জদবার ্নয আন্তবরক কৃত্জ্ঞত্া 

ও ভাবলাবাসা ্ানাবত্ চাই।  প্রধান সম্পাদক জ্যাবত্প্রকাশ দত্তবক নানান ববজ্ঞ 

পরামবশযর ্নয বববশষ ধনযবাদ ও কতৃ্জ্ঞত্া ্ানাই।  ধনযবাদ আিবােক পরূবী বসুবক 

ত্াাঁর সবেি প্রশ্রবের ্নয।  জসই সাবর্ উত্তর আবমবরকা বাাংলা সাবিত্য পবরষদবক 

কৃত্জ্ঞত্া ্ ানাই আমাবক এই গুরদাবেত্ব জদবার ্ নয।  সম্পাদকীে সিব াগীবদর অক্লান্ত 

পবরশ্রম োড়া হৃদবাাংলা প্রকাবশত্ িবত্া না।  ফার্ািান রিমান শাওন একগুচ্ছ গুণী 

জলখকবদর জখাাঁ্ বদবেবে।  বাাংলাবদবশ মদু্রবণর ত্ত্ত্বাবধান কবরবেন সসেদ আিসান 

িাবীব।  শুধ ুমদু্রণ নে, সমস্ত বই িাবক আবমবরকা পািাবার বযবিাও ত্াাঁর।  বই জিস্কটবপ 

সত্বর এক ব্বনস, আর ত্ার মবুদ্রত্ রূপ সমূ্পণয আলাদা বযাপার।  কী অপবূয কা্ উবন 

কবরবেন, জসটা  ারা মবুদ্রত্ কবপ জদখববন, ত্ারা বুঝববন।  এাঁবদর সবার ্নয ধনযবাদ 

আর ভাবলাবাসা।  

    আন্তবরকত্া আর শ্রবমর জকান কমবত্ বেলনা, বকন্তু ত্ারপরও িেবত্া বকেু ভুলত্রুবট 

রবে জগল।  সম্পাদক বিবসবব ত্ার দাবেত্ব এককভাবব আবম বনলাম।  এ্নয পািবকর 

কাবে িমা জচবে বনবচ্ছ।  এই সঙ্কলন  বদ পািকবদর আন্ জদে ত্ািবলই আমার শ্রম 

সার্যক িবব। 

 

 

আশফাক স্বপন 

লবরন্সবভল, ্ব য্ো,  ুিরাে 
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অত্নু চক্রবত্তযী  ুিরাবে র্াবকন। ইবমউবনালব্বত্ বপএইচবি করবেন অবানয ববশ্বববদযালবে। গববষণার 

পাশাপাবশ আগ্রি সাবিত্য ও সঙ্গীবত্। বাঙাবল ববজ্ঞানীবদর ববস্মৃত্প্রাে ইবত্িাস তু্বল ধরবার আগ্রি জর্বক 

শুরু কবরবেন ‘জমবঘ ঢাকা ত্ারা: ববস্মৃত্প্রাে বাঙাবল ববজ্ঞানী’ প্রর্ম ও বদ্বত্ীে খণ্ড প্রকাবশত্ িবেবে। 
\ 

অবদবত্ জঘাষদবস্তদার  ুিরাবে র্াবকন।  গবণবত্র অধযাবপকা।  জনশা জলখাবলবখ।  জলখা জববরবেবে ‘সান্া,’ 

‘আন্বা্ার পবত্রকা,’ ‘বাাংলা লাইভ’, ‘পরবাস,’ সি নানান জদবশর পত্রপবত্রকাে।  'অবভবযবি বনউ ্াবসয' 

পবত্রকার সম্পাবদকা।  বমবশগান জর্বক প্রকাবশত্ 'উদ্ভাস' পবত্রকা এবাং কলকাত্ার কাবফ জটবববলর 'অবসর' 

পবত্রকার সম্পাদকমণ্ডলীবত্ আবেন।  বপ্রে ববষে জোট গল্প, অণুগল্প। 
 

অবমত্ চক্রবত্যী  ুিরাবে র্াবকন।  কযানসাস জেট ইউবনভারবসবট-জত্ কবল্ অফ আটযস অযান্ড সাবেবন্সর 

বিন।  োত্র্ীববন কলকাত্ার নানান পত্রপবত্রকাে রচনা প্রকাবশত্ িবেবে।  ত্াাঁর কববত্া মাবকযন জদবশ নানা 

বাাংলা পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে। বনউ ্ াবসয জর্বক প্রকাবশত্ ‘অবভবযবি’-এর কববত্া ববভাবগর সম্পাদক।  

প্রর্ম কববত্ার বই ’অত্সীর সাংসাবর এক সন্ধ্যাববলা’প্রকাবশত্ িবত্  াবচ্ছ।  
 

অবমত্াভ রবিত্  ুিরাবে র্াবকন।  প্র ুবিববদযাে বপএইচবি। আধুবনক প্র ুবি বনভযর শরীর ও স্বািয 

সাংরিণ ববষবে বন্স্ব বযবসাে সাং ুি।  মাবকযন জদবশ এবস ৩৫ বের জলখাে জেদ পবড় । সম্প্রবত্ বলখবত্ 

শুরু কবরবেন। পাাঁচটা জমৌবলক নৃত্যনাটয এবাং বত্নবট জমৌবলক নাটক বলবখবেন এবাং মঞ্চি কবরবেন। 

কল্পববজ্ঞাবনর জবশ বকেু গল্প বলবখবেন।  প্রকাবশত্ এবাং প্রকাবশত্বয বইবের সাংখযা সাত্। 
 

আবনস আিবমদ  ুিরাবে র্াবকন। বাাংলাবদবশ গণ্াগরণ মবঞ্চর উত্থাবনর সমে স্বাবদবশক অনুভূবত্বত্ 

অনুপ্রাবণত্ িবে কববত্া জলখা শুরু কবরন। জবত্ার সম্প্রচারক বিবসবব বববববস লন্ডবন কা্ কবরবেন, এখন 

ভবেস অফ আবমবরকাে আবেন। ২০১০ সাবল ভবেস অফ আবমবরকাে স্বণয পদক লাভ কবরন । 

বাাংলাবদবশর এবাং প্রবাবসর পত্রপবত্রকাে বনবন্ধ্ প্রকাবশত্ িবেবে । ত্াাঁর প্রকাবশত্ কববত্ার বইবের সাংখযা 

সাত্বট ।  ত্াাঁর একবট গদয গ্রিও প্রকাবশত্ িবেবে। 
 

আবনসুল িক ্ামযাবনবত্ র্াবকন।  জপশা ় সফটও ়যার প্রবকৌশলী। ত্াাঁর ভ্রমণ কাবিনী, জোট গল্প  ও ্ামযান 

সাবিত্য জর্বক বাাংলা ় বকেু অনুবাদ বাাংলাবদবশ প্রকাবশত্ িব ়বে। 
 



 

আবনাোর ইকবাল  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে িপবত্। োত্বকাত্তর পড়াবশানার ববষে নগর পবরকল্পনা ও 

বযবসাে প্রশাসন। আবশর দশবকর শুরুবত্ মাবকযন জদবশ আবসন। জলখাবলবখ কবরন শবখ, প্রাে পাাঁচ দশক 

ধবর। পত্রপবত্রকা, সামাব্ক মাধযম ও বববভন্ন সামবেকীবত্ জলখা প্রকাবশত্ িবেবে। ‘বুবেটাবম’ ও 

‘আিবমবরকা’ত্ার দুবট প্রকাবশত্ বই। 
 

আবু ্ুবাবের ফ্রাবন্স র্াবকন।  কববত্া, েড়া, প্রবন্ধ্ ও ববজ্ঞান ববষেক ২০বটর জববশ বই প্রকাবশত্ িবেবে। 

পযাবরস জর্বক প্রর্মবাবরর মত্ আবোব্ত্ বাাংলা আন্ত য্াবত্ক কববত্া উৎসববর আিবােক।, ‘লা ফবনট দয 

পযাবর’ আন্ত য্াবত্ক সাবিত্যপবত্রর সম্পাদক। ‘পযাবরবসর ্ানালা’-এর প্রধান সম্পাদক। বাাংলাবদশ 

জটবলবভশবনর অনুষ্ঠান উপিাপনা, গববষণা ও গ্রিনা কবরবেন। প্রামাণয চলবিত্র বনমযাণ কবরবেন। 
 

আমীনুর রিমান  ুিরাবে র্াবকন। ইউবনভাবসযবট অব মযানবচোর জর্বক সাাংস্কৃবত্ক সাংবেষ ববষবে 

বপএইচবি । বত্যমাবন বশিকত্া করবেন ভাব য্বনোর ্ য্ জমসন ববশ্বববদযালবে। দবিণ এবশোগামী 

আবমবরকান কূটনীবত্কবদর প্রবশিবণ প্রত্যিভাবব  ুি আবেন । ঢাকা ববশ্বববদযালে, মযানবচোর 

জমট্রপবলটান ববশ্বববদযালে, ইউবনভাবসযবট অব ভাব য্বনো এবাং ইউবনভাবসযবট অব উইসকনবসন-জমবিসন-এ 

বশিকত্া কবরবেন।  মূলত্ গদয জলবখন, মাবঝ মাবঝ টুকবরা কববত্াও। 
 

আমীরুল আরিাম ফ্রাবন্স র্াবকন।  চলবিত্রকার, বচত্রনাটযকার, প্রব া্ক ও কবব। ত্ার বনবমযত্ উবিখব াগয 

েববর মবধয  ‘Antemanha,’ ‘The Devil’s Water,’ ‘A Banker for the Poor,’ ‘The 

Lost Souls of Bangladesh,’ অনযত্ম । ত্াাঁর বই ‘Shamsur Rahman: La plume contre 

le fusil’ শামসরু রািমাবনর কববত্ার ফরাসী অনুবাদ। প্রকাবশত্ গববষণা গ্রি The Forgotten 

Mother Language। ত্াাঁর রচনা ‘কৃবত্তবাস,’ ‘জনৌবত্,’ ‘জকোপাত্া’ পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে। 

আবরফ মািমুদ  ুিরাবে র্াবকন। একটা বশিা প্রবত্ষ্ঠাবন ফাইনাবন্সোল এইি পবরচালক বিবসবব কমযরত্। 

গল্প ও রমযরচনা জলবখন। ত্াাঁর জোট গল্প 'প্রর্ম আবলা' গল্প প্রবত্ব াবগত্াে প্রর্ম িান লাভ কবরবে এবাং 

বটবভ নাটক বিবসবব সম্প্রচাবরত্ িবেবে। 
 

আবলাবলকা মুবখাপাধযাে  ুিরাবে র্াবকন।  ‘বসুমত্ী’ ও ‘কৃবত্তবাস’-এ কববত্া প্রকাবশত্ িবেবে।  

কলকাত্ার ‘বত্যমান’ পবত্রকাে ২৬ বের ‘প্রবাসীর বচবি’ কলাম বলবখবেন,  া দুই খবণ্ড প্রকাবশত্ িবেবে।  

‘জদশ’ ও ‘আন্বা্ার’-এ গল্প প্রকাবশত্ িবেবে।  প্রকাবশত্ গল্প সঙ্কলন ‘পরবাস’, ‘এই ্ীববনর সত্য’, 

‘জমঘবাবলকার ্নয’, ‘আবরািন,’ ও ‘জদশান্তবরর স্ব্ন। ’  বাাংলা সাবিবত্য অবদাবনর ্নয একাবধক 

সম্মাননা জপবেবেন। 
 

আিমাদ মা িার  ুিরাবে র্াবকন। প্রাববন্ধ্ক, গববষক, বশশুসাবিবত্যক, অনুবাদক ও সম্পাদক। ঢাকা 

ববশ্বববদযালে জর্বক বাাংলাে োত্ক এবাং োত্বকাত্তর বিবগ্র জপবেবেন। জোটবদর ্নয গল্প,কববত্া ও প্রবন্ধ্ 

বদবে  াত্রা শুরু।  পরবত্যী কাবল সমা্-বচন্তা ও গববষণামূলক প্রবন্ধ্, সাংস্কৃবত্ ববষেক রচনা ও সমাবলাচনা 

বলখবেন। রবচত্-অনূবদত্-সম্পাবদত্ বইব ়র সাংখযা ষাবটর অবধক।  ‘বইব ়র ্গৎ’ নাবম বই-সমাবলাচনা 

ববষেক সত্রমাবসক সম্পাদনা কবরবেন। 
 

এরশাদ খান  ুিরাবে র্াবকন।  দীঘয প্রবাস ্ীববনর অবনকটা সমে জলখাবলবখ জর্বক দূবর বেবলন।  এখন 

বনেবমত্ বাাংলা এবাং ইাংবরব্ কববত্া বলখবেন প্রাে চার বের।  সমাব্র বনপীবড়ত্ মানুবষর কর্া, জফবল 

আসা সশশব, অবভমানী জপ্রম, কববত্ার ববষেবস্তু।  প্রকাবশত্ কাবযগ্রি ‘কাচঘর’। 
 

এশরার লবত্ফ  ুিরাব্য র্াবকন।  বত্বন উপনযাস, গল্প, কববত্া ও েড়া জলবখন।। ত্াাঁর জোট গল্প 

বাাংলাবদশ, ভারত্ এবাং ইউবরাবপ পুরস্কারপ্রাপ্ত।  প্রকাবশত্ বই ‘স্ফবটক বাবড় ও অনযানয গল্প’ (গল্প 



 

সঙ্কলন), ‘জগাধূবল বরবসাটয’ (উপনযাস), ‘অলাত্চক্র’ (উপনযাস), ‘বণয-পরমাণু’ (উপনযাস)  ‘প্র পঞ্চভু্' 

(উপনযাস) এবাং 'গল্পদ্রুম' (গল্প সঙ্কলন)। 
 

এিসান নাব্ম  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে প্রবকৌশলী।  োত্র্ীববন প্রকাবশত্ প্রর্ম কববত্ার বই ‘বববচ্ছন্ন 

স্ববদশ ববষণ্ণ তু্বম’।  ২৬ বের পর প্রকাবশত্ কববত্ার বই ‘জকাবনাবদন তু্বম বষযা বষযা।  প্রবাবস বদ্বত্ীে 

প্র্বন্মর বািাবদর ্নয ‘সৃ্ন পািশালা’-এর সাবর্  ুি। 
 

কা্ী রিমান  ুিরাবে র্াবকন।  কববত্া ও ব্লগ বলখবত্ ভালবাবসন ।  কময্ীববন আন্ত য্াবত্ক ববমান সাংিা, 

ইবলক্ট্রবনক্স ও কাবরগবর বযবিাপনাে কা্ কবরবেন।  প্রকাবশত্ কববত্ার বই ‘ত্ারাধুবলা, ্ ল ও নোলব্ো’ 

এবাং   ‘'তু্বম আমার বুবকর জভত্র র্াবকা’ ।  মুিমনা ব্লগ সি অনলাইবন জলখাবলবখ কবরবেন। 
 

কাবন্ পণযা  ুিরাবে র্াবকন। জপশাে বচবকৎসক। কববত্া বদবেই জলখাবলবখ শুরু। অবসবর গান গাইবত্ 

পে্ কবরন।  সুদীঘয একটা সমে সব বকেু জর্বক দূবর রবেবেন। 

কামরুন ব্বনো  ুিরাবে র্াবকন।  ঢাকা ববশ্বববদযালে জর্বক ইাংবর্ী সাবিবত্য অনাসয ও মাোসয l সাবিত্য 

ও সাাংস্কৃবত্ক সাংিা আকাশলীনা'-এর প্রবত্ষ্ঠাত্া জপ্রবসবিন্ট l বাৎসবরক বাাংলা ও ইাংবর্ী সাবিত্য সঙ্কলন 

‘Akashleena : A Literary Anthology of the Bangladeshi Diaspora--Poems, 

Essays and Short Stories’-এর সম্পাদকl এবট জপপারবযাক, বকবন্ডল ই-বুক এবাং অবিও বুক 

বিবসবব প্রকাবশত্। বত্যমাবন  িক্টবরবটর ্নয পড়াবশানা করবেন। 
 

জকো ওোবিদ কানািাে র্াবকন।  বযাঙ্ক অব মবন্ট্রঅল-এ কমযরত্।  জলখাবলবখ জোটববলা জর্বক।  ত্ার জলখা 

সদবনক পবত্রকা, সঙ্কলন ও বলটল মযাগাব্বন প্রকাবশত্ িবেবে।  একবট জ ৌর্ কববত্ার বই ত্ার প্রর্ম 

প্রকাবশত্ বই।  একক বই প্রকাবশ আগ্রিী। 
 

খােরুল আনাম  ুিরাবে র্াবকন।  প্রবকৌশলী ও জলখক। বাাংলাবদবশ কময্ীবন কণযফুবল জপপার, 

বশল্পবযাাংক ও ইোনয বরফাইনারীবত্। প্রকৃবত্-পবরববশ ববষবে পরামশযদাত্া। প্রকাবশত্ বই েেবট। গল্প, 

রমযরচনা, স্মৃবত্কর্া, প্রবন্ধ্, উপনযাস ও ভ্রমণ কাবিনী জলবখন।  ভারত্, বাাংলাবদশ ও আবমবরকার পবত্রকাে 

জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  জবঙ্গবল বলটাবরচার জগা্ জলাবযাল ও নর্য আবমবরকা জবঙ্গলী বলটাবরবর জসাসাইবট-

এর সবঙ্গ ্বড়ত্। 
 

গা্ী আবদুর রশীদ ইরাবন র্াবকন।  ঢাকা ববশ্বববদযালে জর্বক ভাষাববজ্ঞাবন োত্বকাত্তর বিবগ্র রবেবে। 

ইরাবনর ্াত্ীে সম্প্রচার সাংিার ববশ্ব কা যক্রবমর বাাংলা ববভাবগ কমযরত্। সাবিত্যচচযা জোটববলা জর্বক। 

কববত্া, গল্প, প্রবন্ধ্ জলখা ও আবৃবত্তর অঙ্গবন ববচরণ।  নানা পবত্রকাে জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  কববত্ার বই 

‘পাি হৃদে’প্রকাবশত্বয। 
 

চবকারী বমত্র  ুিরাবে র্াবকন।  নৃবত্য ত্াাঁর বববশষ জঝাাঁক।  পাবরবাবরকভাবব সমৃি সাবিত্য এবাং বর্বেটাবরর 

উত্তরাবধকার জপবেবেন।  সাবিত্য পাি কবরন বনেবমত্। সামাব্ক কাব্ বনরূপাে মানুবষর পাবশ র্াকবত্ 

চান। 
 

চেন মবিক কানািাে র্াবকন।   খুব জোটববলা জর্বকই বই পড়া আর গান গাওোর অভযাস।  জপশাে 

ইাংবরব্র বশিক।  ত্াাঁর আগ্রি রিসয গল্প, ভ্রমণ আর রবীন্দ্রসঙ্গীত্ বনবে ত্াাঁর ভাবনা বলবপবি করা। 

অনলাইন সামবেকী ‘জপবন্সল’-এ প্রাে প্রবত্ সাংখযাবত্ই ত্াাঁর জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  বই প্রকাশ ত্াাঁর একবট 

স্বে। 
 

্বমর জিাবসন ইত্াবলবত্ র্াবকন।  চাাঁদপুর জ্লার ‘সদবনক চাাঁদপুর কন্ঠ’, ঢাকার ‘আ্বকর কাগ্,’ 

‘মানব্বমন,’ ‘বদনকাল,’ ‘খবরপত্র’ এবাং ‘সদবনক  ুগান্তবর’ কা্ কবরবেন। প্রবাসী সাংবাদকমযী 



 

বিবসবব প্রাে এক  ুগ ধবর বন ়বমত্ সাংবাদ বলখবেন।  বনউ্-২৪ িটকবমর ইত্াবল প্রবত্বনবধ।  ২০১৬ 

সাবল ‘সদবনক চাাঁদপুর কন্ঠ’পািক জফারাম সম্মাননা জপবেবেন। প্রকাবশত্ গ্রি ‘প্রবাবস জমঘ-জ্যাৎো’। 
 

্ািান বরমা  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে দন্তবচবকৎসক, জনশাে জলখক।  ্ ন্ম বাাংলাবদবশর সন্দ্বীপ উপব্লা ়। 
 

জ্যাবত্প্রকাশ দত্ত  ুিরাবে র্াবকন।  ষাবটর দশবকর বাাংলা সাবিবত্যর গুরুত্বপূণয, বযবত্ক্রমী বযবিত্ব।  ঢাকা 

জর্বক বাাংলাে োত্বকাত্তর বিবগ্র ও সাাংবাবদকত্াে বিবলামা।  ুিরাবে বমবসৌবর ববশ্বববদযালে কলাবম্বো 

জর্বক সাাংবাবদকত্াে িক্টবরট।  ুিরাবের বববভন্ন ববশ্বববদযালবে বশিকত্া োড়াও কা্ কবরবেন ্ন 

ওোইবল প্রকাশনা সাংিাে।  প্রকাবশত্ বইবের সাংখযা ৫০-এর জববশ।  সাবিবত্য অবদাবনর ্ নয একুবশ পদক, 

বাাংলা একাবিবম পুরষ্কার, সমকাল-ব্রযাক বযাঙ্ক পুরষ্কার, অনযবদন-এবক্সম বযাঙ্ক পুরস্কারসি  বহু সাবিত্য 

পুরস্কার জপবেবেন। 

ত্াসনীম জিাবসন  ুিরাবে র্াবকন। বাাংলাবদশ প্রবকৌশল ববশ্বববদযালে জর্বক োত্ক এবাং জটক্সাস জটক 

জর্বক োত্বকাত্তর বিবগ্রর পর দীঘযবদন ধবর কা্ করবেন আইববএম-এ।  অবসবর শবখর জলখাবলবখ শুরু 

২০১০ জর্বক, সচলােত্ন.কম ওবেবসাইবট। 
 

দালান ্ািান জসন্ট্রাল আবফ্রকান বরপাববলবক র্াবকন।  কববত্া বলখবত্ ভাবলাবাবসন।  প্রবত্বাদ ত্াাঁর 

কণ্ঠস্ববরর প্রধান প্রবণত্া।  ত্াাঁর কববত্া বাাংলাবদবশর বববভন্ন ্াত্ীে সদবনবক প্রকাবশত্ িবেবে । প্রকাবশত্ 

চারবট কববত্ার বইবে বববশষ উবিখব াগয ‘ব্লাি ফাোর’। 
 

দীবপন ভট্টাচা য  ুিরাবে র্াবকন।   জ্যাবত্ঃপদার্যববদ। বড় িবেবেন ঢাকাে।   উিত্র বশিা রাবশোর 

মবস্কাে এবাং  ুিরাবে।  ঢাকা জর্বক ত্াাঁর চারবট উপনযাস এবাং বত্নবট গল্প সাংগ্রি প্রকাবশত্ িবেবে।  ত্াাঁর 

জলখাে সমে, মানব অবস্তবত্বর দশযন এবাং ভববষযবত্র সামাব্ক ও কাবরগবর পবরবত্যবনর বচন্তা প্রাধানয পাে। 
 

জদব বব্যাপাধযা ়  ুিরাবে র্াবকন।  পদার্যববদযার গববষক।  পাশাপাবশ জলখাবলবখ ও বিরবচত্র গ্রিণ কবরন। 

ত্াাঁর কববত্া, অনুবাদ, গল্প ও প্রবন্ধ্ জদশ বববদবশর পত্রপবত্রকা ় প্রকাবশত্ িব ়বে। উত্তর আবমবরকার 

একাবধক বাাংলা পবত্রকার সম্পাদনার কাব্  ুি । 
 

ধনঞ্জে সািা  ুিরাবে র্াবকন।  কবব, সাবিবত্যক ও ববজ্ঞানী।  বনউ ইেবকয আলবাটয আইনোইন জমবিবকল 

কবলব্ জমবিবসবনর অধযাপক।  প্রকাবশত্ কববত্ার বই  ‘জপ্রম পার্বরর কারখানা’ এবাং েড়া সঙ্কলন 

‘জসানামবণবদর েড়া’।  বশশুবদর ্নয আরও েড়ার বই প্রকাবশর পবর্।  বাাংলাবদবশর স্বাধীনত্া  ুি বনবে 

জলখা গবল্পর ্নয  ুিরাবে পুরস্কার জপবেবেন। 
 

নাবভদ সাবলি  ুিরাবে র্াবকন।  ইউবনভাবসযবট অব জটক্সাস, অবেন-এ পবরববশ প্রবকৌশল অনুষবদ 

অধযাপনা কবরন। National Science Foundation-এর অনুদাবন আলাস্কাে পবরববশ দূষণ বনবে 

গববষণা করবেন।  কাবনযগী জমলন ববশ্বববদযাল ় জর্বক বপএইচবি বিবগ্র লাভ কবরবেন।  বাাংলাবদবশর সাবিত্য 

সামব ়কী ‘সশলী’ এবাং ববত্কয ববষ ়ক বলটল মযাগাব্বন জলখাবলবখ করবত্ন।  প্রকাবশত্ বই ‘দশযন ভাব’ 

সমসামব ়ক সমা্ বচন্তা, দশযন, সাংস্কৃবত্, এবাং পবরববশ ববষব ় জলখা বনবন্ধ্ সঙ্কলন । 

সমসামব ়ক সমা্ বচন্তা, দশযন, সাংস্কৃবত্, এবাং পবরববশ ববষব ় জলখা বনবন্ধ্ সাংকলন  
 

নািার তৃ্ণা  ুিরাবে র্াবকন।  মূলত্ গল্প জলখাে জঝাাঁক। পাশাপাবশ অনুবাদ, প্রবন্ধ্, বসবনমা- সাবিত্য 

সমাবলাচনা জলবখন। ‘অবসর,’ ‘পরবাস,’ ‘গল্পপাি,’ ‘৪নম্বর লযাটফময,’ ‘ঐবিক,’ ‘ইরাবত্ী,’ ‘জমঘবচল,’ 

ওবেবব্ন এবাং ‘শব্দঘর,’ ‘অননযা,’ ‘প্রর্ম আবলা,’ ‘বাাংলা একাবিবম অনুবাদ ্ানযাল,’ ‘নবান্ন’-জত্  

জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  ‘গল্পপাি,’ ‘পড়ুো’ এবাং ‘বশশুকাগ্’ ওবেবব্বনর সবঙ্গ ্বড়ত্।  প্রকাবশত্ গ্রি 

‘েুবিও অযাপাটযবমন্ট’ ও ‘এক ি্ন বভনবদবশ গবপা’। 
 



 

নািার মবনকা কানািাে র্াবকন।  কুযববক প্রবদবশ সরকারী স্বািযববভাবগ কমযরত্।  ঢাকা ববশ্বববদযালে এবাং 

 ুিরাব্যর লন্ডন ববশ্বববদযালে জর্বক বিবগ্র রবেবে।  বাাংলাবদবশর ্াত্ীে সদবনক, সাপ্তাবিক এবাং বববভন্ন 

সাবিত্য পবত্রকাে জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  প্রকাবশত্ বই ‘মিকূপ’ (উপনযাস), ‘ববসগয ত্ান’ (উপনযাস), 

‘দখবলর জদৌড়’ (গল্প), ‘্াাঁকড়’ (গল্প), এবাং ‘পষৃ্ঠাগুবল বনব্র’ (গল্প) এবাং ‘চাাঁদপুবর আমাবদর 

বষযা বেল’ (কববত্া)। 
 

বনঘাত্ কবরম  ুিরাবে র্াবকন।  জোট্ট বেবস প্রর্ম েি়া  খন 'ফুলকুাঁবি়' পবত্রকা ়  প্রকাবশত্ ি ়। ত্াাঁর 

কববত্া 'জবগম',  ' া ়  া ় বদন' সি জদশ-বববদবশর বাাংলা পবত্রকা ় প্রকাবশত্ িবেবে।  'জগাধূবলর জোাঁ ়া' ও 

'প্রবত্বববম্বর কাোকাবে' ত্াাঁর দুবট প্রকাবশত্ বই।  গবল্পর বই  'জশষ কদম ফুল' প্রকাবশত্বয।  রবীন্দ্র সঙ্গীবত্র 

ভি।  আবৃবত্ত ও েবব জত্ালা ত্াাঁর শখ। 

বনরুপমা রিমান অবেবলোে র্াবকন।  জমলববানয ববশ্বববদযালবে কলা ও সমা্ববজ্ঞান অনুষবদ অধযাপনার 

পাশাপাবশ উিত্র ও সববশ্বক বশিাপিবত্ উদ্ভাবন আর ত্ার প্রাব ়াবগক পবরবপ্রবিত্ বনবে গববষণা করবেন। 

বত্বন দীঘযবদন উপমিাবদশখযাত্ গুরুবদর কাবে সঙ্গীবত্ ত্াবলম বনবেবেন।  শাস্ত্রীে সঙ্গীত্ আর বাাংলা গাবনর 

সাধনা কবর চবলবেন।  বাাংলা ভাষা-সাবিত্যচচযার পাশাপাবশ বাাংলা গাবনর বাণী ও সুবরর জমলবন্ধ্বনর জখাা্ঁ  

ত্াাঁবক বববশষভাবব আকৃষ্ট কবর। 
 

পার্য বব্যাপাধযাে  ুিরাবে র্াবকন।  ্ীবববজ্ঞানী জর্বক জপশা বদবল বহু বের সাবযিবণক মানবাবধকার 

কমযী।  রা্নীবত্, সমা্, অর্যনীবত্ ও ববজ্ঞানবচত্না ববষবে জলখাবলবখর বাইবরও ত্াাঁর জলখার ববষেবস্তু 

স্মৃবত্ ও জপ্রম।  'ঘবটকাবিবন' এবাং 'জ  কলকাত্াবক ভাবলাবববসবে' ত্াাঁর দুবট স্মৃবত্গ্রি।  প্রর্ম কববত্ার বই 

'জমঘভাঙা জরােুবর মাত্াল কববর দল' । ‘Music Box and Moonshine’ ত্াাঁর অনুবদত্ বাাংলা 

জোটগবল্পর সঙ্কলন। 
 

পূরবী বসু  ুিরাবে র্াবকন।  ববজ্ঞানী ও জলখক।  ত্াাঁর প্রকাবশত্ বইবের সাংখযা ৫৫।  বাাংলা সাবিবত্য 

জমৌবলক অবদাবনর ্বনয বত্বন ‘অননযা’ ও ‘বাাংলা একাবিবম পুরস্কার’ লাভ কবরন।  ত্াাঁর ্ন্ম ও জববড় 

ওিা মুন্সীগঞ্জ শিবর।  বত্বন বনউ ইেকয ও কবলারাবিা অঙ্গরাব্য দীঘযবদন বসবাস করার পর সম্প্রবত্ জপাটয 

জসইন্ট লুবস, জলাবরিাে বাসা জবাঁবধবেন। 
 

প্রণব বধযন  ুিরাবে র্াবকন। কযাবলবফাবনযোর বাকযবল ববশ্বববদযালবে অর্যনীবত্র এবমবরটাস প্রবফসর।  বদবি 

স্কুল অফ ইবকানবমক্স, বদবির ইবন্ডোন েযাবটবেকাল ইন্সবটবটউট আর এম আই বট -জত্ও বশিকত্া কবরবেন। 

১৯৮২ সাবলর গাবগনিাইম জফবলা।  ত্ার প্রবন্ধ্ বববশ্বর নানান পত্র-পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে। ত্াাঁর 

স্মৃবত্কর্া 'স্মৃবত্কণ্ডূেন' 'জদশ' সামবেকীবত্ ধারাবাবিকভাবব প্রকাবশর পর গ্রিাকাবর প্রকাবশত্ িবেবে। 

‘দাবরদ্রয বনবে কনফাবরন্স ও অনযানয প্রবন্ধ্’ ত্াাঁর সাম্প্রবত্ক প্রকাবশত্ প্রবন্ধ্ সঙ্কলন। বত্যমাবন 

3quarksdaily.com-জত্ ব্লগ জলবখন। 
 

প্রবীর ববকাশ সরকার ্ াপাবন' র্াবকন।  সাবিত্যচচযার শুরু ১৯৭৬ সাবল।  ্ াপান, ্ াপান-রবীন্দ্রনার্ সম্পকয 

গববষণার বপ্রে ববষে।  প্রকাবশত্ বই ‘উবদার বপণ্ড বুবধার ঘাবড়’, ‘অবাক কাণ্ড’, ‘্ানা অ্ানা ্াপান’ 

(বত্ন খণ্ড), 'রবীন্দ্রনার্ ও ্ াপান: শত্ববষযর সম্পকয’, ‘সূব যাদবের জদবশ সত্যব্ৎ রাে’।  অধুনালুপ্ত ‘মাবসক 

মানবচত্র’ ও ‘মাবসক বকবশারবচত্র’ -এর সম্পাদক। 
 

ফার্ািান রিমান শাওন  ুিরাবে র্াবকন। বত্যমাবন িক্টবরট পড়াবশানার জশষ প যাবে আবেন।  বত্বন 

বলখবত্ ভাবলাবাবসন কববত্া, ববষেবভবত্তক প্রবন্ধ্ এবাং ্ীবন অবভজ্ঞত্া।  এ প যন্ত ত্ার রচনা কবেকবট 

অনলাইন পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে । ত্াাঁর পবরকল্পনা রবেবে বনব্র ্ীববনর গল্প বনবে একবট বই 

প্রকাবশর। 
 



 

জফরবদৌসী পারভীন ইরাবন র্াবকন। ঢাকা ববশ্বববদযালে জর্বক বাাংলাে অনাসয ও মাোসয। প্রার্বমক 

ববদযালবের প্রধান বশিক বিবসবব ১৫ বের বশিকত্া করার পর জস্বচ্ছাে অবসর গ্রিণ কবরন।  জোটববলা 

জর্বক সাবিত্য ভাবলাবাবসন। 
 

বনযা জিাবসন কানািাে র্াবকন।  সামাব্ক সমসযা, নারীর আটবপৌবর ্ীবন বনবে গল্প বলখবত্ পে্ 

কবরন। মনস্তাবত্ত্বক বববেষণ, দশযন ও ঐবত্িাবসক পটভূবমসম্ববলত্ গল্প ত্াাঁর বপ্রে।  ত্াাঁর গল্প  ‘জপবন্সল 

বষযপূবত্য সাংকলন ২০১৯,’ ‘কানািার সাংকলন ২০১৯’ এবাং 'আমাবদর গল্প ' ২০২১ সাংকলবন প্রকাবশত্ 

িবেবে।  প্রকাবশত্ বই 'মাইনী নদীর বাাঁবক' (উপনযাস), ‘বনসাই ্ীবন’ (গল্প সঙ্কলন), ‘বনভৃবত্’ 

(উপনযাস)। 

বাসবী খাাঁ বযানা য্ী ্ামযাবনবত্ র্াবকন। জপশাে বশিাববদ, অধযাবপকা ও জলবখকা। ‘আন্বা্ার’, ‘উত্তরবঙ্গ 

সাংবাদ,’ ‘এবশোন এ্,’ ‘কালান্তর’ পবত্রকাে জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  ইাংবর্ী ও ্ামযাবন গববষণামূলক 

জলখা করবলও ৩০ বের বাাংলাে জলখা িেবন।  ২০১৮ সাল জর্বক আবার নানা পবত্রকা, জসাশযাল বমবিো 

এবাং ই-ব্লবগ বাাংলাে জলখা শুরু কবরন।  মানুবষর সম্পকয বনবে টানাবপাবড়ন ও বেন্নমূল মানুবষর কর্া 

জলবখন। 
 

বব্ন সািা রাবশোে র্াবকন।  পদার্যববদ।  ববজ্ঞান, রা্নীবত্, সমা্ বনবে জলবখন।  ‘আ্বকর পবত্রকা’, 

‘প্রগবত্র  াত্রী,’ ‘জ্বলদবচয,’ ‘The Wall’, ‘ববজ্ঞান ভাবনা’ প্রভবৃত্ পবত্রকাে জলখা প্রকাবশত্ িবেবে। 

প্রকাবশত্ বই  ‘আকাশ ভরা সূ য ত্ারা - কসবমালব্র জসকাল একাল’, ‘একাত্তবরর সাত্ সবত্বরা’। 
 

বববদত্া ভট্টাচা যয চক্রবত্তযী  ুিরাবে র্াবকন।  বকবশারী বেবস প্রর্ম কববত্া জলবখন । ত্ার আবগই বাবা-

মাবের িাত্ ধ’জর কববত্ার সাবর্ আত্মীেত্া।  কলকাত্াে দীঘযবদন আবৃবত্তকার বিবসবব কাব্র সুবাবদ জসই 

আত্মীেত্া গাঢ় িবেবে।  কলকাত্া আর মাবকযন জদবশর পত্রপবত্রকাে কববত্া প্রকাবশত্ িবেবে।  জসই সব 

কববত্া একত্র কবর বই প্রকাবশর ইচ্ছা আবে। 
 

ববপাশা বাশার  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে বচবকৎসক, ইন্টারনাল জমবিবসন বববশষজ্ঞ।  অনলাইবনর সাবিত্য 

আসবর রিসয-জরামাঞ্চ, জোট গল্প এবাং সমকালীন উপনযাস জলবখন।  ত্াাঁর প্রর্ম রিসয উপনযাস ‘মাো্াল’ 

প্রকাবশত্ িবেবে।  একবট জপ্রবমর উপনযাস প্রকাশনার অবপিাে। 
 

ভবি ম্ুমদার  ুিরাব্য র্াবকন।  পবশ্চমা জদশগুবলাবত্ সামাব্ক, সাাংস্কৃবত্ক এবাং ভাষাগত্ বভন্নত্া 

সাংখযালঘু সম্প্রদাবের ্ীবন াত্রাে কীরূপ প্রভাব জফবল জসই ববষবে আবলাকপাত্ করবত্ পে্ কবরন।  এ 

ববষবে এযাবারবিন ইন্টারনযাশনাল এবাং মাবিকালচারাল জসন্টারসমূি জর্বক প্রকাবশত্ সামবেকীবত্ প্রবন্ধ্ 

প্রকাবশত্ িবেবে।  বত্যমাবন বববভন্ন গীবত্কাবরর গানগুবলার পটভূবম প যাবলাচনামূলক একবট বই এবাং 

স্বকবণ্ঠ জস গানগুবলার একবট এযালবাম প্রকাবশর জচষ্টা করবেন। 
 

মেনূর রিমান বাবুল  ুিরাব্য র্াবকন।  উদীচী, কুবিসাস, বাাংলাবদশ জলখক বশববর, সমস্বর সি নানা 

সাাংস্কৃবত্ক সাংগিবন দাবেত্বশীল পবদ কা্ কবরবেন ।  সত্তর দশক জর্বক ত্াাঁর জলখাবলবখ শুরু। বববভন্ন পত্র-

পবত্রকা এবাং সঙ্কলন সামবেকীবত্ জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  বহু প্রকাবশত্ বই-এর মবধয ‘প্রত্যাশার প্রবত্ধ্ববন’ 

(গল্প), ‘স্ববদশ আমার মা আমার’ (কববত্া), ‘ভাবলাবাসাে আগুন জ্ববল’ (কববত্া), ‘েড়া দুইেড়া’ (েড়া) 

’জচাবখর জদখা প্রাবণর কর্া’ (প্রবন্ধ্) অনযত্ম। 
 

মবিকা ধর  ুিরাবে র্াবকন। জলখাবলবখর সূচনা জোটববলা জর্বক। ত্াাঁর জোটগল্প ও কববত্া 'জদশ', 

'আন্বমলা' পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে।  কলকাত্া জর্বক দু'বট নবভলা ও একবট উপনযাস প্রকাবশত্ িবেবে। 

বাাংলাবদশ জর্বক একবট ববজ্ঞান ববষেক প্রববন্ধ্র বই প্রকাবশত্ িবেবে । 
 



 

মুসবলমা পারভীন  ুিরাবে র্াবকন।  পদার্যববদযা ় বপএইচবি।  বমবশগান জেট ইউবনভাবসযবট-জত্ অধযাপনা 

কবরন। আগযন নযাশনাল লযাব এবাং নযাশনাল সুপারকন্ডাবক্টাং সাইবক্লাট্রন লযাব-এ কা্ কবরবেন।  ববশ 

বেবরর জববশ সম ় ধবর জলখাবলবখ করবেন।  প্রর্ম প্রকাবশত্ কববত্ার বই ‘আাঁধাবরর গাবে গাবে জ্ানাবক 

্ীবন’ এবের প্রকাবশত্ িবেবে। 
 

মৃদুল রিমান  ুিরাবে র্াবকন।  ঢাকা ববশ্বববদযালে জর্বক জলাক প্রশাসবন অনাসয ও মাোসয। জলখাবলবখ  

কবরন আত্মসুখ এবাং দা ়ববাধ জর্বক। 
 

জমাস্তফা ত্াবনম  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে ত্র্য-প্র ুবিববদ।  জলখক ও কলাবমে।  বত্ন দশক ধবর গল্প, 

কববত্া, ভ্রমণ কাবিনী, রময রচনা এবাং নন-বফকশন বলখবেন।  ত্াাঁর কল্পববজ্ঞান ও বশশু সাবিবত্য বববশষ 

উবিখব াগয।  প্রকাবশত্ গ্রবির সাংখযা পবনর।  'প্রর্ম আবলা' উত্তর আবমবরকা সাংস্করবণর  বনেবমত্ জলখক। 
 

জমাস্তফা সারওোর  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে ভ-ূপদার্যববজ্ঞানী।  প্রকাবশত্ কববত্ার বই ‘প্রাবর্যত্ বনবযাসবনর 

উন্মাদ পদাবলী’ ‘ববনষ্ট রূপান্তবরর ববকারত্ত্ত্ব’, ‘অনুবলবপ: অন্তরঙ্গ মুিূবত্য’।  কলাম ও প্রবন্ধ্ প্রকাবশত্ 

িবেবে ‘বাাংলাবদশ প্রবত্বদন’   সদবনবক এবাং অনলাইবন বববিবনউ্২৪-এ।  বনউ ইেবকযর বাাংলা জকবল 

বটবভ চযাবনল বটববএন২৪-এর  রা্ননবত্ক ভাষযকার।  এোড়া ঢাকার একাত্তর বটবভ, বনউ্২৪-এর 

অনুষ্ঠাবনও ভাষযকার।  ইাংবরব্ বনবন্ধ্  ুিরাে, বসঙ্গাপুবরর ও ঢাকার পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে। 
 

জমাস্তাবফ্ুর রিমান অবেবলোে র্াবকন। জপশাে সফটওেযার প্রবকৌশলী।  োত্র্ীববন জলখাবলবখর শুরু, 

মাবঝ দীঘয ববরবত্র পর আবার বনেবমত্ জলখাবলবখ করবেন।  একবট গল্পগ্রি ও বত্নবট উপনযাস প্রকাবশত্ 

িবেবে । 
 

জমািাম্মদ ইরফান  ুিরাবে র্াবকন।  জোটগল্প জলবখন।  সাবিত্য বনবে আড্ডা, আলাবপ প্রবল উৎসাি ত্াাঁর। 
 

সাইফূল ইসলাম বলববোবত্ র্াবকন।  কল্পববজ্ঞান জলখক।  ঢাকা জর্বক ‘প্রব্ক্ট প্রব্ক্টাইল’, ‘ও-ট’ু ও 

‘জলালার ্গৎ’ এবাং কলকাত্া জর্বক গল্প সাংকলন ‘ঈশ্ববরর গবণত্ ও অনযানয’ ত্ার প্রকাবশত্ বই।  ত্াাঁর 

আবরা দুবট প্রকাবশত্ বই। ‘আবকযাইচ কসমস’ ও ‘মিাবববশ্বর মিাবব্ু ও আরও একবট’।  
 

জমৌ মধুবন্তী কানািাে র্াবকন।  বন যাত্বনর ববরুবি বলখবত্ অভযস্ত।  ভাবলাবাবসন বনরীিাধমযী জলখা বলখবত্।  

বাাংলাবদবশর ্াত্ীে সদবনকসি ,ভারত্, আবমবরকা ও কানািার পবত্রকাে জলখা প্রকাবশত্ িবেবে।  

বাাংলাবদবশ ১১বট বই,  ইউবরাপ জর্বক একবট ইাংবরব্ বই, বত্নভাষাে রবচত্ একবট কববত্ার বই, আবরা  

দুবট ইাংবরব্ কববত্ার বই এবাং ৫০০ িাইকু বনবে একবট কববত্ার বই প্রকাবশত্ িবেবে। 
 

রত্ন কুণ্ডু অবেবলোে র্াবকন।  ববশ্ব স্বািয সাংিা ও অবেবল ়া জফিাবরল সরকাবরর প্রবত্ষ্ঠাবন কমযরত্।  

কববত্া, বনবন্ধ্, গল্প, সাংবাদ ও উপনযাস বসিবন ও বাাংলাবদবশ প্রকাবশত্ ও প্রচাবরত্ িব ়বে।  প্রকাবশত্ 

বই স্বাধীনত্া  ুবির পটভূবমবত্ জলখা ‘মীরামঙ্গল’ (উপনযাস)।  ‘এক প্রবত্বন্ধ্ীর ্বানবব্’ (উপনযাস), 

‘বববণয বববকল’ (গল্প সঙ্কলন) ও ‘বনবশ ্াগরণ’ (কববত্া সঙ্কলন) প্রকাবশত্বয।  
 

রবি জভৌবমক  ুিরাবে র্াবকন। জপশাে সফটওেযার ইবঞ্জবনোর।  RICOH Corporation-এ কা্ 

কবরন।  বাাংলাে ও ইাংবরব্বত্ জোট গল্প, কববত্া ও প্রবন্ধ্  জলবখন।  ত্াাঁর জলখা ঢাকার ‘Daily Star’ 

সদবনবক ও bdnews24.com  অনলাইন পবত্রকাে প্রকাবশত্ িবেবে।  সম্প্রবত্ জ াগ-বযাোবমর বশিকত্া 

করবেন।  
 

রাবকব িাসান কানািাে র্াবকন।  বচত্রবশল্পী।  ‘আরব্ধ’ জোট কাগ্ সম্পাদনার মধয বদবে জলখাবলবখ শুরু। 

আবফ্রকার বচত্রকলাে আকৃষ্ট িবে ১৯৯১ সাবল জকবনোে পাবড় ্মান।  ফাইন আটযস-এ পড়া জশষ কবর 

জসখাবন জপশাদার বশল্পী বিবসবব গবড় জত্াবলন বচত্রশালা।  পৃবর্বীর বববভন্ন জদবশ পাঁবচশবট একক এবাং বহু 



 

জ ৌর্ প্রদশযনী কবে্বেন।  ২০০০ সাবল মবন্ট্রঅল-এ গবড় জত্াবলন বন্স্ব বচত্রশালা।  েবব আাঁকার পাশাপাবশ 

কববত্া এবাং বচত্রকলা ববষবে জলবখন। 
 

রা্ িাবমদ  ুিরাবে র্াবকন।  বাাংলাবদবশ িািাবর পাস কবর মাবকযন জদবশ ্নস্বািয বনবে পড়াবশানা 

করবত্ আবসন।  দীঘযবদন জিাবটল মযাবন্বমবন্ট কা্ কবরবেন।  অল্প বেস জর্বক কববত্া জলবখন।  কবল্ 

্ীববন কববত্া পুরস্কৃত্ িবেবে। 
 

বরটন খান  ুিরাবে র্াবকন।  ত্র্যপ্র ুবিববদ।  বাাংলা বইবের প্রচাবরর লবিয Facebook-এ 'বইবের 

িাট' গ্রুপ িাপন কবরন।  গ্রুবপ সারাবববশ্বর প্রাে ১ লি সদসয, এবাং জসখাবন ৪০,০০০-এর জববশ বাাংলা 

বই লভয।  'বইবের িাট' Amazon kindle-এ ৮০বটর জববশ বাাংলা বই প্রকাশ কবরবে। 
 

রুদ্র শাংকর  ুিরাবে র্াবকন।  এবমাবর ববশ্বববদযালবে অণু্ীবববজ্ঞাবনর অধযাপক।  কবব ও গীবত্কার।  ত্াাঁর 

জবশ কবেকবট কববত্ার বই ঢাকা এবাং কলকাত্া জর্বক প্রকাবশত্ িবেবে। 

রুমানা গবন  ুিরাবে র্াবকন।  ঢাকা ববশ্বববদযালে জর্বক জলাক প্রশাসবন োত্ক ও মাষ্টার বিবগ্র রবেবে। 

প্রকাবশত্ কববত্ার বই ‘হৃদবের অনন্ত অম্ববর’, ‘মন সবরাববর বনভৃত্ অবগািন,’ ও ‘বশকবি়র টান’।  ঘুবর 

জবি়াবত্ পে্ কবরন। অনলাইন সাবিত্য সাংগিবন মাবঝ মাবঝ জলবখন । প্রকৃবত্, মানুবষর সুখ-দুঃখ, আন্, 

জবদনা বনবে বলবখ আন্ পান। 
 

জর্া শামীম  ুিরাবে র্াবকন।  মলূত্ কববত্া জলবখন।   মযাব্ক বরবেবল্ম ও সুবরবেবল্ম আগ্রবির 

ববষে। ‘অননযা,’ ‘শব্দঘর,’ ‘ঘুঙু্ঘর,’ ‘প্রর্ম আবলা’ সি বববভন্ন সাবিত্য পবত্রকা ও জোট কাগব্ কববত্া োপা 

িবেবে।  ‘করপবুট বৃবষ্ট্ল’ প্রকাবশত্ কববত্ার বই।  ২০২২ সাবল আবরকবট কববত্ার বই জবর িবব ।  ত্াাঁর 

রবচত্ গান এস আই টুটুল, ইউসুফ খান, এবপ শুভ, জফরবদৌস ইমন, লুত্ফর িাসান ও কণা জগবেবেন। 
 

বলোকত্ জিাবসন সুইবিবন র্াবকন।  সুইবিশ ্ ানযাবলে ইন্সবটবটউট জর্বক প্রবশিণপ্রাপ্ত।  অনুবাবদ অবদাবনর 

্নয েকবিাম িানীে সরকার ও সুইবিশ রাইটাসয ইউবনেন কত্ৃযক পুরস্কৃত্।  সুইবিশ সাবিবত্যর কাল্েী 

বকেু বই বাাংলাে অনুবাদ কবরবেন।  প্রাে ১৬বট বই প্রকাবশত্ িবেবে।  সম্প্রবত্ প্রকাবশত্ বই  'ঘর িবত্ দুই 

পা জফবলো'। 
 

লুৎফর রিমান বরটন কানািাে র্াবকন।  প্রকাবশত্ বইবের সাংখযা শত্াবধক।  ত্াাঁর রচনা বশশুবকবশার ও 

ত্রুণবদর বববশষভাবব আকৃষ্ট কবরবে।  বাাংলা একাবিবম সাবিত্য পুরস্কারসি অবনক পুরস্কার জপবেবেন। 

বাাংলাবদবশ জোটবদর পািয বইবত্ ত্াাঁর কববত্া অন্তভুযি।  বাাংলাবদবশ 'জোটবদর কাগ্' ও 'আসন্ন' পবত্রকার 

সম্পাদক বেবলন।  কময্ীববন সাাংবাবদকত্া োড়াও ্াপাবন বাাংলাবদশ দূত্াবাবস কা্ কবরবেন।  মুবি ুি 

্াদুঘবরর উবদযািা সদসয।  বাাংলাবদবশ বটবভ উপিাপক বিবশবব সুপবরবচত্। 
 

লুনা রািনুমা  ুিরাব্য র্াবকন।  কববত্া ও গল্প জলবখন ও অনুবাদ কবরন।  ত্ার জলখা বাাংলাবদবশর 

্াত্ীে সদবনক, দুই বাাংলার সাবিত্য পবত্রকা ও ওবেবব্বন প্রকাবশত্ িবেবে।  প্রকাবশত্ কাবযগ্রি দুইবট। 

একবট গল্পগ্রি এবাং একবট অনুবাদ গল্পসঙ্কলন প্রকাশনার কা্ চলবে। 
 

শামীম আ্াদ  ুিরাব্য র্াবকন।  কবব।  গ্রি সাংখযা ৩৭।  ‘The New Yorker’ সি নানা জদবশর 

পবত্রকাে ত্াাঁর কববত্া ও অনুবাদ োপা িবেবে। এবিনবরা বফ্রঞ্জ জফবেভযাল ও বৃবটবনর কালচারাল 

অবলবম্পোি-এ কববত্া ও গল্প পবরববশন কবরবেন।  ইউবক ববশ্বসাবিত্য জকবন্দ্রর প্রবত্ষ্ঠাত্া। ২০১৯-এ 

এবর্বন্সর-এ ‘জপাবেটস আবগারা’ জর্বক আবাবসক কববর সম্মাননা এবাং ২০২০-এ  ুিরাব্যর রােীে 

প্রবত্ষ্ঠান নযাশনাল লটাবর জর্বক ‘আবটযে ইন দা কবমউবনবট’ সম্মাননা জপবেবেন। 
 

শাি্ািান চঞ্চল জসৌবদ আরবব র্াবকন।  ঢাকা ববশ্বববদযালে জর্বক অনাসযসি মাষ্টাসয বিবগ্র রবেবে।  বরোদ 

জর্বক প্রকাবশত্ সাবিত্য সামবেকী ‘রাইটাসয’ সম্পাদনা কবরন।  ঢাকার ‘সদবনক আ্বকর সবত্যর আবলা’-



 

এর প্রবাস সম্পাদক।   ুিরাব্যর কমুযবনবট জটবলবভশন ‘দয জলাবাল বটবভ’-এর মধযপ্রাচয সমেেকারী। 

বাাংলাবদবশ ও প্রবাবসর  পত্র-পবত্রকাে বনেবমত্ জলবখন ।  প্রকাবশত্ কাবযগ্রি ’বমবর্লা মহুো’, ‘অরুন্ধ্ত্ী 

জমঘ’, ‘প্রানগবত্িাবসক কাসুব্’, ‘বপ্রেবত্র ্লনূপরু’।  ‘অিনা চবল জগবে’ ত্াাঁর প্রকাবশত্ গল্পগ্রি। 
 

শািাব আিবমদ  ুিরাবে র্াবকন।  রাবশোে িািাবর পাশ কবরন।  বত্যমাবন বশশু বচবকৎসক।  গল্প, কববত্া, 

ভ্রমণ সাবিত্য ও উপনযাস জলবখন।  প্রকাবশত্ বই   ‘অদৃশয মূবষক এক’, ‘জলবননগ্রাবদর বচবি’, ‘কবলব্র 

বদনবলবপ’, ‘দশ্ন বদগম্বর এক্ন সাধক’, ‘বি্ল ও জদ্রৌপদী মন’, ‘বত্বর্াবনাবসর ত্ানপুরা’, ‘ ত্র বে 

কুরা নদী’, ‘জলবননগ্রাদ জর্বক কবকবশো’ও ‘কবকবশোর বদনরাবত্র’। 
 

শীলা জমাস্তাফা  ুিরাবে র্াবকন।  নব্বই দশবক ত্াাঁর জলখা কাবযমে কবর্াপকর্ন ‘ববনাশ ও ববনযাবস’ 

শবম কােসার ও মাবিদুল ইসলাবমর কবণ্ঠ জশ্রাত্াবদর আকৃষ্ট কবর।  প্রবাস্ীববন জলখাবলবখবত্ দীঘয ববরবত্। 

২০১৬ সাবল সাাংবাবদক মুন্নী সািার সাবর্  ুিরাবের বনবযাচন কভার করার অবভজ্ঞত্ার বভবত্তবত্ ববশ্ব 

রা্নীবত্, ভ্রমণ এবাং সাাংবাবদকত্া বনবে মুন্নী সািার সাবর্ জ ৌর্ভাবব জলখা প্রকাবশত্ বই ‘পবলটুযবর্ম’। 

ত্াাঁর জলখা ‘প্রর্ম আবলা’, ‘ঘুাংঘুর’, ‘অপার বাাংলা’, ‘বাঙ্গালী’-জত্ প্রকাবশত্ িবেবে। 
 

শুকলা গাঙ্গুবল  ুিরাবে র্াবকন। ভারবত্র পুবণ জর্বক প্রকাবশত্ বাাংলা পবত্রকা ‘প্রবাসী সার্ী’ ও 

‘সমভাবষর’ প্রািন প্রধান সম্পাদক।  ফযাশন বি্াইনার বিবসবব অনগ্রসর মবিলাবদর বনবে অরাসােবনক 

রাং, সুবত্ কাপি় ও নকবশ কাাঁর্ার উপর কা্ কবরন।  ভারত্, বাাংলাবদশ ও অনযানয জদবশর পবত্রকার সাবর্ 

কবব বিবসবব। ুি।  একাবধক বববদবশ ভাষাে ত্াাঁর কববত্া অনুবদত্ িবেবে। 
 

শুভশ্রী ন্ী  ুিরাবে র্াবকন।  আকাশবাণীর বশল্পী ও প্রবত্বষ্ঠত্ বাবচকবশল্পী।  বাবচকবশল্প বশিাপ্রবত্ষ্ঠান 

‘শব্দকল্পদ্রুম’ এবাং ‘আটলান্টা আবৃবত্ত ও ভাষা বশিাবকন্দ্র’-এর বশিব ়ত্রী।  উত্তর আবমবরকার বঙ্গসবম্মলন 

ও বাাংলা পিকাবের উপিাবপকা।  ‘জদশ’, ‘আন্বা্ার’, ‘এইসম ’়  ‘এববলা’ ও ‘আ্কাল’পবত্রকাে  

বন ়বমত্ জলবখন।  কলকাত্ার ‘ত্ারা বটবভ’ ও ‘রূপসী বাাংলা’ সি নানা চযাবনবল অনুষ্ঠান কবরবেন। 
 

সশবাল ত্ালুকদার  ুিরাবে র্াবকন।  অরাকল-এ কা্ কবরন।  জোটববলাে বাাংলাবদবশ ‘সাংবাদ’-এর 

‘জখলাঘর’-এর পাত্া, ‘ইবত্তফাক’-এর বশশুবদর পাত্া, ‘আ্াদী’-এর জোটবদর পাত্াে বলবখ িাবত্ খবি়। 

চবলষ্ণু মানব ্ীবন ত্াাঁর কববত্ার ববষে। ‘কৃবত্তবাস’-সি অনযনয পবত্রকাে কববত্া প্রকাবশত্ িবেবে। 
 

সামা আকবর  ুিরাবে র্াবকন।  জপশা ় বযবসা ়ী।  ইাংবরব্ আর উদুযবত্ জলখাবলবখ করবেন বহুবদন। 

সম্প্রবত্ বাাংলা ় জলখা শুরু কবরবেন।  সাবিত্য আর বশল্পকলার প্রবত্ ভাবলাবাসা জর্বকই সাবিত্যচচযা,কবরন 

ত্বব ত্াাঁর শবি আর অনুবপ্ররণার উৎস ত্াাঁর বত্ন সন্তান।  সামাব্ক মাধযবম Remembering My 

Inner Child জপব্র প্রবত্ষ্ঠাত্া, জসখাবন বনেবমত্ জলবখন।  McGill’s Book of Simple 

Reminders এবাং 365 Days of Angel Prayers by Sunny Dawn Johnston-এ ত্াাঁর 

জলখা প্রকাবশত্ িব ়বে। 
 

সুদীপ্ত জভৌবমক  ুিরাবে র্াবকন।  বাাংলা নাটযকার।  ত্াাঁর নাটক বাাংলা োড়াও একাবধক ভাষাে অনুবদত্ 

িবে  ুিরাে,  ুিরা্য, ভারত্ ও  বাাংলাবদবশ মঞ্চি িবেবে এবাং বববশ্বর নানান পত্রপবত্রকাে প্রকাবশত্ 

িবেবে ।  ত্াাঁর চারবট নাটয সঙ্কলন কলকাত্া জর্বক প্রকাবশত্ িবেবে।  নাটবক অবদাবনর ্নয একাবধক 

পুরস্কার ও সম্মাননা জপবেবেন। 
 

সুব্রত্শাংকর ধর  ুিরাবে র্াবকন।  বপএইচবি কবরবেন িাওোই ও অবেবলো জর্বক।  ঢাকা ববশ্বববদযালবে 

বশিকত্া কবরবেন। বত্যমাবন ‘জলাবাল পাটযনারবশপ ফর এিুবকশন’-এ কমযরত্।  প্রকাবশত্  বই 

‘বাাংলাবদবশর সাংবাদপত্র’।  ত্াাঁর আগ্রবির ববষে সমা্, সমকাল, বশিা, ইবত্িাস এবাং আত্মপবরচে।  ত্াাঁর 

জলখা পত্র-পবত্রকাবত্ প্রকাবশত্ িবেবে।  কববত্া জলবখন কদাবচৎ, সমকাবলর ঘটনাে ত্াবড়ত্ িবে। 



 

 

জস্ান মািমুদ  ুিরাবে র্াবকন।  বচবকৎসাববজ্ঞানী ও ্নস্বািয বববশষজ্ঞ।  ইউবসএফ কবল্ অব 

জমবিবসন-এর অধযাপক। কর্াসাবিবত্যক, গীবত্কবব, চলবিত্রকার, কলাবমে ও েড়াকার। প্রকাবশত্ গ্রি 

৩৫বট, প্রকাবশত্ গান শত্াবধক।  সৃবষ্টশীল কাব্র ্নয বাাংলাবদশ বশশু একাবিমী পুরস্কার, আওোর প্রাইি 

এওোিয, বরচমন্ড ইন্টারনযাশনাল বফল্ম জফবেভাল এওোিয জপবেবেন। ত্াাঁর জলখা বাাংলাবদবশর ্াত্ীে 

পািযপসু্তবক অন্তভুযি।  বচবকৎসাববজ্ঞাবন প্রকাবশত্ গববষণাপত্র, বনবন্ধ্ শত্াবধক। 
 

স্বপন ববশ্বাস কানািাে র্াবকন।  জলখার বপ্রে ববষে ববজ্ঞান ও ববজ্ঞানমনস্কত্া। ত্াাঁর প্রবন্ধ্ ঢাকার ‘সদবনক 

‘সাংবাদ’ ও সাপ্তাবিক ‘সন্ধ্ানী’ -সি নানা পত্রপবত্রকাে বনেবমত্ প্রকাবশত্ িবেবে।  প্রকাবশত্ গ্রবির মবধয 

্নবপ্রে ববজ্ঞান ববষেক বই ‘ঘরবাবড়’, ‘সাদাবকা ও িা্ার সারস’ (অনূবদত্) ও ‘ববজ্ঞান ও প্র ুবি প্রোস’ 

(ি: ত্পন বাগচী সিব াবগ সাংকবলত্ ও সম্পাবদত্) অনযত্ম।  ভ্রমণ ববষবে বই প্রকাবশর পবরকল্পনা 

রবেবে। | 

িাসান মাসুম আবফ্রকার জলবসাবর্াবত্ র্াবকন।  জপশাে বচবকৎসক।  জলবসাবর্াে বাাংলাবদশ জপাবেবট্র কনযার-

এর সমেেকারী।  কবেক দশক ধ’জর কববত্া জলবখন ও আবৃবত্ত কবরন।  প্রকাবশত্ কববত্ার বই ‘ ুববকর 

জখবরাখাত্া  ুবত্ীবক', ‘আন্ডার দযা ব্লু  রুফ’ ।  বাাংলাবদশ ও পবশ্চমববঙ্গর কাবযসঙ্কলবন কববত্া প্রকাবশত্ 

িবেবে।  ২০২০ সাবল জফইসবুক লাইবভ চার মাসবযাপী আবৃবত্ত বসবর্-এর জ ৌর্ সঞ্চালক।  অনুষ্ঠাবন ১১০ 

্ন কববর ৫০০বটরও জববশ নুত্ন কববত্া আবৃবত্ত করা িে। 
 

িাসান মািমুদ কানািাে র্াবকন। সাাংস্কৃবত্ক ও মানবাবধকার কমযী, শাবরো-গববষক। ত্াাঁর প্রকাবশত্ বই 

’শাবরো বক ববল, আমরা বক কবর’, ‘অত্ঃপর, শাবরো বক ববল?’, ‘বযবি, সাাংগিবনক ও রােীে 

সাম্প্রদাবেকত্া’, ‘অ্ানা একাত্তর’ (উদুয বইবের অনুবাদ), ‘বাাংলার কর্া কই’ (গল্পবি বাাংলার ইবত্িাস), 

‘উদভ্রান্ত প্রলাপ’ (কববত্ার বই)।  ত্াাঁর শাবরো বনবে বনবমযত্ চলবিবত্রর মবধয ‘নারী’, ‘বিিা’, ‘Sharia 

Conundrum’ অনযত্ম। 
 

হুমােনূ কববর  ুিরাবে র্াবকন।  জপশাে বচবকৎসক।  এপ যন্ত ১০বট বই প্রকাবশত্ িবেবে।  চারবট বইবের 

– ‘ত্ীর্য াত্রী বত্ন্ন ত্াবকযক’, ‘এক্ীববনর কর্া’, ‘পারসয পরবাবস’ এবাং ‘ঘুম বনব ় বকেু কর্া’ - ভারত্ী ় 

সাংস্করণও জববরবেবে।  বশল্প-সাবিত্য ববষেক সামবেকী ‘ঘুাংঘর’-এর সম্পাদক।  ‘ঘুাংঘুর’-এর বেবর চারবট 

সাংখযার বত্নবট বনউ ইেকয, কলকাত্া আর ঢাকার বইবমলাে জবর িে।  বত্বন বনউই ়বকযর ‘মুিধারা’, 

আটলান্টার ‘জসবা লাইবব্রবর’ ও লস এবঞ্জবলবসর ‘ক্রাবন্ত'-এর সাাংস্কৃবত্ক কমযকাবণ্ডর সাবর্ ঘবনষ্ঠভাবব 

্বি়ত্। 
 

জিাসবন আরা জ্মী কানািাে র্াবকন।  জপশা বুবি ও শারীবরক প্রবত্বন্ধ্ীবদর জসবা প্রদান।  আবশর দশক 

জর্বক আবৃবত্তর সাবর্  ুি।  প্র ়াত্ আবৃবত্ত বশল্পী শবফক কবরবমর সাবর্ ত্াাঁর বত্নবট সদ্বত্ আবৃবত্ত এলবাম 

জববরবেবে।  টবরাবন্টাবত্ আবৃবত্ত সাংগিন ‘বাচবনক’-এর সবক্র ় সদসয। ত্াাঁর প্রকাবশত্ দুবট কববত্ার বই ‘বৃবষ্ট 

কবর জনবব’, ও ‘বচত্রপট’।  এোড়া প্রকাবশত্ িবেবে বশশুবত্াষ গবল্পর বই ‘বব্বের িাবস’ ও সম্পাবদত্ 

কববত্ার বই ‘শত্ ভাবনাে বঙ্গবনু্ধ্’। 
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 কবিতা  
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অবিত চক্রিততী 

 

 

 

 

সম্প্রসার 

 

 

 

 

‘আবি িড় া িূর্ত, আবি বিরন্তর বিদায় িুবিবি’ — আিন্দ িাগবচ 

  
একটা সম্প্রসার চলড়ে ক্রিাগত 

প্রবতবট তারা, োয়াপথ, িক্ষত্র অিয তারা থথড়ক 

দূড়র চড়ল যাড়ে, এিি িয় থয বিষয়টা থিািা শক্ত, 
একরাশ বিকার থিড়রবেল থকউ আধড় ালা থিলুড়ি, 
এর্ি তাড়ক থ ালাড়ে এক অজািা থ াসত, আর 
বিকারগুবল তাই 

এড়ক অপড়রর থথড়ক দূড়র সড়র যাড়ে প্রবতবট িুহূড়তত। 
এরই িড়ধয তুবি বকন্তু িাবতল কড়রাবি আিায় 

শুধ ুদূড়র সড়র থগে থকাি এক অজািা িড়ল, আবিষ্কাড়র, 
অথিা সঙ্গী র্ুুঁড়জ র্ুুঁড়জ ক্লান্ত ইদািীীং। ধূসর হড়য় যাড়ি এই চকিবক পাহা , 
একটা অবির এিাবজত োইড়ি আিার চাুঁড়দায়ায়, কযািাবপড়ত, 
শুধু তাড়কই থেড়  ়থযড়ত হয়, 
দূড়র থযড়ত হয়                                                                                              
কর্ড়িা থসাজা থহুঁড়ট কর্িও িা লুবকড়য।় এবদড়ক 

এিিই জ্ঞািশূিয, এিিই আহাম্মক আবি থয তার চড়ল যাওয়াটা, 
দূড়র যাওয়াটা, কর্ড়িাই বিকিত, কর্ড়িাই স্বাভাবিক, 
কর্ড়িাই এড়কিাড়র ঘড়রায়া কড়র থ লড়ত পাবর িা।  
 

িযািহাটাি, কযান্সাস, যুক্তরাষ্ট্র 
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অড়শাক কর  

 

 

 

 

এক অিযরকি সকাল 

 

 

 

 

িৃবি িরড়ে 

থচাড়র্র পাতা চুুঁড়য় িািড়ে থিািাজল 

তারপরও একটািা িরির িরির অন্তর-িাবহর 

জড়লর থ াটাগুড়লা কী গাঢ ়অহীংকারী 

 

থচাড়র্র ভাষা 

অসহায় অবভিাড়ি ি  ়থিবশ বিিঃশব্দ 

শব্দ-িযাকরণ ভুড়ল এর্ি ি ় থিবশ সড়ুরর কাঙাল 

েন্দ িায়ায় শব্দহীি, তিওু সরি 

 

থস এক অিযরকি সকাল 

থভাড়রর স্তব্ধতা থভড়ঙ থদয় অথথ অিকাশ 

 

থকপ থকারাল, থলাবর া, যুক্তরাষ্ট্র 
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আবিস আহড়িদ 

 

 

 

 

িন্ধরু প্রবত 

 

 

 

 

িন্ধু আিরা দু’জিই--  

আবি এিীং আিার অিভুূবত  

আিড়ন্দর উচ্ছ্বাড়স স্পি উচ্চারড়ণই  

দু’জিই কথা িবল ঘাস  ব ড়ঙর চঞ্চলতায়  

অথিা প্রসন্নতাবিহীি বিষণ্ণতায়  

ভাগ কড়র বিই থিদিার শুকড়িা রুবটটকুু ।   

বজহ্বায় ি  বিস্বাদ লাড়গ কড়ির কথাগুড়লা  

পড়ুজার প্রসাড়দর িড়তা বগড়ল থ বল থচার্ িুড়জ। 

 

ইড়ে কড়র িাড়ি িাড়ি   

বিবেন্ন হড়য় পব  অিভুূবত থথড়ক 

থদয়াল তুবল থিবিকাি সীিাড়ন্তর আদড়ল  

যাড়ত অিভুূবতর অিপু্রড়িশ থথড়ি যায় 

যাড়ত আড়িড়গর থিড়গ পড়  িা যাই   

এড়লাড়িড়লা পড়থর থকাি র্ািা-র্ড়ন্দ।  

 

বকন্তু বিবেন্ন করা যায় কী কর্িও  

আিার থথড়ক আিারই অিভুূবতড়ক  

বিড়জরই এক সত্তার সতয থথড়ক  

অিভুূবতর অিরুণি িা পাই যবদ   

তর্ি থতা িতৃ একড়ত্র দু’জিই থযি 

একই কিড়র শুড়য় থাকা উভড়য়রই।  
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অিভুূবত তুবি আড়ো িড়লই  

আিার এই উচ্ছ্ববসত হাবস থশাড়ি  

বিশ্বিাসী প্রতযহই সকাল সাুঁড়ি   

অিভুূবত তুবি আে িড়লই বশবশর-অশ্রু িড়র।  

 

অিভুূবত থতািাড়কই আবি, শুধ ুথতািাড়কই  

থজড়িা ভাড়লািাবস  

থতািাড়ক বিড়য় আজীিি এ সীংসার আিার  

থতািার জিযই কান্না-হাবস। 

 

থগইদাসতিাগত, থিবরলযান্ড, যুক্তরাষ্ট্র 
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আিু জুিাড়য়র 

 

 

তাপ বিড়রাধী সিড়য় 

 

 

 

থদাকািপাট িন্ধ। থচার্ রাঙায় িা প্রবিবথউড়সর িবূতত।  

কড়যক় জি থলাক শহড়রর র্াবল রাস্তায় হাুঁটড়ে  

থসা া িাইকাড়িতাড়িট, ইবন্ডয়াি টবিক আর িযাড়গট 

এইসি র্াদয শব্দ র্ুি থিবশ আও াই।   

দারুবচবি এিীং দুই চা চািচ আদার রস   

এর্ি িাথা বিচু কড়র অতীতড়ক বতরস্কার কবর  

সি সৃ্মবত িাবর্ড়য় ততবর কবর সুপার এবি অবিড় ি।  

সািড়ির রাস্তায় উত্তাড়পর িাুঁকুবি, িাপটায ়

প্রণয় থযাগ কড়র, প্রকৃবত হড়ত চাইবে  

থসিািাবহিীর িযারাকগুবল হয়ড়তা ভাঙাড়চারা,  

বসগাড়রড়টর কারর্ািাগুলড়ত চলড়ে উন্নয়ি উৎপাদি  

অভূতপিূত সিড়য়র বিশ্রণ, অবিয়ড়ির শৃঙ্খলা। 

আিার বপ্রয় একবট পতাকা র্ুুঁড়জ বিড়ত হড়ি  

থদাকাি থথড়ক বকড়ি বিলাি এক র্ণ্ড সাদা কাপ   

বকেু রঙ, আর িািা আকাড়রর তুবল।  

বসদ্ধান্ত বিবে, কল্পিা করবে, স্বপ্ন থদর্বে  

বিড়জই িািাড়িা একবট পতাকা।  

তাহড়ল থতা এক র্ণ্ড জবি চাই, বকেু িািুষ  

িদী থাকড়ত হড়ি থস থদড়শ, পাহাড় র ভার  

সীিান্ত বিিতাণ হড়ি িকৃ থলস, কাটা তাুঁর থলস  

থযিি হয় ওয়ারড়লস থসলুলার থিট ওয়াকত।  

এিি একবট হাসপাতাল থাকড়ি থসর্াড়ি  

থযর্াড়ি থপ্রসবক্রপশড়ি থলর্া হড়ি থগালাপ  ুল  

থসিা োউবিড়ত পাহারায় থতািাড়ক রার্ড়িা  

রজিীগন্ধার অস্ত্র িািাড়িা,   

রাইড় ল পািাড়িা ইস্পাত কারর্ািায়।  

 

পযাবরস, ফ্রান্স  
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এরশাদ র্াি 

 

থেি 

 

অসম্ভি সনু্দর জািা থিড়য়টার গাড়য়  
সাদার উপর েব ড়য় বেবটড়য় আড়ে  
অড়িকগুড়লা িীল অপরাবজতা 

 

 ুড়লর রড়ঙর সাড়থ রঙ বিবলড়য়  
থিণী করা চুড়ল িুলড়ে  
দু'থটা িীল ব তা 

 

হাবলিা থিগি অড়িক সিয় বিড়য়ড়েি আজ  
থিড়য়র থতলিার্া চুড়ল  
থিণী আর ব তা থিুঁড়ধ বদড়ত  
বকেুটা িা বত ভাড়লািাসা িার্াড়িা বেল িিভুড়ল ! 

 

আট িেড়রর আড়য়শা হাুঁটড়ে  
িািার হাত ধড়র  
শ্রীপরু থরল থিশড়ির বদড়ক  
ি  উজ্জ্বল বদিটা আজ  
অপরাবজতার িড়তা আকাশটাও  
আজ িকিড়ক িীল... 

থকাড়িা অজ্ঞাত কারড়ণ থযি  
কলুবষত পবৃথিীর সাড়থ  
স্বড়গতর হড়য়ড়ে বিল ! 

 

আর কতদরূ িাজাি ? 

এইড়তা থর িা,  
ঐ থয থদর্ ইবিশি  
কাুঁপা আঙ্গড়ুল থদর্াড়লি হযরত আলী  
থচায়াল শক্ত যার, থভতড়র ভঙু্গর িি 
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িাজাি  
থটড়রড়ি সবতযই যািু অড়িক দূড়র ! 

যা চাই তাই পাি ুআবি ? 

আড়য়শা জািড়ত চায় উৎসকু সড়ুর 

 

হযাুঁড়র িা  
আর থকাি দুিঃর্ থাকড়িািা থর  
ধরা গলায় আটড়ক রাড়র্ থস  
থচাড়র্র জল  
বিড়জড়ক সািড়ল বিড়য় িাড়র 

থরল লাইড়ির গা থঘুঁড়ষ হাুঁটড়ে তারা  
কাড়ে এড়স থগড়ে দ্রুতগািী থেি  
এক িটকায় থিড়য়ড়ক বিড়য়  
িাুঁবপড়য় প ড়লা হযরত আলী  
চুবকড়য় বদড়য় জীিড়ির সি থলিড়দি...! 

 

িা....জা....িা....থগা ! 

বেল আট িেড়র আড়য়শার  
থশষ আততিাদ  
িািার সাড়থ চড়ল থগড়লা থস  
থভড়ঙ্গ বদড়য় জীিি িাড়ির িতৃুয াুঁদ ! 

 

থরল লাইড়ির েযাড়কর উপর  
েব ড়য় বেবটড়য় রক্ত িাীংড়সর দলা  
আটড়ক থাকা চুড়লর ব তা  
আর লাল হড়য় যাওয়া বকেু িীল অপরাবজতা !!!!! 
 

(সতয ঘটিা অিলম্বড়ি রবচত)  

Hazrat Ali, 45, along with his eight-year-old daughter Ayesha Akhter 

reportedly committed suicide by jumping before a running train near Sreepur 

Railway Station on April 29, having failed to get justice over an attempt by 

adversaries to violate the minor girl and grab his land.  

(Source: Dhaka Tribune) 

 

এযািাহাইি, কযাবলড় াবিতয়া, যুক্তরাষ্ট্র  
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এহসাি িাবজি 

 

 

ভাড়লািাসায় িবির - িূক ও িবধর 

 

 

প্রথি থদর্াটাই থশষ থদর্া হড়ি ভািড়তই পাবরবি - 

হয়ড়তা থসবদি থিাড়শড়র্র উত্তপ্ত থকাড়িা বদি বেল 

বকীংিা থপৌড়ষর থিাতাড়ি আটড়ক প া কুয়াশায় েট ট করবেড়লা এই শহর - 

িৃবি বেল িাবক আকণ্ঠ তৃষ্ণায় েট টাড়িা থরাড়দর বিোিা বেল ে াড়িা? 

িড়ি করড়ত পারবে িা বকেুড়তই -  

শহর জুড়  বক বিবেল বেল? 

তাড়ত বিড়শ বেল ইবতহাড়সর রক্তজিাট, যা অগুিবত িািড়ুষরই থিািা? 

িইড়য়র পাতার ঘি অক্ষড়রর িড়তা ে াড়িা যািজট বিশ্চয় বেড়লা - 

থদাকাড়ি থদাকাড়ি বিবকবকবির তহথচ, থলাকড়দর্াড়িা হাবস 

আর সৃবিহীি অহবিকায় থিুঁড়চ থাকার থচিা থসবদিও বেল? 
  

িাটার থিা  থথড়ক থযই রাস্তাটা চড়ল থগড়ে গাউবেয়া েুুঁড়য় 

তার িািািাবি থকাড়িা এক জায়গায়, 

তুবি থহুঁড়ট যাবেড়ল থকাথায় থক জাড়ি? 

যবদও বিরক্ত বেড়ল ে াড়িা জঞ্জাল আর দর্ল হড়য় যাওয়া  টুপাথ ধড়র হাুঁটড়ত। 

সাড়থ থকউ বক বেল িাবক বিিঃসঙ্গ চাুঁড়দর িত একাই বেড়ল? 

থতািার হাড়ত িযাগ বকীংিা কড়লড়জর িই বেল? 

িাথায় থিণী অথিা  ুল? 

িাবক কবিতায় থযিি দূরন্ত হাওয়ায় উড়  থপ্রবিকার চুল থতিবি উ বেল থতািারও? 

থকাি বদড়কই থতািার দৃবি বেলিা, কারণ তুবি জািড়ত থতািার 

স্বাধীি থিাুঁট থথড়ক বিিঃসতৃ ভাড়লািাসার সিড়দর অড়পক্ষায় পবৃথিী। 
 

থসই থদর্াই বক কড়র থতািাড়ক থদর্া আিার একিাত্র সৃ্মবত হড়য় রইড়লা? 

আবি এর্িও থসই িাটার থিা  থথড়ক গাউবেয়া যািার রাস্তায় িাুঁয় দাুঁব ড়য় - 

এর িাড়ি শহড়রর সি বিবেল আর প্রবতিাদ থগড়ে থথড়ি।  
আবি িা হয় রবি িািরু থপ্রড়ির কলীংক িাথায় বিড়য় িবির বিিতাক দাুঁ াড়িা িূবতত 

বকন্তু শহর জুড়  অিয সিাই বক কড়র িকূ ও িবধর হড়লা? 

 

অড়রগি, যুক্তরাষ্ট্র  
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কাজী রহিাি  

 

 

 

 

বচবি 

 

 

 

 

বিস্তব্ধ রাতটার সাবক আজ থসই থিবিয়া জড়জতর অতৃপ্ত থপ্রতাত্মা।    

বিদঘুড়ট থপাশাক পড়র ঢালড়ে থস ধীর চুিুড়কর র্ুি পড়ুরাড়িা িদ।   

পাহা টা ব্রাসটাউি িল্ড। িি। িুল িারান্দার থকাড়ণ থিািিাবত।    

কাড়ির থকবিি অরড়ণয কাুঁপা শব্দগুড়লা বিড়য় রাত থজড়গ আড়ে    

থভাড়রর অড়পক্ষায়। আসড়ি থচড়রাবক থগালাপ থিাুঁড়ট ধুসর থ্র্যাসার।  

তুবি িড়স থাকড়ল অড়পক্ষায়, আকণ্ঠ বপপাসা বিড়য়। জাবি আবি।    
 

কতটা কাড়ে এড়সবেলাি তুবি জাড়িা থসটা, শব্দ শুড়িবেড়ল বিিঃশ্বাড়সর,   

শুড়িবেড়ল হৃদবপড়ণ্ডর কম্পি, র্িু থচিা, ভাড়লািাসার। তুবি আড়সাবি।    

তাই তুবি িাক সার জাল থপবরড়য় েুুঁড়ত পাড়রাবি বপ্রয় ভাড়লািাসাড়ক।    

িযবথত আত্মসিপতড়ণ পরাবজত হড়য়বেড়ল থসই আড়গর িতিই।  
 

জাড়িা থতা, আজকাল থতািার আিার িত বচবি থলড়র্ িা ভালিাড়স যারা।   

িাুঁ দুপুর, থজযাৎস্না রাবত্র, িষতা, থিঘ-িল্লার, সিটা এর্ি র্াুঁবট যাবিক।  

সিয় থকাথায় দু’'দন্ড? ভাড়লািাসাড়ত কবিতা লাড়গ িা আর। সম্ভিত।  

থতািাড়ক থলর্া এই কবিতার থকাি অবস্তত্ব থিই, তি ুথলর্া হড়য় যায়।  
 

থয িদীর িাি থকাড়য়ল, র্ুি কাড়ে িি, িহুয়া থিশার গল্প-িাতাল,   

বকেুই যাওবি ভুড়ল, আিারই িতি, আজড়কও। বকন্তু, তুবি আড়সাবি। 

শূিযতার থয িযাবপ্ত, যাড়ক সিয় িড়ল ওরা, গুিড়ত হয়বি আিাড়দর,     

বসন্দুড়ক সিয় করবেল িসিাস। আবি তুবি থকউ র্ুলড়ত যাইবি।   

এিিটা কড়র থ ড়ল রার্া বেল ইড়ে কড়রই, আিাড়দর কিবিলাস।    
 

িাউ, িা র্ড়ণ্ডর থঘালাড়ট জল, সি থেড়  অড়িক দূর জলপ্রপাড়ত 

গম্ভীর গুিগুি শড়ব্দ যর্ি বভজবেলাি, অসীংর্য জলকণা বিড়য়,  

তর্ি থতািার জিয কবিতা এড়সবেল, িিালবজয়ার। তুবি আড়সাবি।  

িা এড়লও র্ুি কাড়ে এড়স তি ুএকাকার হড়য়বেলাি কী অিায়াড়স। 
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িায়াগ্রার বকেু হয়বি। থতািারও িা। আর আিার? আজ থাক থস কথা।        
 

আবি শুড়িবে, আিায় র্ুুঁড়জড়ো তুবি শুড়িবে সাুঁওতাল গ্রাড়ি, িাউিড়ি, 

সিুদ্র, পাহা  আর িরুড়ত। জাবি আবি। আর আবিও র্ুুঁড়জবে থতািায়,  

ি  শহড়র অড়িক কড়র। জাবি গ্রাি ভাড়লা লাড়গ িা থতািার, গ্রাড়ি তাই   

আবি যাইবি থতা থদর্ড়ত। উজ্জ্বল সি আড়লাড়দর বভড়  র্ুুঁড়জবে থতািাড়ক।  

থভড়িবে থপড়লই িলি, চড়লা, আিার থদড়র্ শুড়ি বিই আড়রা একিার। 
 

থতািাড়ক িবলবি, আলড়স দুপুর িার্া থসই গ্রাি, িাুঁধাড়িা পদ্মপকুরু  

জল পদ্ম, বিিগ্ন শযাওলারা থয’বদি বিলবিড়ল শহড়র চড়ল যািার  

কথা শুড়ি থয আব  বিড়য়বেল অবভিাড়ি, থসই বদি থথড়কই জাবি আবি  

দূরড়দশী পাবর্র গল্প-কথার এক িলিড়ল শহড়র বিলড়ি তুবি। 

থজড়িবেলাি শীড়তর থদড়শ র্ুুঁড়জ থপড়ল িলড়ত হড়ি তর্ি থসই িার, 

যাড়ি একসাড়থ, আড়রা একিার, আবি শীত থদড়শ থরাদ র্ুুঁড়জ র্ুুঁড়জ ক্লান্ত 

িল থদড়ি থতা আিার থতািার িুড়কর থরাদিার্া উষ্ণতা, আড়রকিার?   

বিবি  হড়ি থতা আিার? থোুঁয়ােুুঁবয়? হড়ি অড়পক্ষা থশষ? র্ুুঁড়জ থি ািার?  
 

অসীংর্য কবিতারা জন্ম বিড়লা, বিরহ আর িিালবজয়ার কত কািয  

হড়লা ততবর, কবিতা এড়লা অবিরাি, যগু যগু ধড়র অজস্র িহুিার।   

তারপর হিাৎ একবদি, কী অদু্ভত, বিশাল িলিড়ল শহড়রড়ত  

র্ির পাওয়া থগল থতািার। থজড়ি থগড়ল আবিও এড়সবে বিিঃশ্বাস কাড়ে,  

থশষ হড়ত অড়পক্ষার। এইিার থিদিা বিক পালাড়ি দূড়র, িহু দূড়র।  

হল িা। ভারী ও কিবিলাসী বিড়দ্রাহী কবিতাড়দর হাড়ত িবন্দ হলাি।  
 

অড়িকগুড়লা রাত পরপর গভীর কাড়লা হড়য় থগল, কড়ি িীল হল।  

দুপুর বিড়কল আর সড়ন্ধযগুড়লা শুবকড়য় থগল পাবথতি তাপ যিণায় 

ষ যিী কবিতারা বচৎকার কড়র িড়ল উিল, বিরড়হর জয় থহাক,  

কবিতারা থিুঁড়চ রইল ও তাড়দর অবির েড়ন্দ থিুঁড়ধ রার্ল কবিড়ক।  

 

 িািা, কযাবলড় াবিতয়া, যুক্তরাষ্ট্র 
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কািরুি বজবিয়া 

 

 

 

 

প্রহরগুলেো মমোম হলে গলে 

 

 

 

 

সুলেন আর মহুেো।  দু'জন দু'জনলে ভোলেোবোলস, যদিও বর্তমোলন ওলির অবস্থোন পৃদিবীর দুই 

প্রোলে।  সুলেন ঢোেোে আর মহুেো মোদেতন যুক্তরোলে।  র্োলর্ দে? ওলির েিো হে প্রোে 

প্রদর্দিনই।  মস-েিোগুলেোলর্ শুধু প্রগোঢ় ভোলেোবোসোই নে, এেজন আলরেজনলে েোলে পোিার 

র্ীব্র আেোঙ্ক্ষোই নে — উমে আলস বর্তমোলনর অদস্থর সমে, জদিে পোরিাণদবে যুগ ও ববদিে 

রোজনীদর্, ইদর্হোস, ির্তন, সোদহর্য, সমোজদিেোসহ বর্তমোন সমলের এেজন সলির্ন আধুদনে 

মোনলুের দবদিন্নর্োলবোধ মিলে দনলজলে মভলেিুলর আবোর দনলজলে দনমতোলের ইিোও।  সুলেন ও 

মহুেো এ সমলের, এেদবিংর্ র্র্োব্দীর।  প্রোের্ঃই ওরো এলে অলনযর মুলেোমুদে নো হলে, 

মুলেোমুদে হে দনলজর।   

ওরো মবোলে, এই জদিে পোরমোেদবে যুলগ শুধুমোত্র 'আদম' ও 'র্ুদম'র দবেোপই ভোলেোবোসো নে, 

মপ্রম নে--বর্তমোন সমলে মপ্রমহীনর্োলেও  ওলির েোলে এে ধরলের মপ্রম বলে মলন হে।  

  

প্রহরগুলেো মমোম হলে গলে 

 

মহুেো ভোলেোবোসো দিবলস অসমূ্পেত েদবর্ো,  

মন েোরোপ, র্োই মেেো েোরোপ।   

দেন্তু বেলে নো মর্ো, মেমন েোগলেো  

আমোর ভোলেোবোসোর েদবর্ো পোে? 
 

সলুেন মর্োমোর েণ্ঠ মিলে উচ্চোদরর্ প্রদর্দি র্ব্দই  

আমোর েোলন মলোগোন হলে যোে,  

এে সমে দবমুগ্ধ দবষ্মলে আদবষ্কোর েদর,  

আদম বোর বোরই মর্োমোর মপ্রলম পলেদে,   

মর্োমোলে ভোলেোবোদস!  

র্লব, র্োর মোলন এই নো ময...... 
 

মহুেো  শুনদে! র্োরপর? 
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সলুেন র্োর মোলন এই নো ময,  

মর্োমোলে নো মপলে হলে যোলবো সিংসোরর্যোগী  

থকাড়িা এক ব্রহ্মপুরুে! 

অিবো মবলে মনলবো পি আত্মহনলনর!  
 

মহুেো র্োহলে বেলব দনশ্চেই র্োর  

সসু্পষ্ট েোরে? যদি িোলে মেোলনো!  
 

সলুেন  র্োর েোরে, ধূদের সেোন ধূদে দনলে মেেলর্ জোলন, 

র্োর েোরে, জোহোন্নোলমর েদরল োলর আদম ঘুদমলেদে  

হোজোর বের,  

এবিং মোনেু মূের্ঃই মপ্রমজীবী! 
 

মহুেো আশ্চযত! এলর্োিো স্বোিতপর আর আত্ম-লপ্রদমে  

দেে েলব মিলে হলে উেলে র্ুদম?  

'নোদসতসোস' দনশ্চেই পলেলেো পাবসত বিশী মর্েীলর্ 

এেন ও-নোলমই  োেলবো র্োহলে!  
 

সলুেন মর্োমোলে নো মিলে মিলে আদম মযলনো 

ইিোদনিং হ্রলির জলে উবু হলে র্োদেলে িোেো  

সদর্যই এে স্বোিতপর আত্মলপ্রদমে— 

নোদসতসোস যোর নোম!  
 

মহুেো  তাহড়ল থতা মর্োমোর মলর্ো এেজন  

নোদসতসোলসর পদরেদর্ এরেমই হলব  

সধুীন িলের ভোেোে-- 

‘'আমোর মৃর্ুযর দিলন মেৌর্হূেী প্রশ্ন েলর যদি 

সোদধেোম েী সুেৃদর্, হব যোর প্রোসোলি অমর? 

মমলন দনও মুক্ত েলণ্ঠ, মনই মমোর পোলপর অবদধ; 

সোরো ইদর্হোস েুুঁলজ দমদেলব নো মহন স্বোিতপর' 

এরপরও দে র্ুদম মর্োমোলে আত্ম-লপ্রদমে  

িোবী েরলব? 
 

সলুেন হুমমম, আমোর এেেো পোেী নীলে নো মেরো  

পযতে! বলেো, মেোিোে হোরোলে র্ুদম?  
 

মহুেো আদমও মেমন নো মিলে মিলে মর্োমোে-- 

জাড়িা, হলে উেদে ক্রিশ প্রদর্লর্োধ-পরোেে।    

ভোবদে, মর্োমোর স্বোিতপরর্োর প্রদর্লর্োধ মনলবো-- 

প্রদর্লর্োধ আদম দেেই মনলবো, দনেোরোগুেোর 
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েদব এলনতলতো েোলিতনোলের মলর্ো! 
 

সলুেন আমোর দেন্তু ভে েোগলে, র্লব দে আজ 

শুধু প্রদর্লর্োধ আর স্বোিতপরর্োর েিোই  

বলে যোলবো আমরো?  

মবর্, র্োহলে এবোর এলনতলতো েোলিতনোে এবিং  

মর্োমোর প্রদর্লর্োলধর েিোই বলেো।    
 

মহুেো আিার প্রবতড়শাধ হড়ি এরকি  

এেদিন মর্োমোর হোলর্ ধরো িোেলব  

দবেযোর্ এে েদবর বই এবিং মর্োমোরই  

জলনয মেেো েদবর্ো পেলব র্ুদম,  

দেন্তু জোনলর্ পোরলব নো! 

 

িযাটি রুজ, লুইবজয়ািা, যুক্তরাষ্ট্র 
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গোজী আবদুর রর্ীি 

 

 

 

 

মলনর 'মন' ভোলেো মনই 

 

 

 

 

আমোর মলনর 'মন' ভোলেো মনই 

জলমলে মসিোে আষাড়ের মমঘ 

আুঁধোলর মঢলেলে হৃিে প্রোিীর 

এই বুদে সোর্ সেোলেই নোমলব বৃদষ্ট। 

 

মলনর আর মিোে দে বলেো 

ভুলের অসুলে মস আজ ক্ষর্ মেুঁেো 

রলক্ত মবুঁলধলে জমোি েলষ্টর অেু 

বেদেেলর্র প্রশ্নবোলে আজ মস দিলর্হোরো। 

 

হৃিলের পরুলনো ঘো আজও শুলেোেদন 

পিন ধলরলে স্নোেুলেোলের গহ্বড়র 

মসোজো পলির দ্বোর রুদ্ধ হলেলে আজ 

পরুলনো পলি েোুঁিো েোলের মর্েে।  

 

হৃিলের আেোর্িো ধূসর েোর্র 

সপতিিংর্লন মিহোবরে মযমন হে নীে, 

অসম যুলদ্ধ পরোদজর্ মলন আজ র্োই 

জলমলে আেোলঢ়র েোলেোলমঘ। 

 

বৃদষ্ট নোমলব বুদে ঘনলঘোর 

বোলনর মরোলর্ মভলস যোলব মর্েে 

বোুঁিোর েেেুলিোিুেু েুিলে আলগভোলগ 

িিূযতি েোুঁেলেোের মনই দনঃিোলসর 

মন আজ র্োই বে দবরহ-েোর্র। 
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উিোস পলির দিেহোরো এে পদিে আদম 

মহুঁলি যোই অলিনো-অজোনো পলির দিলে 

হেোৎ, মে মযন  োলে- এই ময, শুনলেন 

শুনলেন মর্োই, 

মে যোে এই অলিনো পলি এেোেী, 

মে যোে নীরলব দনঃর্লব্দ? 

 

মেোলনো উের মনই; মনই মপেন দেলর র্োেোলনো 

পোলে যদি মিোলের মেোলে বৃদষ্ট নোলম, 

আমোর মলনর আজ 'মন' ভোলেো মনই 

জলমলে মসিোে আেোলঢ়র েোলেো মমঘ। 

 

মর্হরোন, ইরোন 
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জাহাি বরিা 

 

 

 

 

সন্ধযার সাবন্নড়ধয থস 

 

 

 

 

সন্ধযার সাড়থ শত্রু তা আিার থকাি কাড়লই বেড়লািা।  তিু তার সাবন্নধয আিাড়ক 

জাপড়ট ধড়র থপ্রবিক হারাড়িা হাহাকাড়র।  শূিয শূিয শূিয িড়ি হয়।  সন্ধযা িািড়লই 

থদা’তলার শুিশাি কাবিতশ থথড়ক িুপিাপ কড়র িাড়ি বিষাদ।  থদবর্ র্ুি বকীংিা র্ুবি 

দুইড়য়র একটা বকেু কাুঁচভাঙ্গা জািালায়।  থদবর্, ওর্াড়ি পাবর্র শি।  কর্ি িড়রড়ে থক 

জাড়ি! 

 

সন্ধযা এড়লই আিার িড়র থযড়ত ইড়ে কড়র।  সন্ধযা িািড়লই আবি র্ুি হড়য় যাই।  

আিার িরড়দহ েুুঁড়য় থাড়ক তার থদওযা় থপ্রি।  সড় দ কা ড়ি থলড়গ থাড়ক তার পৃবথিী 

ভুলাড়িা আদর।  হুরহুর কড়র কব ড়ির শরীর থিড়য় িাড়ি তার থদড়হর থলািাি।  

 

সন্ধযা এড়লই অন্ধকাড়রর িড়তা সতয আড়স।  সন্ধযা এড়লই অবিবণতত ভািিারা আগর 

িাবতর িড়তা থধাুঁয়া উ া়য।়  ভাড়ি; থক জাড়ি আিার কির হড়য়ড়ে বকিা তার িুড়কর 

আড়শপাড়শ! 

 

অরলযাড়ন্ডা, থলাবর া, যুক্তরাষ্ট্র 
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দালাি জাহাি  
 
 
 
 

পৃবথিী এক হাসপাতাল 

 

 

 

 

শ্মশািঘাট থপবরড়য় িদীর ঘাড়ট যাই 

িদীড়ত ভাড়স িািষু থপা া োই।  
অতীড়ত িা ভবিষযড়ত  
কর্িও এক পয়সার শত্রু বকবিবি 

তিুও প্রবতরাড়ত শুবি থরাদিধ্ববি-রক্তধ্ববি।  
উন্মাদ থঘা ার শড়ব্দ র্ুড়ল যায় কসবিক দুয়ার  
হৃদবপড়ণ্ড ি  থতাড়ল টড়িতড় া-হযাবরড়কি 

গাড়ঙর িাতাস ধড়র আড়স র্িড়রর থেি  
দীঘতশ্বাড়স থর্াদাইকৃত শত িেড়রর বশল্পকিত  
বচড়ত্রর থচাড়র্  ুড়ট থয গবণড়তর  ুল  
বশম্পাবঞ্জ হাসড়ত-হাসড়ত কয় তা িািড়রর িাল 

পাথড়রর থঢউ থভড়ঙ িাড়েরা থদয় িাুঁচার সাুঁতার  
অরড়ণযর থশষ পাগড়লর বিিৃবত পবৃথিী এক হাসপাতাল।  
 

থিায়ার, থসন্ট্রাল আবফ্রকাি বরপািবলক 
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থদি িড়ন্দযাপাধযায় 

 

 

 

 

থিতার 

 

 

 

 

 

জন্ম থথড়ক থদর্বে তাড়ক 

একটা সাদা সবুতর কাপড়  ঢাকা থদওয়া থাকত 

লাল সড়ুতা বদড়য় থিািা থঢউ থর্লাড়িা ক্ষীণ ি তার 

দুই বতিড়ট হলুদ িাসন্তী ুল। 

হাত বদড়য় িা াচা া করা িারণ থাকড়লও 

সািড়ি িড়স তাড়ক শুিড়ত িািা বেল িা। 

িীল রঙা থচৌড়কা হাতল, ভাুঁজ করা এড়িিা 

সািড়ির বদকটা পাবলশ করা থসগুি 

তার ওপর থসড়কড়ল কারুকাযত, 

িুড়কর কাড়ে িস্ত একটা থিাতাি 

থসটা থঘারাড়ল স্বে কাুঁড়চর থভতর 

লাল কাুঁটা েুুঁড়য় েুুঁড়য় থযত 

এক একটা দাগকাটা থিশি 

কর্ড়িা কলকাতা ক, কর্ড়িা িা কলকাতা র্। 

 

আবি ভািতাি ওর িড়ধয 

অদৃশয একটা থেি আড়ে 

যা থিাতাি থঘারাড়লই থিবরড়য় পড়র 

িাতাড়স িাুঁধা থকাড়িা থরলপথ ধড়র, 

থধাুঁয়া থেড়  কুউউউ বিক বিক... 

আিার দাুঁ ায় থকাথাও থকাড়িা অজািা থিশড়ি 
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প্লাট ড়িতর থচয়াড়র িড়স থসর্াড়ি হয়ড়তা থকউ গাি কড়র একা, 

থকউ িা পড়  িািীয় সীংিাদ 

তারপর থিাতাি থঘারাড়ল আিার অিয থকাথাও 

থসর্াড়ি হয়ড়তা িুপ কড়র সড়ন্ধয থিড়িড়ে 

বিুঁবিুঁ  াকড়ে, তুলুবসতলায় িাবত বদড়ত যায় িিিধূ । 

িুি িুি িুি 

হিাৎ পকুুরপার থথড়ক তীক্ষ্ণ একটা শব্দ ..... 

গা েিেি কড়র ওড়ি তার.. 

ঘাড়টর জলড়ক ভয়ািক দুবলড়য় বকেু একটা  ুড়ি যায় 

তালগাড়ের শুকড়িা পাতাগুড়লা এক সাড়থ র্র র্র কড়র ওড়ি 

পবশ্চড়ির ঘি গাে-গাোবলগুড়লা থথড়ক 

থ ড়ক ওড়ি একটা আধিুড় া বশয়াল 

আউউউউউউ 

আবি দুহাড়ত কাি থচড়প ধবর 

তি ুথশািা যায় আউউউউউউ 

আবি থিাতাি ঘুবরড়য় বদড়ত িবল িার িার 

থকউ আিার কথা থশাড়ি িা । 

িা আিায় লুবকড়য় থিয় থকাড়লর গভীড়র । 

 

এসি শুড়ি একবদি এক িন্ধু র্ুি থহড়স িড়লবেল .. 

ও এটাও জাবিস িা 

ওগুড়লা থকাড়িা থরল গাব র থিশি-থ শাি িয় থর থিাকা 

আসড়ল কাুঁটা সরড়লই ওই িাড়ির থভতর 

ওরা চড়ল আড়স পটু কড়র ... ধুড়লার িড়তা 

গাি িাজিা কড়র, গল্প িড়ল 

তারপর টুপ কড়র চড়ল যায় অিয িাব , 

এই ধর থতার িাব , তারপর আিার, তারপর অপড়ুদর িাব । 

তারপর থথড়ক আবি ওড়দর উপবিবত সবতয অিভুি করতাি 

ওড়দর গলা শুড়ি থচহারা আুঁকতাি িড়ি িড়ি 

গল্পদাদুড়ক  াুঁক থ াকর বদড়য় থর্াুঁজারও থচিা কবরবি এিি িয় । 

িহালয়ার থভাড়র িািা তার সািড়ি ধূপ বদড়তি 

আিরা িশাবরর থভতর থথড়ক সযূত উিড়ত থদর্তাি 
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গুিতাি আর বিক কবদি পড়র পড়ুজা। 

িীড়রন্দ্রকৃড়ষ্ণর  গুরুগম্ভীর গলা শুিড়লই 

প্রথড়ি েযাুঁত কড়র উিত িুক, থশড়ষ কান্না থপত 

ভািতাি এপা া থথড়ক ওপা ায় বগড়য় 

এিার আিার সিজান্তা িন্ধুড়কও উবি কাুঁবদড়য় থদড়িি বিশ্চয়ই । 

 

একিার থর্লা শুিবে, আবি আর িািা 

১৯৮৬ সাল, শারজায় ভারত-পাবকস্তাি  াইিাল িযাচ, 

সকাল থথড়ক ভারত র্ুি ভাড়লা থর্ড়লড়ে 

শ্রীকান্ত, গাভাস্কার, থিীংসরকারড়দর িযাড়ট প্রচুর রাি এড়সড়ে 

লাড়ঞ্চর পর িািার থিজাজ র্ুি  ুর ুড়র 

িা অড়িকিার আিাড়দর হাুঁক বদড়য়ড়ে 

আর কতক্ষণ? এিার থদাকাি যাও 

দরকাবর কটা বজবিস আড়ে থয 

আিাড়দর কাড়ি বকেু ঢকুবেল িা 

দশ ওভার, পাুঁচ ওভার থপবরড়য় ি’থল থিড়িড়ে থর্লা 

যত িল থশষ হড়য় আসড়ে 

িািা তাড়ক কাুঁড়ধ বিড়য় তত কাড়ির আরও আরও 

কাড়ে থচড়প ধরড়েি 

থশষ িল চার রাি িাবক 

আসড়েি থচতি শিতা, সািড়ি বিয়াুঁদাদ 

বকেু িহুতূত চুপ, তারপর র্র র্র আওয়াজ । 

বকেু িুিবেিা বক হল, থেুঁ া আওয়াজ আিার র্র র্র 

হিাৎ প্রচুর চীৎকাড়রর িাড়ি থশািা থগল ‘বসিার...বসিার 

পাবকস্তাি উইন্স এবশয়া কাপ।  হুরড়র ওয়াট আ িযাচ’ 

র্ুি উড়ত্তবজত হড়য়ই একিাড়র চুপ কড়র থগড়লি িািা... 

আবি বকেু থিািার আড়গই কাুঁধ থথড়ক এক হাড়ত তুড়ল 

তাড়ক েুুঁড়  থ ড়ল বদড়লি সড়জাড়র 

থদর্লাি উড়িাড়ির িাি বদড়ক থচৌিাচ্চার পাড়র বগড়য় প ল থস, 

আবি েুড়ট বগড়য় থদর্লাি 

িীল হযাড়ন্ডড়লর একবদকটা র্ুড়ল এড়সড়ে, থিুঁড়ক থগড়ে এড়িিা 

র্াপ র্ুড়ল ে’েটা িযাটাবর েব ড়য় বেবটড়য় আড়ে এধার ওধার 
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পাবলশ করা কাড়ির অীংশটা ঘড়ষ থগড়ে র্াবিক 

থিাতািটার গা থঘুঁড়ষ একটা  াটল, 

থসর্াি বদড়য় বিড়কড়লর 

কিলা থশষ থরাদটা চড়ল থগড়ে ধুড়লার গভীড়র। 

 

পড়রর কটা বদি র্ুি কড়ি থগল 

গাড়য় সাদা ঢাকা সবরড়য় থদর্ড়ল 

থস িতৃ িা জীবিত বিক িুড়ি উিড়ত উিড়ত পারবেলাি িা 

স্কুল থথড়ক িাব  ব ড়র প্রবতবদি থর্াুঁজ বিই আর হতাশ হই 

একবদি দুপুড়র ঘুি থথড়ক উড়ি থদবর্ িা থিাতাি থঘারাড়েি 

পাড়শ বগড়য় িসলাি, িা আিাড়ক িাি হাড়ত জবরড়য় 

 াি হাত বদড়য় আিার থিাতাি থঘারাড়ত থাকড়লি, 

িাড়ি িাড়ি কাটা থেুঁ া আওয়াজ পাবে 

শযািল বিত্র কাুঁপা কাুঁপা গলায় শুরু কড়রই 

হিাৎ কড়র থথড়ি যাড়েি 

আিার থচিা করড়েি, পারড়েি িা 

থযি অসহয িযথা ওিার গলায়।  আিার সি চুপ। 

শুধ ুবজর বজর শব্দ।  থযি অড়িার এক িৃবির ধারা। 

 

থসবদি রাড়ত্র সিাই যর্ি ঘুড়ি আেন্ন 

কাউড়ক বকেু িা িড়ল চুবপ চুবপ ওর সািড়ি এড়স দাুঁ ালাি 

হাড়ত িািার পাুঁচ থসড়লর থজা াড়লা এক টচত 

ঢাকা সবরড়য়  াটড়ল থচার্ থরড়র্ র্ুুঁজবে 

একটা ধুড়লা থপা া গন্ধ চাবরবদড়ক 

থক আড়ে থভতড়র? থক? 

বিক থদর্া যাবেল িা, ধুড়লা শুধ ুধুড়লা, 

টড়চতর আড়লায় থচার্ ধাুঁবধড়য় যাড়ে 

হিাৎ শুিলাি ঘ ঘ  কড়র বক একটা 

আিার বদড়ক এবগড়য় আসড়ে 

ইস্পাড়তর বিশাল যড়ির এক ধারাড়লা শব্দ 

িাতাসড়ক  ালা ালা কড়র বদড়ে 

আবি একটা থসতুর ওপর, িীড়চর িদীড়রর্া অস্পি 
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জল বদড়য় থিাো থেড়টর রড়ঙর ঘি থিঘ 

হিাৎ িড়ি হল কালী পড়ুজার রাড়তর িড়তা 

তাজা িারুদ থপা া গড়ন্ধ জ্বড়ল যাড়ে িাক 

থধাুঁয়ার জটলা থভড়ঙ্গ আরও এবগড়য় এড়লা থস 

ওটা থয একটা কািাি ... হযাুঁ একটা  যুদ্ধকািাি 

থকাথাও পালািার থিই 

িলটা একট ুএকট ুকড়র িািড়ে, এিার আিারই বদড়ক বিশািা । 

আবি প্রাণপড়ণ েুটড়ত চাইবে, পারবেিা 

পা জব ড়য় যাড়ে লতায় পাতায় 

থসতু থেড়  জঙ্গড়লর পড়থ 

আিার র্াবল পা েুড়লা থযি গরি িাবট 

ভাড়লা কড়র থদর্ড়ত থপলাি িা বকে ু

একটা গ্রাি জ্বলড়ে, িািুড়ষর, পশুর চীৎকার 

তীক্ষ্ণ স্বড়র কান্নার থরাল, িা িা িাুঁচাও িাুঁচাও, 

থযবদড়ক েুবট িারুদ থপা া চাি ার অসহয ঘ্রাণ, 

ঘাড়স চাপ চাপ রড়ক্ত আিার পা লালড়চ হড়য় আসড়ে 

বিকট জুড়তার শব্দ সি বকেু োবপড়য় যাড়ে 

আর থদৌ াড়ত পারবে িা, থতিায় গলা কাি 

এ থকাথায় এলাি আবি। 

 

কতক্ষি েুড়টবেলাি বিক জাবিিা, 

থচার্ র্ুড়ল থদবর্ তর্িও আকাশ থিঘলা 

 ালা  ালা সযূতটা জল েুুঁড়য় আগড়ল থরড়র্ড়ে িদীিকু 

থসর্াড়ি িড়য় যায় হাজার হাজার লবর্ন্দড়রর থদহভার 

থভড়স আসড়ে ভরাট এক কণ্ঠস্বর 

‘আকাশিাণী কলকাতা, র্ির প বে থদিদুলাল িড়ন্দযাপাধযায়। 

গতকাল রাড়ত্র ঢাকার বিরপরু, রায়িাজারসহ বিবভন্ন অঞ্চড়ল  

পাকথসিযর হািলায় অগুণবত িািুষ প্রাণ হারাি।  পাশবিক অতযচাড়রর দশৃয অিণতিীয়।" 

গুবলড়গালা, জুড়তার শব্দ, পশুপাবর্, িািড়ুষর আততিাদ 

সি োবপড়য় আকাড়শ িাতাড়স থিড়জ ওড়ি থসই কণ্ঠস্বর। 

 াুঁকা িাি, পকুরু পার, বভড়জ তালগাে থথড়ক 

থপাড় ািাব  থভতড়র র্াবটয়া বিোড়িা 
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থসর্াড়ি হয়ড়তা গুপ্ত থকাড়িা ঘাুঁবট, 

সি বকেু গিগি কড়র ওড়ি 

বকেুক্ষণ আিার সি চপু।  থিথড়ি হড়য় আড়স চাবরবদক। 

িুপ িুপ কড়র হাড়ট িাজাড়র িাড়ি শাবন্তর জলধারা 

থিহুলার অশ্রুর িড়তা গভীর 

রক্ত িারুদ থিশাড়িা িাবট ধুড়য় পড়র বততাস িদীর জড়ল 

বততাস হড়য় থিঘিা, থিঘিা হড়য় িড়ঙ্গাপসাগড়রর গা থিড়য় 

আরিসাগড়র থিড়শ… 

 

িহু িের থকড়ট থগড়ে 

ওড়দর উপবিবতও অিভুি কবরিা আর 

ও থোট হড়ত হড়ত িাি পড়কড়ট শুড়য় থাড়ক এর্ি 

তার থদহ ক্ষুদ্র, বকন্তু পাুঁজর অযালুিবিয়াড়ির 

ধুড়লা পড়  িা থসর্াড়ি ধড়র িা  াটল 

সি বকেু দুড়িতাধয, িাপসা হড়য় আড়স... 

আবি লাল সড়ুতার একটা ক্ষীণ ি তার র্ুুঁজড়ত থাবক 
 

(কবিতাট িুবক্তযুড়দ্ধর শব্দড়সিা থদিদুলাল িড়ন্দাপাধযাড়য়র স্মবৃতর প্রবত উৎসগতীকতৃ) 

 

এযাি আরির, বিবশগাি, যুক্তরাষ্ট্র 
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ধিঞ্জে সাহা 

 

 

 

 

থসািািবণড়দর ে া: গেনো ১ - ১০ 

 

 

 

 

১ – ৩ 
 

িুিবক আিার একটা বি াল 

িকিবকড়য় হাুঁড়ট 

থলড়পর বিড়চ দুইটা ইুঁদুর 

লেুোয় দাদুর র্াড়ট। 

 

দাদু এড়লা র্ ি পাড়য় 

থিাটা চশিা পড়র 

পাড়শর ঘড়র বতিটা ককুুর 

আিড়ন্দ গাি কড়র। 

 

কুকরু থঘাড়র পুকুর পামে  

পাহারা থদয় িাদে 

বি াল ঘড়র সুড়যাগ থপড়য় 

ভামে দুড়ধর হোুঁব । 

 

কুকরু বি াল িগ া কড়র 

এটা থলাড়ক িড়ল 

এর্ি থদবর্ তারা সিাই 

এক গাদেথত চড়ল। 

 

 

 

 

 

 

 

 

৪ 
 

িাইসাইড়কড়ল দুবট চাকা  

গাদেলর্ থাড়ক চার  

একটা চাকা র্ুড়ল থগড়ল  

চড়ল িা গা ী আর। 

 

আিার সাড়থ রাগ কড়রড়ো 

িলড়ো যাড়ি িা ী  

সন্ধযা বগড়য় রাবত্র হড়ল  

থকাথায় পাড়ি গা ী? 

 

থিশ থতা আবি থহুঁড়টই যাড়িা 

িলবে থয বতি সবতয 

আব  আিার থতািার সাড়থ 

কথা িয় এক রবত্ত। 

 

৫ – ৮ 
 

চারড়ট িাবে উড়  থি ায় 

থভাুঁ থভাুঁ কড়র শব্দ 

দাদা তাড়ক ধরড়ত বগড়য় 

ভীষণ হড়লা জব্দ। 

 

িাবের থাড়ক পাুঁচর্ািা থচার্  

িাথার চাবরবদড়ক  
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থযর্াি বদড়য়ই ধরড়ত যাও  

বিক পালাড়ি ব ড়ক। 

 

েয়, সাত, আট িার   

মিষ্টো যড়তাই কড়রা 

ধরড়ত তুবি পারড়ি িা মর্ো   

চালাক থস ময িড় া।। 

 

দব র গোলে বিিাই থিড়র্  

েুদেলে িোও ঘড়র  

বিবি েোওেোর মেোলভ মোদে  

হুিব  থর্ড়য় পড় ।  

 

বুেলে র্ুদম বুদদ্ধ বদড়য়  

থকিি কাজ হয়  

ভাল বকেু করড়ত হড়ল  

ধুি ধা াক্কা িয়।   

 

শালতট, িথত কযাড়রালাইিা, যুক্তরাষ্ট্র 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

৮ – ১০ 
 

দর্লনর পলরই আলস িোর    

চাড়রর পড়র পাুঁচ 

িার্মন বঘ, জোলনো র্ুদম  

িাবলমর্ হয় কাুঁচ?  

 

গুিড়ত আবি বশর্বে এর্ি 

দাদুর চারটা র্রি 

প া থশড়ষ আম্মু বদড়ি 

হরবলকস গরি গরি। 

 

পাুঁড়চর পর েয় থয আড়স 

তার পমর সাত, আট, িয় 

এড়কর পড়র শূিয বদড়ল  

সীংর্যাটা ময দশ হয়।     
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বিঘাত কবরি 

 

 

 

 

তিকড়টয তিপরীতয 

 

 

 

 

সৃ্মবতর অড়ন্তযবিবক্রয়ায় চন্দড়ির ঘ্রাণ 

োই থধাুঁয়ার তিরাড়শয িবুক্তর স্বাদ,  
থিড়ঘর ভাুঁড়জ ভাুঁড়জ িি র্ারাড়পর আশ্রয়, 

অিভুূবতড়ত তিপরীড়তযর িদৃল 

শুরুড়তই বেড়লা ভীষণ অবিল  
দুজিা বভন্ন ভীষণ,  
একজি র্ুি থগাোড়িা, পাবর্র িীড় র িত, 

অিযজি উচ্ছ্বশৃঙ্খল কাল তিশার্ী থযি 

ক্লান্ত থদহ, অিশ ইড়ে তারপরও 

কই ক্লাবন্ত আড়স িাড়তা?  
 

অিভুড়ি উচ্ছ্বলতায় উদার  াক বদড়য় যায ়

বিড়জর িাড়ি লালি করা অবচি পরুুষ,  
অবচি থপ্রড়ি বদকভ্রান্ত থস  
তিুও বিড়শ থাড়ক রড়ক্তর থ াুঁটায় থ াুঁটায ়

অিভুড়ি থস প্রাক্তি 

বিিঃশ্বাড়সর স্পন্দড়ি থস থযড়িা জ্বলন্ত অবগ্ন 

থপা ়ায় , পবু ়ড়য় বদড়য় যায় অিকু্ষণ 

জ্বড়ল িি, বিকল আকাঙ্ক্ষা তারপরও 

কই ক্লাবন্ত আড়স িাড়তা ?  
 

বহউিি, থটিাস, যুক্তরাষ্ট্র 
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বিবদতা ভট্টাচাযতয চক্রিত্ততী 

 

 

 

 

োই রঙ জািা 

 

 

 

 

ভুল কড়র থ ড়ল থগে 

োই রঙা জািা 

এর্ড়িা লুকাড়িা আড়ে  
কাপড় র ভাুঁড়জ 

থসই জাড়ি ি  থচড়ি  
কত ওিািািা 

কত ধুড়লা জড়ি থাড়ক 

তার র্াুঁড়জ র্াুঁড়জ  

থসই থিাড়ি  

শড়ব্দর  াুঁড়ক রার্া কথা 

থসই থচড়ি  

োই রীং এ থলড়গ থাকা তাপ 

থসই জাড়ি  
পড়  থাড়ক কতটকুু চাওয়া 

সিয়  ুবরড়য় থগড়ল  
বকেু পবরতাপ 

কাুঁড়ধ িরু্ িা থাকুক 

িড়র থাকা কথা  

কলাড়রর কাড়ি আড়স 

লাগা এড়হসাড়স 

সড়ুতার িুিড়ি গাড়য় 

রাত থিড়ি আসা 
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বপ্রয় ঘুি সারারাত  
থজড়গ িড়স থাড়ক 

কড়িকার ভুড়ল যাওয়া 

োই রঙা জািা 

অবভিাি থ ড়ক থিড়ি  
ঘুি িািা রাড়ত 

কাপড় র বভড়  িড়স 

থতািার থস জািা 

জািার শরীড়র আজও  
ি  থলড়গ আড়ে... 

জািার শরীড়র ি ... 

আজও থলড়গ আড়ে। 

পাবসতপযাবি, বিউ জাবসত, যুক্তরাষ্ট্র 
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িয়িরূ রহিাি িািুল 

 

 

 

 

দৃশযত থতািার হৃদয় 

 

 

 

 

আবি থদড়র্বে কিিাজার সিুদ্র তসকত 

িাইড়লর পর িাইল বিোড়িা থিািা িাবল 

হাুঁটড়ত হাুঁটড়ত হাুঁটড়ত, পথ হয় িা থশষ, 

থদর্ড়ত থদর্ড়ত থদর্ড়ত, থদর্া হয় িা অিসাি। 

 

আবি থদড়র্বে সনু্দরিি, অিন্ত িৃক্ষরাবজ 

পা থ ড়ল পা তুড়ল, চলড়ত চলড়ত চলড়ত 

চলা থশষ হয় িা থয িিভবূির িুকবচড়র- 

শালিি, সনু্দরী গজারী িাথা উুঁচু কড়র দাুঁব ড়য় 

সীিািা থপবরড়য়ও অিন্ত সিুড়জর সিাড়রাহ 

কার থযি গুণ গায় ! হাজার অযতু িের ধড়র 

 

আবি থদড়র্বে প্রশান্ত িহাসাগর 

বদগন্তড়জা া িীল জল আর থঢউ 

থদড়র্বে সাহারার অথথ িাবলরাবশ 

প্রশস্ত িুক, আর িাবলর িহর- 

 

আবি থদড়র্বে আকাশ  -অিন্ত আকাশ 

সীিাহীি িহাকাশ, বহিালয় থদড়র্বে, 

বশর উুঁচকুরা আকাশ থোুঁয়া িাথা যার 

 

আবি থদড়র্বে িাতাড়সর শবক্ত 

িাবটর সহিশীলতা থদর্ড়ত থদর্ড়ত 

থকড়টড়ে আিার িালয তশশি তকড়শার থযৌিি 
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আবি থদড়র্বে থতািাড়ক িঙ্গিন্ধু, থহ জাবতর জিক   
থতািার বহিালয় ব ঙ্গাড়িা বশর 

থতািার সাহারার িত িকু 

সাগড়রর িড়তা হৃদয়, আকাড়শর িড়তা িি 

িাতাড়সর িড়তা শবক্ত ও সাহস 

পাবির িড়তা সহজ সরলতা ... 

 

আবি শুড়িবে থতািার উদাত্ত আহ্বািিঃ   

‘থতািাড়দর যার যা বকেু আড়ে 

তা ই বিড়য় শত্রুর থিাকাড়িলা করড়ত হড়ি’ 

  
আবি শুড়িবে থতািার সাহসী থঘাষণািঃ  

‘এিাড়রর সীংগ্রাি, িবুক্তর সীংগ্রাি 

এিাড়রর সীংগ্রাি স্বাধীিতার সীংগ্রাি’ 

 

দৃশযত: থতািার হৃদয়, িহাি থিতা 

- বিশ্ব থিতার িড়তা 

তুবি িঙ্গিন্ধু, িাঙাবল জাবতর বপতা।  
                           
লন্ডি, যুক্তরাজয 
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িদৃুল রহিাি 

 

 

বশড়রািািহীি বকেু সম্পকত 

 

 

বকেু কথা থাক িা থগাপি,  

থাককু িা হয় আড়গর িড়তাই  

হৃদড়যর় গহীি গহ্বড়র অন্তরীণ; 

থযিি কড়র সীংগুপ্ত থরড়র্বে আজও 

থোট্ট থোট্ট ভাড়লালাগার বিিূতত অিভড়ি  

টুকড়রা টুকড়রা বিড়টাল ভাড়লািাসার গল্পগুড়লা ।  
 

বকেু কথা থাক িা থগাপি;  

িযক্ত অিযক্ত কথাইড়তা আপি। 

থাককু থগাপি বিিূতত অিভুি অিভুূবত যত;    

র্ুি যতড়ি হৃদস্পন্দড়ি।  থকউ িা জািকু কল্পড়লাড়ক। 
 

বকেু কথা থাক িা থগাপি;   

িাড়ি িাড়ি থভড়স থি ়াক ইথাড়র 

র্ণ্ড র্ণ্ড থিড়ঘর িড়তা অিযক্ত কথার দীঘতশ্বাস হড়য।়  

িড়ির অজাড়ন্ত থচাড়র্র থকাড়ণ বভবজড়য় থদওযা়  

দু'থ াটা অশ্রু; থাককু িা হয় থগাপি সাক্ষয হড়য়,  

সম্পকতটা থতািার আিার থযিি চড়ল িায়াড় াড়র।  
  

বকেু কথা থাক িা থগাপি; 

বশড়রািািহীি সম্পকতটাও িা হয় থগাপি থাককু; 

অবিচল থাকুক বিক আড়গর িড়তাই থতিি, 

আপি থসৌন্দযত িবহিায় সিুজ্জ্বল বেল থযিি।  
 

বকেু কথা থাক িা থগাপি; 

িড়ির সীংগুপ্ত অবভসাড়র কবিতার অপ্রকাবশত সীংকলড়ি 

বকেু িযথা, বকেু ভাড়লালাগা ভাড়লািাসা থগাপি থাকুক 

বকেু অিভুি অিভুূবত বচরকালই থযিি থাড়ক অন্তরীণ। 
 

তিুও থিুঁড়চ থাকা সীিাহীি গভীরতায়, অড়শষ বিভতরতায;়  

িযার্যাতীত সীংগুপ্ত বিগূঢ ়সম্পড়কতর অদু্ভত থদযাতিায।় 
 

রড়চিার, বিউ ইয়কত, যুক্তরাষ্ট্র  
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থিাস্ত া সাড়রায়ার 

 

 

 

 

েদ্মড়িশী কড়ি 

 

 

 

  

কড়রািা, থতািার েবি   

এক অবভিািী কদড়ির  ুল   

বরিবিি িরষায় রাজা।  

উপবিি বিড়য়র বপব ড়ত   

বদওয়ালীর বিবচত্র রড়ঙ  

কড়ি সাজা  

  

আিার আিাহি  

আপাততিঃ সিাপি।   

েদ্মড়িশী কড়ি থসড়জ   

তুবি িলূতিঃ এক ভ্রি পরুুষ।  

ধষতড়ণর উন্মাতাড়ল   

জড়ি আড়ে িািুড়ষর িি থকাষ।   

   

িড়ুর্াড়শর বকবঞ্চত  অস্ববস্ত  

আর বটকার আুঁচ  ়আচবর  

হাড়র থর থর  াক থদয়  

যীশুর বিভ্রান্ত িাুঁশরী।    

 
বিউ অরবলন্স, লুইবজয়ািা, যুক্তরাষ্ট্র 
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রতি কণু্ড ু

 

 

 

 

অবচিপড়ুরর হলড়দ থিড়য় 

 

 

 

 

অবচিপুড়রর হলড়দ থিড়য ়

িি পিড়ির বসুঁব  ়থিড়য় 

আকাশ েুুঁড়ত চায় | 

িণতা  সড়ুর তাল বিবলড়য় 

সড়ষত  ুড়লর হলুদ বিড়য ়

অড়ঙ্গড়ত লাগায় | 

 

এই থিড়য় থতার িাব ় থকাথায়? 

সাুঁি বিড়কড়ল একলা থহথায ়

বকড়সর থর্াুঁড়জ এবল? 

আবি হলাি িাহুিবল 

বিিুি িড়ির শাল বপযা়লী 

জীিি  বিড়য় থর্বল ! 

 

একটু হলুদ আিায় বদবি? 

িুড়কর িাড়ি হৃদয় বিবি ? 

িি পিড়ির ধাড়ি ! 

আিার িড়ির রীং তুবলড়ত- 

িীল কাগড়জ রবঙি র্াড়ি 

বলর্ড়িা বচবি থতারই িাড়ি | 

 

বস বি, অড়েবলয়া 

  



58 

 

রাকীি হাসাি 

 

 

চাুঁদিাজ 

 

 

 

সকুান্ত চাুঁদটাড়কও থদর্ড়ত পারড়লা িা 
পবূণতিায় আর কার বক্ষড়দ পায়! 
থযবদড়ক চাই থিবশি চাুঁদ থিড়ল 
সন্ধযা িািড়ল এর্াড়ি থসর্াড়ি সকড়ল চাুঁদ র্ায় — 
তারা িলসাড়িা রুবটড়ত থজযােিায় কবিতা পড়  

 
অড়িক ি ় চাুঁদ ওড়ি বদড়ির আকাড়শও 
িুক পড়কড়ট ঢুড়কড়ে িুড়কর চাুঁদ 
টুড়য়বি থ ার আওয়ারস্  
অন্ধকার লাড়গ িা চাুঁদিাজ রিণ গাড়য় িার্াড়ত 
যর্ি থয চায় সি আড়ে, কাড়রা সড়ঙ্গ িি থিই — 
থচাড়র্ থচাড়র্ ক্ষুধা িাড়ি, এর্ি ক্ষুধার রাড়জয পবৃথিী কািযিয় 
 

ব িার থটবিড়ল টাট্টুর থিঘ আকাশ হয়  
অসীংর্য তারায় িাদয িাদড়ি প্রাণ িাজায় িাউল শহর 
আর এভাড়ি কড়ি থযি হড়য়ড়ে 
থিড়য়ড়দর থিাুঁড়টর লাল রঙ পরুুড়ষর িীল বিষ – 

 

দাুঁব ড়য় আড়ে পা ায় পা ায় চাুঁদিাজ পাহা  
িীড়চ ঘড়রর িদী, আর তার োয়ািড়ুর্ জল িইড়ে  
এড়তা থোট্ট পবরসড়র জীিি বভক্ষা চায় দীঘত অগতাজি 

 

কবিতায় গাব  চড়ল, িাব  থদর্ায় -- 
সাড়পর িুব ড়ত ঘুিায়,  কািড়  িড়র িা আর বক্লওড়পো  
চাুঁদিাজ চাদড়র সি দাগ রূড়পর থিকআড়প িড়ুে যায় 
 

িবন্ট্রঅল, কািা া 
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রাজ হাবিদ 

 

 

 

 

সিুড়দ্রর কথা 

 

 

 

 

আবি সিুড়দ্র সিুদ্র থদবর্ িা । 

অিাবরত থঢউড়যর় আ ়াড়ল, 

আবি এক পবৃথিী থদবর্ - 

জন্ম–িতৃুয–ভালিাসার বিস্তীণত থর্লা থদবর্, 

শবক্তর অপরূপ এক বস্নগ্ধতা থদবর্, 

 

আবি সিুড়দ্র সিুদ্র থদবর্ িা – 

থতািার বিদারুণ ভালিাসা থদবর্, 

সরস আলড়তা থোুঁয়া থদবর্, 

উ ন্ত গাীংবচড়লর িত – 

সীিাহীি স্বড়প্নর এক আকাশ থদবর্, 

 

আবি সিুড়দ্র সিুদ্র থদবর্ িা – 

বদকহীি বিশালতায় তাবকড়য় থাকা, 

তৃণভূবির উোড়স উদ্ভি – 

এক িাবিড়কর দৃবি থদবর্, 

বচকবচক থরাদ্দুড়র, থঢউ থিলাভূবির িড়ৃতয – 

থতািার হাবসর িসৃণতা থদবর্, 

 

অবি, আবি সিুড়দ্র সিুদ্র থদবর্ িা, 

আবি সিুড়দ্র থতািাড়ক থদবর্ । 

 

কযাড়ো ভযাবল, কযাবলড় াবিতয়া, যুক্তরাষ্ট্র 
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রুদ্রশীংকর  

 

 

 

 

আবি থচড়য়বেলাি 

 

 

 

 

আবি থচড়য়বেলাি থসই থিড়য়বটড়ক থকন্দ্র কড়র  

আিার থপ্রি িৃত্তাকাড়র ঘুরুক, থযিি পবৃথিী থঘাড়র  

রাত হড়ল চাুঁদ থাককু িা িা থাককু, 

হাওয়া িদৃু থহাক িা িন্দ    

আবি থচড়য়বেলাি 

আিার চারপাড়শ এক পবরেন্ন থপ্রি থহাক, 

বকন্তু আিার তচতিয থিই; 

হাত িা াড়লই আিাড়ক বিড়য় িৃত্ত িদল হয়।  

 

আটলািা, জবজতয়া, যুক্তরাষ্ট্র 
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রুিািা গবণ  

 

 

 

চলড়ে জীিি 

 

 

 

সরু্ দুিঃর্, ভালিাসা-িায়ার এই পবৃথিী .... 

দু'বদড়ির থর্লাঘর িাত্র ! 

কত কত  ঘটিাপ্রিাহ ...  
প্রবতবদি হয় বিিতাহ !  
থকাথাও হড়ে িিজড়ন্মর  
আিন্দ উচ্ছ্বাস , 

থকাথাও যগুল থপ্রড়ির বিলড়ির  
বিিাহ উৎসি । 

থকাথাও বিড়য়াগান্তক দৃড়শযর  
হৃদয় বিদারক অিভুি । 

সড়ুর্র িহুূততগুড়লা র্ুি থোট , 

কড়ির বিষয়গুড়লা বিিতাক , স্তব্ধ 

কড়র জীিি, সিয় ।  
পািযক্রি থশড়ষ চড়ল থকাথাও  
সা ড়লযর পরুস্কার গ্রহণ , 

কড়িতর স্বীকৃবতড়ত সন্মাবিত হয় থকউ ! 

থকউ আসড়ে ভ্রিড়ণ পিূত থথড়ক পবশ্চড়ি , 

অিড়লাকি করড়ে বিশ্ব সবৃির  
অরূপ সষুিা ,  
থকউ কততিয কিত থশড়ষ  
সিৃদ্ধ জ্ঞাড়ি  ব রড়ে পড়ূিত ।  
ঘটিার  বিবচত্রতায় ,  
সীংড়িদিশীল  বচড়ত্ত চড়ল  
বিরন্তর  আুঁবকিুুঁবক ! 

 

িড়রড়িা ভযাবল, কযাবলড় াবিতয়া, যুক্তরাষ্ট্র 
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েুৎের রহমোন দরিন 

 

 

 

 

মপদরলে এলসদে 

 

 

 

 

মপদরলে এলসদে গোুঁলের সীমোনো মমলেো পি দবে নিী 

ধোনলক্ষর্ জুলে সবুলজর মঢউ বলে িেো দনরবদধ   

দবেোলির সরু  োহুলের পুুঁদি উিোসী বলির েোেো 

েোউলের মোিোে মসই মেোি পোদে িনুিুদনিোর মোেো... 

 

মপদরলে এলসদে িিং মিোেোলনর আড্ডোর ভোেো িেু   

েুলি র্র্োলির মেমে মরোম দবলেলের দর্মেুে  

র্োদেলের মেোুঁলি সেোলের মরোি। মমোরলগর  োেো োদে 

মপদরলে এলসদে মোনেু বৃক্ষ ঘোসেুে বেপোদে... 

 

গোুঁলের সীমোনো পোর হলে এলস র্হলর দনলেদে েোুঁই 

পোেোে হৃিে ইলির র্হলর মেোলনো মোেো িেো নোই 

 োস্টদবন ঘোুঁলি েুেরু ও মোনেু জীেত র্ীেত মিহ   

সবেোলন দভে উপলি পেলে দেলরও িোে নো মেহ 

অলিনো র্হলর আদম নবোগর্ গ্রোম মিলে আসো ভীর্ু 

র্হলরর এে বদতিোেোন র্োলর্ই হলেদে দির্ু। 

 

েোুঁ িেিলে র্দপিংমলের মিোে েেসোলনো আলেো 

েলর্ো ময বযত এইেোলন আসো মোনুলেরো জমেোলেো 

সবোই েুিলে দেনলে ঘুরলে দ্রুর্র্োে সিংলক্ষলপ  

আদম উলে মগদে সপ্তর্েোে এলেলেিোলর মিলপ 

মোনুলেরো েোে দপজো-বোগতোর দনশ্চেই সুস্বোদু  

মসই সোর্ র্েো মপদরলে এলসদে এদেলভিলরর জোদু।  

রোতোর জযোম পদ্মোর মসর্ু েলর্োদেেু মপরুেোম 

র্বুও আমোর বুলের মলধয বোস েলর মসই গ্রোম... 
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এেদিন মসই র্হর মপদরলে এলসদে অলনে িূলর 

এেোলন সবোই সবদেেু পোে সবদেেু েুরেুলর 

দবলিলর্ জীবন েুব েলে বোুঁধো আর েুব দনরোপি  

নোগোলেই িোলে েোনোেোলিযর সম্ভোর দপ্রে মি 

এেোলন বৃক্ষ নিী েেু পোদে পোহোেও মর্ো আলে মঢর 

গদরব ধনীর সম অদধেোর নোই মেোলনো মহরলের    

বোদে গোদে িোেো সবই পোওেো যোে আলে উপিোলনো সুে  

র্বুও এ বুলে হোহোেোর িোলে র্বওু ভলর নো বেু। 

 

আদম ঘুমুলেও বুলের মলধয মজলগ িোলে মসই গ্রোম  

যোর নিী জলে িেিে েলর এই অধলমর নোম 

আমোর নোমিো মেেো আলে যোর মদৃেেো আর মোলে 

েিুদর েলুের র্োিো-লবগুনীলর্ সন্ধ্যোর মেেোঘোলি   

িুনিুদন মসই মেোট্ট পোদেিো আমোলেই েুুঁলজ মেলর 

বোসেী রে র্োদে পরো মমলে মেুঁলি ওলে গেো মেলে 

র্রলর্র মমঘ দেলে রোলে নোম আেোলর্র গোঢ় নীলে 

দসম্ফদন মর্োলে বৃদষ্টর মেোুঁিো বেতোর ভরো দবলে     

অর্লির গোে  োনেোনো মোে েুুঁলজ েুুঁলজ হেরোন  

বুলেো মস বোউে এের্োরো হোলর্ গোইলে আমোরই গোন 

েদেলের  োনো হোুঁলসলির েোনো রলেলে প্রর্ীক্ষোে   

র্োরোরোও  োলে মেোিো মগদে ওলর দেলর আে দেলর আে...  

 

দনেদর্ আমোলে মিলন দনলে এলেো িূর িূর বহুিরূ  

মপদরলে এলসদে আিেোদিে সোগর-সমদু্দুর 

মপলরোলর্ মপলরোলর্ মপলরোেোম েলর্ো! মপলরোলনোর মনই মর্ে   

মপলরোলর্ পোদরদন মপলরোলনো যোে নো েেলনো দনলজর মির্...   

 

অলিোেো, েোনো ো 
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শীলা থিাস্তা া  

 

 

 

এ যুড়গর থদ্রৌপদী 

 

 

 

 

সাড়পর থলড়জ পা বদড়য়ে িড়ট 

দুড়যতাধড়ির থলজ , 

সাড়প কাটড়ি, থোিড়ল থোিড়ল িীল কড়র থদড়ি 

থতািার থিাড়ির িত শরীর। 

 

িীল রক্তাক্ত বিপযতস্ত শরীর বিড়য় 

তি ুউড়ি দাুঁ াও। 

িাথা উুঁচু কড়র হাুঁড়টা 

থহাুঁচট থর্ড়য় পড়  থগড়ল 

হািাগুব  বদড়য় চড়লা, 

তি ুবিিঃশ্বাস িাও 

তি ুথিুঁড়চ থাক। 

 

তারপর আিার উড়ি দাুঁ াও 

িাথা উুঁচু কড়র 

িুক টািটাি কড়র 

থহুঁড়ট যাও 

সিুজ পাহারাদারড়দর থপেড়ি থরড়র্ 

িপুীংসক আদালড়তর িড়ুর্ 

ঘৃণা েুুঁড় , 

থহুঁড়ট যাও এ যুড়গর থদ্রৌপদী। 

 

থদর্কু পবৃথিী  
একবিীংশ শতাব্দীর িস্ত্রহরণ 

থদর্কু থিাসাড়হি দল 

দুড়যতাধড়ির থক্রাধ আর ক্ষিতার থদৌরাত্ময কতদরূ।  
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িাবট কািড়  থিুঁড়চ থাড়কা! 

 

প্রশ্নবিদ্ধ করুক থতািার থপাশাক, 

থতািার থদহ, থতািার িি, 

থতািার উচ্চাবরত প্রবতবট শব্দ, 

প্রশ্নবিদ্ধ করুক থতািার প্রবত থলািকূপ 

তি ুপ্রাণ ভড়র বিিঃশ্বাস িাও। 

আর 

রাত গভীর হড়ল 

থচার্ িন্ধ কড়র 

থতািার িসার ঘড়রর থদয়াড়ল টাঙাড়িা 

কবিগুরুর থসই েবির বচড়ত্র একাগ্র িড়ি 

প্রাথতিা কর 

‘বিপড়দ আবি িা থযি কবর ভয়।” 

 

ওড়দর থক্লদাক্ত বিচাড়রর প্রহসড়ি 

থতািাড়ক বঘড়র থাককু কলবিত সিুজ িাবহিী 

তার িাির্াড়ি উন্নত বশড়র 

থজড়গ থাক পদ্ম! 

 

ভুড়ল থযও িা 

ভুড়ল থযড়ত বদও িা 

আগুি থথড়ক যার সবৃি 

থস িজ্রাহত হয় িা 

ওরা থদর্কু ওরা জািকু 

থিাড়ির িত শরীড়রর থভতড়র িাস কড়র 

এক অবগ্নকিযা, 

তাড়ক জ্বালাড়িা যায়, থপা াড়িা যায়, 

থ ািাড়িা যায়,ভাসাড়িা যায়, 

বকন্তু থকাি ভাড়িই 

অস্বীকার করা যায় িা। 

 

এবলড়সা বভড়য়ও, কযাবলড় াবিতয়া, যুক্তরাষ্ট্র 
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শুক্লা গাঙ্গবুল  

 

 

 

থপ্রি থিই 

 

 

 

 

দূরালাপবিড়ত শুবি এক আততিাদ 

অিাদশীর পা থথড়ক জঙ্ঘা িুক, থচার্, িরু্ 

 ুড়ি যাড়ে িতৃুযর শীতলতায় 

কাড়ের জি সড়র বগড়য়,  শূড়ণযর িুুঁদিুুঁড়দ িাুঁচা থযি এক- 

 

আবি বশউড়র প ু়ড়ত থাবক ভীষি ভাড়ি 

িি পড়ু  োই হড়য় ওড়  আকাড়শ 

থিড়ক থাবক বকেকু্ষি - 

 

আজন্ম থপ্রবিক জন্মড়জয় জািায়- 

কী বভষি সীংকট! থপ্রি থিই থকাথাও 

সীংসার অথিা বকড়শার থিলার প্রারড়ম্ভ 

শুধ ুবহড়সড়ির চাুঁদিাবর সিতত্র 

 

িড়ির বভতর িড়িরই হাহাকার শুবি 

থশুঁক  িাক  ়হাতড়  ঢাবল জল দু'হাড়ত 

প্রাণপি থচিায়- থপ্রিািরু থ াটাই 

 

যা বেল, আড়ে ও থাকড়িই,আবদ ও অড়ন্ত… 

 

কলাবম্বয়া, থিবরলযান্ড, যুক্তরাষ্ট্র 
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তশিাল তালকুদার  

 

 

 

 

সন্ধযা 

 

 

 

 

কবচ কলাপাতা গাড়ের বসুঁবথড়ত বসুঁদুর পবরড়য়, 

িা ়ী ব রড়ে সযূত রড়ঙর িায়ায় 

পবরযায়ী হীংস বিথুড়ির থশষ সাবর উড়  ়থগল বক - 

সি থকালাহল থশড়ষ স্কুড়লর থর্লার িািটা এিার একদি এবলড়য় 

বদড়ির ক্লাবন্তর ধুড়লা িার্া গন্ধ বিড়য়, 

তার পাশ বদড়য় জ ়াড়িা রাস্তাও ব রড়ে এিার 

বহজল আর তিাড়লর জ া়জব  ়থদড়র্ 

থযর্াড়ি বদঘীটা  ুি বদড়লা, 

তার ধার থঘুঁড়ষ বকড়শারীর লাল গাইবটও - 

আরবতর ঘিার সাড়থ আকুল করা ধুড়পর গন্ধ ভাসড়ে 

হাইয়া আলাল  ালাহ - থভড়স যায় চরাচর 

আস সালাতু র্াইরুি বিিাি িাউি - 

আগন্তুক থোুঁয়ায় লজ্জািতী িা  ়ত্রড়স্ত বিড়জড়ক িড়ু  ়বিড়লা থঘািটায় 

সড়ন্ধয িািুক থিঘ জড় ়ায়ায় 

আজ রাত থভার িৃবি - 

 

বশকাড়গা, ইবলিয়, যুক্তরাষ্ট্র  
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সবু্রতশির ধর 

 

 

 

 

বহবজবিবজ 

 

 

 

 

গল্পটা থতিি জিড়লা িা। 

বহবজবিবজ আুঁবকিুুঁবক সি। 

আহা, গড়ল্প রাজা থাড়ক রািী থাড়ক 

পাইক থপয়াদা সি থাড়ক। 

আষাে থশষ হড়লই থথড়ি যায় গল্প? 

এই িরষায় জবিড়য় িলড়িা থসই গল্প- 

কত কী থভড়ি থরড়র্বেলাি! 

হড়লা কই? রািী আড়ে থতা রাজার থদর্া থিই 

পাইক-থপযা়দা আড়ে বকেু,  
িািহীি-থগাত্রহীি। োয়া োয়া।  
এভাড়ি বক চড়ল? 

যুদ্ধ-যুদ্ধ ভাি আড়ে, 

বকন্তু এই আগড়ি এিি আিোযা়, এিি কুয়াশা 

থক থয লড়  কার সাড়থ  থিািাই থগল িা! 

থসও বিক বেল যবদ একটাই হড়তা যুদ্ধ। 

তা থতা িয়! 

 

একজি এড়স িলড়লি, "িািা  ুড়কা,  
গল্পটার একটা বকিারা কড়র দাও িািা।" 

 ুড়কা িলড়লি, "সিাই গল্পটা 

বিড়জর িতি কড়র িড়ল।  
গল্প িড়ল ক্ষিতা-সম্পকতটা বিড়জর িত কড়র 

সাজাড়ত চায় থহ!" 

থিািা থগল বকেু? িাহ! 
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এ াি বস্মথড়ক থদর্া থগল টাকার িাবন্ডল হাড়ত 

িুুঁড়ক িড়স আড়েি কযাবসড়িার থটবিড়ল। 

কযাবসড়িার আয়িায় তাুঁর দশ প্রবতবিম্ব। 

দশ প্রবতবিড়ম্ব দশিড়ুর্া বস্মথ থথড়ক থথড়ক থহুঁড়ক ওড়ি 

"থল েক্কা, থল েক্কা!" 

থক থজড়ত থক হাড়র থিািা দায়। 

উব  এড়লড়ির েবির িতি সি বকেু এড়লাড়িড়লা।  
রাগ লাড়গ! 

 

ভাল গল্প থতা সরল গল্প, সিাই থিাড়ি এিি। 

গল্পটা থতিি হড়লাই িা। সিবকেু বহবজবিবজ। 

ওবদড়ক আিার থ সিকু লাইড়ভ িাজড়ে, 

"থযা ওযা়দা বকযা় ও বিভািা পাড়র গা, বিভািা পাড়র গা।" 

থতা থক কী ওয়াদা কড়রবেড়লা, িড়লা! 

 

িাহ! গল্পটা জড়িবি।  একদি বহবজবিবজ। 

 

উ বব্রজ, ভাবজতবিয়া, যুক্তরাষ্ট্র 
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হাসাি িাসিু 

 

 

 

 

ধুড়লা ও পাবর্ড়দর গ্রাি 

 

 

 

 

পবশ্চি আকাড়শ রাঙ্গা আিীর রীং 

ধুড়লাি  থয থিই তা িয় 

এর থভতড়রও পার্-পার্াবল 

 ািা থিড়ল 

বসুঁদুর রাঙ্গা বদগড়ন্ত। 

বিকষ ধুড়লা? 

ধুড়লার পেন্দ প্রিল  

একিার 

থভড়স ওিা িাতাড়স 

বকন্তু  ািা থিই তাই 

পবতত হয় এুঁড়কড়িুঁড়ক 

চড়ল যাওয়া পড়থ। 

পথই বক ধুড়লার 

থশষ গন্তিয তড়ি? 

রবঙ্গি  ািা থপড়লও অিায়ী 

ধুড়লা ওড়  িা আকাড়শ ; 

কুয়াশা - 

ধুড়লা থিই 

পাবর্ ওড়  

পাবর্ উড়  যায়, 

বিবরবিবর িাতাস -  

ধুড়লা থিই  
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পাবর্ ওড়  

পাবর্ উড়  যায়। 

ধুড়লা পাবর্ 

পাবর্ ধুড়লা 

িাতাড়স ধুড়লা 

আকাড়শ পাবর্ 

ধুড়লা ধড়ুলাপাবর্ পাবর্ 

ধুড়লা ধড়ুলা 

পাবর্ পাবর্ 

ধুড়লা ধড়ুলা 

পাবর্ পাবর্। 

ধূসর ধড়ুলা? 

িাতাড়স ভর কড়র 

থভড়স থভড়স থভড়স 

অিড়শড়ষ পপাত ধরণীড়ত, 

কদতিাক্ত বপবেল পথ 

ধুড়লার থয ভারী পেন্দ! 

আর পার্-পার্াবল 

 ািা থিড়ল বিহীংগ 

আিীর রাঙ্গা বদগন্ত পাড়ি, 

ধুড়লা-পাবর্ড়দর গ্রাি 

থকিল রড়য় যায় 

ধুড়লাড়দর গ্রাি হড়য়। 

িাড়সরু, থলড়সাড়থা   
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থহাসড়ি আরা থজিী 

 

 

স্বপ্নড়ঘার 

 

 

িাগবরক জীিি থর্াুঁড়জ থশকড় র সাবন্নধয; 

গল্পিলার বদি থর্াুঁড়জ িািীিুব র থকাল। 

িি চড়ল যায় রূপকথার রাজপতু্র, পঙ্খীরাজ থঘা া, 

থসািার কাবি রূড়পার কাবি, থসই অবচিপুড়র। 

  

তিশার্ীড়িলার িাতাসা, সাড়জর হাবত-থঘা া, 

গুড় র গরি বজবলবপ িড় া সিুধুর। 

কাড়ির িাগরড়দালা, িাবটর  গু ুবগ গাব  

িাড়য়র আিদার, িাবটর হাুঁব -সরা,  

িােড়ধায়ার র্সর্ড়স চাব  কত বক থয িাি তার। 

 

যাত্রাপালার োউবিড়ত উুঁবকিুুঁবক, পতুলুিাচ  

তালপাতার পার্ায় ভাড়লািাসার কথা; 

গাড়য়র িধূর লজ্জািিত িরু্ 

ধািশাবলক,  াহুড়কর  াড়ক জীিড়ির গাি 

িাবিকড়ণ্ঠ ভাবটয়ালী সড়ুর, িাইওর যাওয়ার টাি। 

 

বচত্রপড়ট আুঁকা িাবট পতুলু, কাড়ির থঘা ায়, 

তিশাড়র্র রুদ্রি , আি কু াড়িা 

সাদাশা ী লালপা , কবিতা গাি 

আলতা িার্া পা, থর্াুঁপার থিবল  ুল 

জীিড়ির থহুঁড়ট যাওয়া স্বপ্নড়ঘার 

বিড়য় যায় িতুি বদড়ির অবভড়ষড়ক। 

 

দীঘতবদি বিবেন্ন আবি এসি থথড়ক।  

টড়রাড়িা, কািা া   



0 

 

  

 নাটক  
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সদুীপ্ত ভ ৌমিক 

 

 

 

 

সনু্দর-অসনু্দর 

 

 

 

 

 

চমরত্রমিমি 
 

 

ভ্রির বয়স ২০-২১, নারী, ভসাশ্যাি মিমিয়া ইনফু্লয়য়ন্সার  

শ্াশ্বত  বয়স ৩০-৩২, িরুুষ 

সমুিত্রা  বয়স ২৫-২৬  নারী, শ্াশ্বয়তর ভবান 

 

(িঞ্চ অন্ধকার।  ভকবি ভ্রিয়রর গিা ভশ্ানা যায়। ) 
 

ভ্রির  ভকউ আয়েন? ভকউ শুনয়ত িারয়েন? প্লীজ আিায়ক ভেল্প করুন।  আমি 

মকেু ভদখয়ত িারমে না।  প্লীজ ভকউ একটু আয়িাটা জ্বািান।   
 

(য়কান সাড়াশ্ব্দ িাওয়া যায় না।  ভ্রির মকেুয়ত ধাক্কা খায়।  একটা মকেু গমড়য়য় িড়ার 

শ্ব্দ ভশ্ানা যায়।  ভ্রির মচৎকার কয়র ওয়ে। ) 
 

ভ্রির দরজা খুিুন! দরজা খিুুন! আয়িা জ্বািান, প্লীজ আয়িা জ্বািান।   
 

(ভ্রির ভকেঁয়দ ভেয়ি।  েোৎ একটা দরজা ভখািার আওয়াজ িাওয়া যায়।  তারির দি 

দি কয়র কয়য়কটা ভজারাি আয়িা জ্বয়ি ওয়ে, মেক ভযিন েয়টাগ্রামে সু্টমিওয়ত থায়ক।  

ভিেয়ন একটা বড় সবুজ িদদা ঝিুয়ে, যার সািয়ন একটা ভচয়ার আর ভটমবি।  িায়শ্ 

একমট ভিস্ক এবং ভচয়ার, ভসখায়ন একটা কমিউটার।  ঘয়রর অনযিায়শ্ একটা বুক 

ভশ্ল্ফ।  শ্াশ্বতয়ক প্রয়বশ্ করয়ত ভদখা যায়, ওেঁর োয়ত একটা ভেয়ত মকেু খাবার।  খুব 

যত্ন কয়র সাজান রয়য়য়ে।  শ্াশ্বত ভেটা ভটমবয়ি রায়খ।  ভদখা যায় ভ্রির ভদয়াি ভঘেঁয়ষ 

িামটয়ত বয়স রয়য়য়ে। ) 

 

শ্াশ্বত এমক! িামটয়ত বয়স রয়য়য়েন ভকন? ভিাশ্াক নষ্ট েয়য় যায়ব ভয।  উয়ে বসুন। 
 

(কায়ে মগয়য় োত বামড়য়য় ভদয়) 
 

শ্াশ্বত  আসনু, উয়ে আসনু।   
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(ভ্রির এক ঝটকায় োত সমরয়য় মদয়য় উয়ে দােঁড়ায়। ) 
 

শ্াশ্বত  বসুন।  এই ভচয়ায়র বসুন।  আিনার জনয অয়নক খুেঁয়জ ভিয়ত এই ভচয়ারটা 

ভজাগাড় কয়রমে।  আিনায়ক খুব িানায়ব।  আিমন বসুন – প্লীজ।   

ভ্রির  আিমন ভক?  

শ্াশ্বত  ওিা, ভসমক? আিায়ক আিনার িয়ন ভনই? ভরয়স্টারায়ে আিমন আিার সয়ে 

ভদখা করয়ত এয়িন - কমে ভখয়িন - এত কথা বিয়িন - এখায়ন আসয়ত 

রাজী েয়িন -  

ভ্রির  আিনার সয়ে ভদখা করয়ত ভরয়স্টায়রয়ে...? কক্ষণও না।  আিনায়ক আমি 

আয়গ ভকানমদন ভদমখমন।   

শ্াশ্বত বুয়ঝমে।  রাস্তায় ঝােঁকুমনয়ত গামড়র োয়ত আিনার িাথা েুয়ক মগয়য়ই 

ভবাধেয় আিনার স্মমৃতভ্রংশ্ ঘয়টয়ে।  তয়ব মচন্তা করয়বন না, আিার িয়ন 

েয় এটা ভটয়িারামর এয়েমসয়া।  ভকয়ট যায়ব।   

ভ্রির   আিমন আিার প্রয়ের জবাব মদন।  আিমন ভক? ভকন আিায়ক এখায়ন মনয়য় 

এয়সয়েন?  

শ্াশ্বত  মদমি, আিনার সব প্রয়ের জবাব আমি মদমি।  এক এক কয়র মদই? প্রথয়ি 

বমি আমি ভক।  আিার নাি শ্াশ্বত।  আমি আিনার অন্ধ  ক্ত – এয়কবায়র 

যায়ক বয়ি একমনষ্ঠ েযান।   

ভ্রির   আিার েযান? আিমন মক আিার সয়ে ইয়ামকদ িারয়েন।   

শ্াশ্বত   একদি নয়।  যা বিমে, এয়কবায়র খােঁমট সতয কথা বিমে।  যমদ চান গীতা 

স্পশ্দ কয়র শ্িথ মনয়য় বিয়ত িামর।  আমি আিনার মবশ্াি মবশ্াি বড় 

েযান।  আর ভসই কারয়ণই আিনায়ক এখায়ন এয়নমে – আিনার সয়ে 

কয়য়কটা িুেতূদ কাটাব বয়ি।  আিনার কাে ভথয়ক মকেু মশ্খব বয়ি।   

ভ্রির   ভদখুন ওসব বায়জ কথা বয়ি আিায়ক ভ ািায়ত িারয়বন না।  আমি ভক ভয 

আিমন আিার েযান েয়বন? আমি ভকান ভসমিমিমট নই, মসয়নিা মথয়য়টায়র 

অম নয় কমর না, আিায়ক ভকউ ভচয়ন না – আর আিমন বিয়েন আিমন 

আিার েযান?  

শ্াশ্বত   মক বিয়েন িযািাি? ভেসবুয়ক আিনার ভেন্ড সংখযা িােঁচ োজার ভিমরয়য় 

ভগয়ে।  একটা ভিজও আয়ে।  ইন্সটাগ্রায়ি সায়ড় বায়রা োজার।  মটক টয়ক 

প্রায় ১০ োজার।  আর আিমন বয়িয়েন আিমন ভসমিমিমট নন?  

ভ্রির   বায়জ কথা বিয়বন না।  ভসাশ্যাি মিমিয়ায় ওই কয়য়কটা েয়িায়ার মনয়য় 

ভকউ ভসমিমিমট েয় না।  েযােঁ ইনফু্লয়য়ন্সার বিয়ত িায়রন।  আজকাি অবশ্য 

অয়নয়কই আিায়ক ভপ্রািাক্ট ভপ্রায়িাট করয়ত বিয়ে।  (য়থয়ি) আিমন মক 

আিায়ক সব প্লযাটেয়িদই েয়িা কয়রন?  



77 

 

শ্াশ্বত   সব – সব জায়গায় – িায়ন ভসাশ্যাি মিমিয়ার সব কটা িাধযয়িই আমি 

আিনার অনগুত েয়িায়ার।   

ভ্রির   আিমন টুইটার, স্ন্যািচযাট, মিোয়রয়স্টর কথা বিয়িন না ভতা, তাই বিমে।   

শ্াশ্বত   টুইটায়র থাকব না, তাই কখয়না েয়? মিোয়রয়স্টর আিনার এয়ককটা ভিাস্ট 

ভতা আিায়ক িুগ্ধ কয়র রায়খ।  মক কয়র কয়রন আিমন? অিন সুন্দর সনু্দর 

ভিাস্ট? ভরাজ সকায়ি উয়ে আিার প্রথি কাজ মক জায়নন?  আিনার 

ভপ্রাোইয়ি মগয়য় ভচক করা নতুন মক ভিাস্ট মদয়য়য়েন আিমন।  প্রায় প্রমত 

ঘণ্টায় আমি ভখােঁজ মনই, আিমন মক ভখয়িন, ভকাথায় ভগয়িন, মক ভিাশ্াক 

িড়য়িন, কার কার সয়ে ভসিমে তুিয়িন।  ওই আিমন একটা িা সািানয 

ভ য়ে ভকািয়র োত ভরয়খ যখন েমব ভতায়িন – আঃ িয়ন েয় ভযন িয়র 

যাই।   

ভ্রির  মক সাংঘামতক! আিমন মক আিায়ক স্টক কয়রন নামক?  

শ্াশ্বত   স্টক বিয়েন ভকন? েমবগুয়িা আিনার েয়িায়ারয়দর জনযই ভতা ভিাস্ট 

কয়রন? আমি ভতা তাই ভদমখ।  আিনার সব বন্ধরুাই ভদয়খ।  তয়ব আিার 

িত আিনায়ক ভকউ েয়িা কয়র না।  আিমন ভদখয়বন, সবয়চয়য় ভবমশ্ 

িাইক আমি মদই।   

ভ্রির  আিমন? আিনার আইমি মক?  

শ্াশ্বত   আইমি বিয়ি মক মচনয়বন? এয়কক জায়গায় এয়কক রকি।  ভযিন ধরুন 

ভেসবুয়ক আমি ভিাণ ভরঞ্জার।  মিমস্টয়ায়না ভরািায়না নায়িও একটা 

একাঊে আয়ে।  ইন্সটাগ্রায়ি আমি োবিা ভগাব্লা, অথবা মবউমট োোর।  

মটক টয়ক আমি সযামসয়তায়তা –  

ভ্রির  ওসব ভকান নাি আিার িয়ন িড়য়ে না...  

শ্াশ্বত   মক কয়র িয়ন িড়য়ব? আিনার োজার োজার েযায়নর িয়ধয ভথয়ক 

আিায়ক িয়ন রাখয়বন মক কয়র?  

ভ্রির   মেক আয়ে।  আিমন আিার েযান, আমি ভিয়ন মনিাি।  এখন আিায়ক 

ভেয়ড় মদন, আমি বামড় ভযয়ত চাই।   

শ্াশ্বত   না না তা মক কয়র সম্ভব।  আসি কাজটাই ভতা েয়মন।   

ভ্রির   আসি কাজ? মক আসি কাজ? আিমন আিায়ক মকিনযাি কয়র মনয়য় 

এয়সয়েন।  আিমন খুব  াি কয়রই জায়নন ভয ভসই অিরায়ধ আিনার 

কমেন সাজা েয়ত িায়র।  এখন আিমন যমদ আিায়ক  ািয়  ািয় ভেয়ড় 

ভদন, আিার েযান বয়ি আমি আিনার মবরুয়ে ভকান অম য়যাগ আনব না।  

তা না েয়ি মকন্তু  াি েয়ব না বয়ি মদমি।  আিার বাবার িুমিয়শ্র ওির 

িেয়ি  াি কায়নকশ্ান আয়ে।  আিার মেরয়ত ভদমর েয়ি মকন্তু শ্ের 

ভতািিাড় েয়য় যায়ব বয়ি মদিাি।   
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শ্াশ্বত  ভস বযািায়র একদি মচন্তা করয়বন না।  আিনার বাবা িা জায়নন আিমন 

ভকাথায়।   

ভ্রির   ওরা জায়ন? ওরা জায়ন আিমন আিায়ক ধয়র এয়নয়েন?  

শ্াশ্বত   ওরা জায়নন আিমন আিনার এক বন্ধরু োিদ োউয়স ভবড়ায়ত ভগয়েন।  

আিনার সয়ে ভোয়ন কথাও েয়য় ভগয়ে...  

ভ্রির   কথা েয়য় ভগয়ে? এসব মক বিয়েন আিমন? মক কয়র কথা েয়িা? কখন 

কথা েয়িা?  

শ্াশ্বত   তখনই ভতা বিয়িন আিনার িয়ন ভনই।   য়ুি যাবার আয়গ আিমন 

বয়িমেয়িন।  যাকয়গ, ভিাদ্দা কথা েি, আিনার বাবা িা ভিায়টই মচন্তা 

করয়েন না – আিমন মনমিন্ত থাকয়ত িায়রন।  এখন তােয়ি কায়জর কথায় 

আমস?  

ভ্রির   তার আয়গ বিুন ভকন আিমন আিায়ক –  

শ্াশ্বত   ভসই কথাই ভতা বিমে।  আিনায়ক আিার এখায়ন অমতমথ কয়র এয়নমে 

আিার একটা ইয়ি িূরণ করয়ত – একটা দীঘদমদয়নর ইয়ি।  আমি চাই, 

আিমন একটা মদন আিার এখায়ন থাকুন, এবং আিার সািয়ন বয়স 

ভসাশ্যাি মিমিয়ায় একটার ির একটা ভিাস্ট করুন – ভেস বকু, 

ইন্সটাগ্রাি, মটক টক – সারামদন ধয়র আিনার নানান এমক্টম মট।  আসয়ি 

আমি মশ্খয়ত চাই -  

ভ্রির   আিমন মক িাগি? আমি এখায়ন বয়স মক কয়র ভিাস্ট করব? আিার ভোন 

– (য়োনটা ভখােঁয়জ) আিার ভোন ভকাথায়? মনিয়ই আিমন সমরয়য়য়েন?  

শ্াশ্বত   অবশ্যই সমরয়য়মে।  আমি চাইনা আিমন ভকান  ায়ব মিস্ট্র্যায়ক্টি েন।  তয়ব 

ভিাস্ট করার জনয আিনায়ক ভোন বযবোর করয়ত েয়ব না।  আমি 

আিনায়ক একটা আই িযাি ভদব।  ভসটা বযবোর কয়রই আিমন ভিাস্ট 

করয়বন।   

ভ্রির   মেক আয়ে।  আমি ভিাস্ট করব।  আিায়ক আইিযাি মদন, আমি এখুমন ভিাস্ট 

করব।   

শ্াশ্বত   থযাঙ্ক ইউ।  আমি জানতাি আিমন রামজ েয়বন।  (িায়শ্র ভিস্ক ভথয়ক 

একটা আইিযাি বার কয়র ভটমবয়ি রায়খ) আিনার খাটমন বােঁচায়ত আমি 

মবয়শ্ষ মকেু বযবস্থা মনয়য়মে।  আিনায়ক সব মিমিয়ায় আিাদা আিাদা কয়র 

ভিাস্ট করয়ত েয়ব না।  আিমন এই অযািটা ভত মিখয়বন, েমব তুিয়ত 

চাইয়ি েমব তুিয়বন।  সািয়ন এই কযায়িরাটা ভদখয়েন? আিমন অযায়ির 

এই ভবাতািটা মটিয়িই েমব উয়ে যায়ব।  আিমন বিয়ি আমি কযায়িরা 

এযায়েি এযািজাস্ট কয়র ভদব।  আর তারির আমি আিনার ভিাস্টগুমিয়ক 

যথাযথ ভসাশ্যাি মিমিয়া প্লযাটেয়িদ িামেয়য় ভদব - ইন্সটযােমি, ভকিন?  

ভ্রির  আিমন িাোয়বন মক কয়র? আিার ইউজার আইমি, িাসওয়ািদ –  
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শ্াশ্বত   ভসসব মনয়য় মচন্তা করয়বন না।  ওসব আিার আয়গ ভথয়কই বযবস্থা করা 

আয়ে।   

ভ্রির   মক সাংঘামতক! আিমন ভতা মিমিনাি –  

শ্াশ্বত   না! না, আিায়ক মিমিনাি বিয়বন না।  আমি মক আিনার িাসওয়ািদ, 

ইউজার আইমি কখয়না ভকান অসৎ কায়জ বযবোর কয়রমে? কমরমন।  আজও 

করব না।  ভিাস্ট আিমন করয়বন, আমি ভকবি এমিমটং আর ভিাস্ট 

ভপ্রািাকশ্য়নর এর কাজটা করব িাত্র।   

ভ্রির  মকন্তু –  

শ্াশ্বত   মেক ধয়রয়েন।  একটু ভসন্সারমশ্িও করয়ত িামর।  আিমন যমদ এিন মকেু 

ভিাস্ট কয়রন যা আিনার বা আিার দুজয়নর িয়ক্ষই ক্ষমতকারক, ভসটা ভতা 

আমি েয়ত মদয়ত িামর না।  তাই আিনার ভিাস্টগুয়িা একটু ভদয়খশুয়ন 

তারির মরমিজ করব, ভকিন?  

ভ্রির   না না, এই শ্য়তদ আমি ভিাস্ট করব না।  মকেুয়তই করব না।   

শ্াশ্বত   এই  য়টাই ভিয়য়মেিাি।  ভদখুন ভ্রির, ভিাস্ট আিনায়ক করয়তই েয়ব।  

ভিাস্ট না করয়ি আিমন োড়া িায়বন না।  আিনার একজন েযান মেয়সয়ব 

আিনায়ক আমি মবনীত অনয়ুরাধ করমে, না করয়বন না।  করয়ি আিনার 

আিার কারও িয়ক্ষই েি  াি েয়ব না।   

ভ্রির   আিমন মক আিায়ক ভেট করয়েন?  

শ্াশ্বত   না, করমে না।  ভকবি মসচুয়য়শ্াো ভবাঝায়ত চাইমে।  আমি আিনায়ক 

একটা মসিি মরয়কায়য়স্ট করমে।  ভকন ভসটায়ক খািাখা কিমপ্লয়কয়টি 

করয়েন? ভকান বযািায়র কিমপ্লয়কশ্ান েয়িই ঝায়িিা – সব মকেু 

কয়রায়ির বাইয়র চয়ি যায়।  আর ভসটা ভিায়টই  াি কথা নয়।  আসনু, 

এখায়ন বয়স এখন আিনার প্রথি ভিাস্টটা করুন।  আসনু আসনু ভদমর 

করয়বন না।  আিনার েয়িায়াররা অয়িক্ষা কয়র আয়ে।   
 

( ভ্রির তবু দােঁমড়য়য় থায়ক।  শ্াশ্বত েোৎ গয়জদ ওয়ে।  ) 
 

শ্াশ্বত   বসুন!   
 

(ভ্রির ঘাবয়ড় মগয়য় ভচয়ায়র বয়স। ) 
 

শ্াশ্বত   আমি দুঃমখত।  আমি গিা উেঁচু করয়ত চাইনা, মকন্তু ধধযদ োমরয়য় ভেিয়ি, 

মনয়জয়ক মেক রাখয়ত িামর না।  আসনু।  আিনার প্রথি ভিাস্ট েয়ব এই 

খাবায়রর।  আিমন সবাইয়ক জানায়বন মক আনন্দ সেকায়র আিমন আিার 

োিদ োউয়জ বয়স, এই োয়িদর টাটকা অরগামনক খাবার এঞ্জয় করয়েন, 

ভকিন?  
 

(শ্াশ্বত কযায়িরাটা এযাজাস্ট কয়র) 
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ভ্রির   এইবার বুয়ঝমে।  আিায়ক মদয়য় আিনার োয়িদর অরগামনক খাবার 

ভপ্রায়িাট করায়ত চান এই ভতা? চিুন, ভকাথায় আিনার োিদ োউজ?  

শ্াশ্বত   োিদ োউজ আসয়ব।  আিনার ভিেয়ন ওই মগ্রন মিন ভদখয়েন? ওখায়নই 

োিদ োউয়জর েমব ঢয়ুক যায়ব।  মচন্তা করয়বন না, আমি সব মেক কয়র 

ভরয়খমে।  মনন শুরু করুন।  একটা ম মিও মদয়য় শুরু করা যাক?  

ভ্রির   আিার ম মিও?  

শ্াশ্বত   অবশ্যই আিনার ম মিও।  আমি কযায়িরা মেক কয়র মদমি।  ভকান 

এযায়েয়ি ধরব বিুন? িাইট মনয়য় মচন্তা করয়বন না।  সব মেক আয়ে –  

ভ্রির   আমি অয়নযর কযায়িরায় ম মিও কমর না –  

শ্াশ্বত   আবার ভসই এক কথা।  বিিাি ভতা, আিনার সব একাউে মিয়টিস 

আিার কায়ে আয়ে।  আিার কযায়িরা েয়িও, একাউেগুয়িা ভতা আিনার।  

ভকউ বুঝয়ত িারয়ব না।  আসনু,  আর সিয় নষ্ট না কয়র শুরু করুন।   

ভ্রির   আিনার ভেস মটউন আয়ে ভতা?  

শ্াশ্বত   ভেস মটউন?  

ভ্রির   ভেস মটউন জায়নন না? ভেস মটউন েি beauty enhancer app।  

আিায়দর িুয়খর, ভদয়ের ভসৌন্দযদ বাড়াবার জনয এই অযাি এয়কবায়র 

অিমরোযদ...  

শ্াশ্বত  না ভেস মটউন ভনই।   

ভ্রির   ইউ-কযাি িারয়েক্ট আয়ে? মিি কযাি? মরটাচ মি? আমি যমদও ভেস 

মটউনটাই িেন্দ কমর, মকন্তু এগুয়িা েয়িও কাজ চামিয়য় ভনওয়া যায়ব।   

শ্াশ্বত  না ওসব মকেুই ভনই।   

ভ্রির  তােয়ি মক কয়র েয়ব? ভেস মটউন োড়া আমি ভসাশ্যাি মিমিয়ায় আিার 

েমব মদই না।   

শ্াশ্বত   শুননু ভ্রির, আিার কযায়িরা যয়থষ্ট  াি – খুব োই ভরয়জািুশ্ান।   ায়িা 

আয়িার বযবস্থা কয়রমে – েমব খুব  াি উেয়ব...   

ভ্রির  আঃ, োই ভরয়জামিউশ্ান বয়িই ভতা আরও িুশ্মকি।  মস্কয়নর সব মিয়েক্ট 

ধরা িড়য়ব।  আিমন ভেস মটউন অযাি িাউনয়িাি করুন, তারির আমি 

েমব তুিমে।   

শ্াশ্বত  (য়বশ্ রাগত স্বয়র)  আিমন ভকন ভেস মটউন, ভেস মটউন কয়র ভক্ষয়ি 

উয়েয়েন বিুন ভতা?  

ভ্রির   কারণ ভেস মটউন আিার িাগয়বই।  ভেস মটউন বযবোর না কয়র েমব 

ভিাস্ট করয়ি, ভকউ আিায়ক মচনয়ত িারয়ব না।  বুয়ঝয়েন?  

শ্াশ্বত  আিনায়ক যখন প্রথি ভদখিাি, িায়ন রক্ত িাংয়স সাক্ষাত ভদখিাি, 

মচনয়ত একটু অসমুবয়ধ েয়য়মেি মেকই।   াবয়ত িামরমন আিার সািয়ন 

যায়ক ভদখমে মতমনই ভসই সনু্দরী যায়ক আমি ভসাশ্যাি মিমিয়ায় িুয়জা 
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কমর।  ইন্সটাগ্রায়ি আিনার েমব ভদখতাি আর  াবতাি, এয়তা সুন্দর 

িানুষ েয়ত িায়র? িখিয়ির িত িসৃণ ত্বক, ভগািায়ির িািমড়র িত ভোেঁট 

– আর ভচাখ দুয়টা – ভদখয়ি িয়ন েত স্বয়গদর অপ্সরায়দর ভচাখ মক এত 

সনু্দর?  

ভ্রির  থাক আর ভবমশ্ বিয়ত েয়ব না।  এখন বুঝয়ত িারয়েন ভতা, ভকন আমি 

ভেস মটউন োড়া আিার িুখ কাউয়ক ভদখায়ত চাই না?  

শ্াশ্বত  মকন্তু আমি চাই আিনার এই মিওর মসিি িুকটাই আিনার েযানরা 

ভদখকু।  তারা আিনার সমতয ভচোরাটা এমপ্রমশ্য়য়ট করয়ত মশ্খকু।   

ভ্রির  আিমন মক িাগি েয়য়য়েন? আিার মস্কন ভদয়খয়েন? িুয়খর এই দাগগুয়িা? 

এই রকি কতুকুয়ত ভচাখ যার, তায়ক কখনও  াি ভদখয়ত িায়গ? আিার 

আইিাঊ? ভদখয়ি িয়ন েয় এক ভজাড়া ঝােঁটা।  আর আিার মেগার? কত 

িায়য়ট কয়রমে জায়নন? মকেুয়তই মজয়রা মেগার করয়ত িারমে না।  না না – 

অসম্ভব।  এই ভচোরা আমি মকেুয়তই িানুষয়ক ভদখায়ত িারব না।  ভিয়র 

ভেিয়িও না।   

শ্াশ্বত  এই ভচোরাই আিনায়ক ভদখায়ত েয়ব।  আমি চাই আিনার আসি রূিটাই 

িানুয়ষর কায়ে ভিৌেঁেকু।  আিনায়ক আর আমি ভিাক েকায়ত ভদব না।   

ভ্রির   ভদখুন আিমন আিায়ক ভজার করয়ত িায়রন না।  তাোড়া, এই ভচোরায় 

আমি আিনার অরগামনক খাবার ভিাষ্ট করয়ি আিনারই ক্ষমত।  ভিায়ক েযা 

েযা করয়ব।   

শ্াশ্বত   চুয়িায় যাক অরগামনক খাবার।  আিমন েমব তুিুন – আমি আিনায়ক ভশ্ষ 

ওয়ামনদং মদমি।   

ভ্রির   মক করয়বন আিমন? মক করয়বন? আিায়ক িারয়বন? অতযাচার করয়বন? 

খুন করয়বন? করুন, আমি িয়রায়া কমর না।  আিনায়ক বিিাি ভতা, িয়র 

ভগয়িও আমি আিার এই ভচোরা ইন্সটাগ্রায়ি মদয়ত িারব না।   

শ্াশ্বত  (মচৎকার কয়র ওয়ে) আিনারা মক? আিনারা ভকান গ্রয়ের প্রাণী?  

ভ্রির   মচৎকার করয়েন ভকন?  

শ্াশ্বত  ভকন মচৎকার করমে? (িয়কট ভথয়ক ভোন বার কয়র একটা েমব ভদখায়। ) 

মক ভদখয়েন?  

ভ্রির  একটা ভিয়য়র েমব।  ভক ও?  

শ্াশ্বত   সমুি – সমুিত্রা।  আিার ভবান।  একটা ভবাকা ভিয়য়।   

ভ্রির   তা খবু একটা  ুি বয়িনমন আিমন।  একটু বুমে কয়র যমদ ভেস মটউন   

বযবোর করত, অয়নক সুন্দর ভদখাত ওয়ক।  ওয়ক বিয়বন আিার সয়ে 

ভযাগায়যাগ করয়ত, আমি ভদমখয়য় ভদব মক কয়র ভেস মটউন বযবোর করয়ত 

েয়।   
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শ্াশ্বত   ভসই বযবস্থাই করব।  ওর কায়েই িাোব আিনায়ক।  ভকাথায় জায়নন? 

িরিায়র।   

ভ্রির   ি... ি... িরিায়র িায়ন?  

শ্াশ্বত   িরিায়র িায়ন ওিয়র। (শ্াশ্বত একটা মিস্তি বার কয়র ভটমবয়ি রায়খ। ) 

ভবাকা ভিয়য়টা মনয়জয়ক খুন কয়রয়ে - এই মিস্তি মদয়য়।  িুয়খর ভ তর 

নিটা ধয়র মেগার ভচয়ি মদয়য়য়ে - িাথার খুমিটা মেটয়ক ভদওয়ায়ি মগয়য় 

ভিয়গমেি - মঘিু সয়িত।   

ভ্রির   ও িা ভগা -  

শ্াশ্বত   ভকন কয়রমেি জায়নন? মনয়জয়ক ভঘন্না করত ভিয়য়টা।  মনয়জর ভচোরা 

মনয়জই সেয করয়ত িারত না।   

ভ্রির  মকন্তু তাই বয়ি -  

শ্াশ্বত   ভকন একটু আয়গই ভতা আিমন বিয়িন, আিনার আসি ভচোরা ভদখাবার 

ভচয়য় িরা  াি?  

ভ্রির   না, িায়ন ভসটা ভতা একটা -  

শ্াশ্বত   আিার ভবায়নর িতৃুযর জনয ভক দায়ী জায়নন? আিমন।  আিনারা - যারা 

ভসৌন্দয়যদর সংজ্ঞায়ক এক অিীক অবাস্তব িযদায়য় মনয়য় ভগয়েন।  আর ভসই 

মিয়থয রূি ভদমখয়য় প্রয়িাম ত করয়েন োজার োজার ভেয়িয়িয়য়য়ক।  

আিনারা বাস্তয়ব মনয়জয়দর অমস্তত্বয়ক অস্বীকার কয়র, এক ভিমক িরাবাস্তব 

মিমজটাি জগয়ত বাস করয়ত  ািবায়সন।  ভবশ্, তাই থাকুন।  এই বাস্তব 

িমৃথবীয়ত আিনায়দর ভবেঁয়চ থাকার ভকান অমধকার ভনই -  

ভ্রির   এই শুনুন, ওই সব কমেন কমেন বাংিা শ্ব্দ মদয়য় জ্ঞান ভদয়বন না ভতা।  খুব 

আিায়দর ভদাষ মদয়িন তাই না? আিনারা সব সাধু? আিমন ভদয়খন ভকন 

আিায়দর েমব, আিায়দর ভিাষ্ট? োজার োজার িানুষ আিায়দর েয়িা কয়র 

ভকন? আিমন মনয়জই ভতা বিয়িন, সবয়চয়য় ভবমশ্ িাইক আিমন ভদন।  

আমি যমদ আিার এই ভচোরা মদয়য় ভিাস্ট করতাি, আিমন আিায় েয়িা 

করয়তন? িাইক মদয়তন? মদয়তন না।   
 

(শ্াশ্বত চুি কয়র থায়ক) 
 

ভ্রির   মক এখন চুি কয়র ভগয়িন ভকন? আিনারা িুরুষ িানষুরা না, ভিঞ্জারাস 

মজমনস।  মনয়জরা সব সিয় েযাোমসর জগয়ত থায়কন, আর তারির ভদাষ 

ভদন আিায়দর - ভিয়য়য়দর।  আিনারাই ভতা চান মজয়রা মেগার, োই মচক 

ভবানস, ভলাময়ং মস্কন, িাজদ আইজ, শ্ািদ ভেস।  চান না?  

শ্াশ্বত   আিনারাই আিায়দর এক্সয়িক্টাশ্ান িায়ে মদয়য়য়েন।  িিাগত ওই সব 

েিস েমব ম মিও ভদমখয়য় আিায়দর ভটয়ন মনয়য়য়েন আিনায়দর ভেক 

দুমনয়ায়।  মদয়নর িড় মদন আিায়দর েমকয়য় চয়িয়েন।  আর আিরা ভবাকার 
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িত ভসই োেঁয়দ ধরা িয়র িাইয়কর িড় িাইক মদয়য় চয়িমে।   ুয়ি ভগমে 

সমতযকায়রর রক্ত িাংয়সর িানষু এরকি েয় না, েয়ত িায়র না।  মকন্তু আর 

না।  উই েযা  টু স্টি মদস ননয়সন্স।  আমি এক এক কয়র আিনায়দর ধয়র 

মনয়য় আসব, আিনায়দর ওই বদ অ যাস োড়াব।  আিনায়ক মদয়য় আিার 

এই মিশ্য়নর শুরু।  মনন শুরু করুন।  েমব তুিুন।  
 

(শ্াশ্বত মিস্তি তুয়ি ধয়র, ধিয়ক ওয়ে। ) 
 

শ্াশ্বত   মক বিিাি? শুরু করুন।  
 

(মেক এই সিয়য় দরজা ভেয়ি প্রয়বশ্ কয়র সুমিত্রা। ) 
 

সমুিত্রা   মকয়র দাদা? এখায়ন মক করমেস - তখন ভথয়ক ভতায়ক খুেঁজমে - (ভ্রিরয়ক 

ভদয়খ) ইমন ভক?  

ভ্রির   আিমন - আিমন ভতা - সমুিত্রা -  

সমুিত্রা  েযােঁ আমি সমুিত্রা...  

ভ্রির   মকন্তু উমন ভয বিয়িন আিমন ভনই - িায়ন আিমন সইুসাইি কয়রয়েন... 

ওই মিস্তি মদয়য় -  

সমুিত্রা   সইুসাইি? মকয়র দাদা? মক বয়িমেস তুই?  

শ্াশ্বত   ও ভেস মটউন বযবোর করয়ত চাইমেি...  

সমুিত্রা   ও বুয়ঝমে।  দাদা, ভতায়ক আমি বারণ কয়রমেিাি, তবু তুই।  (ভ্রিরয়ক) না 

না, আিমন বসুন - আিনায়ক বিমে সব -  

শ্াশ্বত   না, তুই মকিু বিমব না।  সব ভদাষ ভতার।   

সমুিত্রা   আিা ভবশ্, সব ভদাষ আিার।  আমি ভতা আয়গই স্বীকার কয়রমে।  মকন্তু 

তাই বয়ি তুই এই ভিয়য়টায়ক ধয়র আনমব?  

শ্াশ্বত   ওয়ক বঝুয়ত েয়ব - তা না েয়ি একমদন ওর কিায়িও ভতার িত দুঃখ 

আয়ে বয়ি মদিাি।   

ভ্রির   আমি মকিু বুঝয়ত িারমে না।  আিার খুব  য় করয়ে...  

সমুিত্রা   না না  য় িায়বননা - মক নাি বিয়িন আিনার?  

ভ্রির   আিার নাি ভ্রির...  

সমুিত্রা   ভ্রির, আমি আিনায়ক সব খুয়ি বিমে।  দাদা, তুই অনয ঘয়র যা।   

শ্াশ্বত   না আমি যাব না।  ভ্রির আয়গ ভিাষ্ট করয়ব, তারির...  

সমুিত্রা   তােয়ি ভতার সািয়নই বমি? িয়র মকন্তু আিায়ক বকমব না।  (শ্াশ্বত চুি 

কয়র থায়ক।  সমুিত্রা ভ্রিরয়ক বয়ি) আমি ভতািায়ক তুমি কয়রই বিমে, 

ভকিন? তুমি মনিয়ই ভসাশ্যাি মিমিয়ায় খুব এযাকমট ? ভতািার অয়নক 

েয়িায়ার, তাই ভতা? (ভ্রির চুি কয়র থায়ক) এক সিয়য় আমিও ভসাশ্যাি 

মিমিয়ায় খুব এযাকমট  মেিাি।  প্রচুর েয়িায়ার মেি।  ভোিার ও মেি 

অয়নক।  আর েযােঁ, মেক ধয়রে - ভতািার িয়তা আমিও ভেস মটউন বযবোর 
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করতাি।  আিার এই অমত সাধারণ, অসংখয খুেঁয়ত  রা ভচোরাটায়ক িরীর 

িত সুন্দর কয়র মদত ওই অযাি।  েয়ি বুঝয়তই িারে, োজার োজার 

ভেয়ি আিার ভপ্রয়ি িড়য়ত িাগি - প্রয়িাজায়ি প্রয়িাজায়ি আমি িাগি 

েয়য় যামিিাি।   

ভ্রির   যা বয়িয়েন।  িাথা খারাি কয়র ভদয় এয়কবায়র।   

সমুিত্রা   মকন্তু তায়দর িয়ধযই একজনয়ক আিার  াি ভিয়গ ভগি।  খুব ভসমন্সবি 

কথা বিত রাজীব।  বঝুতাি ওর অয়নক িড়ায়শ্ানা, অয়নক গ ীর ওর 

 াবনা মচন্তা।   ীষণ রকয়ির সিাজ সয়চতন।  খুব  াি মিখতও রাজীব।  

ওর কমবতা, ওর গল্প আিায়ক িুগ্ধ কয়র ভরয়খমেি।   

শ্াশ্বত   তুই িাগি মেমি - বে িাগি।  আমি ভতায়ক বারণ কয়রমেিাি, তুই 

আিায়ক িাত্তা মদস মন।   

সমুিত্রা   বায়জ কথা বমিস না।  রাজীয়বর কথা শুয়ন তুইই ভতা বয়িমেমি 

বযািারটায়ক  াচুদয়াি না ভরয়খ সািনা সািমন কথা বিয়ত।   

শ্াশ্বত  ভকন বয়িমেিাি বঝুয়ত ভিয়রমেস ভতা? ঘা না ভখয়ি ভতা ভতায়দর মশ্ক্ষা 

েয় না।   

সমুিত্রা  অবশ্য আিায়ক মবয়শ্ষ মকেু বিয়ত েয় মন, একটু মেে মদয়তই ও ভদখা 

করয়ত রাজী েয়য় মগয়য়মেি।   

ভ্রির  তারির?  

শ্াশ্বত  তারির কী বুঝয়ত িারে না? স্বপ্ন ে েয়ি মক েয়? দারুণ শ্ক ভিয়ি মক 

েয়?  

সমুিত্রা   একটা ভরস্টয়ুরয়ে ভদখা করার কথা মেি।  আমি ভবশ্ মকেুটা আয়গই ভিৌেঁয়ে 

মগয়য়মেিাি।  রাজীব এয়িা, ভদখিাি ভ তয়র এয়স এমদক ওমদক আিায়ক 

খুেঁয়জ ভবড়ায়ি।  আিায়ক ভদখিও বার দুয়য়ক, মকন্তু মচনয়ত িারি না।  

আমি যখন োত ভনয়ড় ওেঁর দৃমষ্ট আকষদণ করিাি, আমি স্পষ্ট ভদয়খমেিাি 

মক  ীষণ চিয়ক উয়েমেি রাজীব।  ও েয়ত আশ্া কয়রমেি - েয়ত ভকন, 

মনিয়ই কয়রমেি - আিায়ক আিার ওই ভেসবুক বা ইন্সটাগ্রায়ির িতই 

ভদখয়ত েয়ব।  আর আমিও ভকিন ভবাকার িত  ুয়ি মগয়য়মেিাি ভয আমি 

একজন অতযন্ত সাদািাটা, ভরাগা শ্যািিা ভিয়য় যার বাস্তমবক ভকান চটক 

ভনই - যার ত্বক ভগািামি উজ্জ্বি নয়, যার ভ্রূ ধনয়ুকর িত নয়, যার ভোেঁট 

িাকা মবম্ব েয়ির িত নয়।  ওই োিকা ভিকআি মক আর ভেস মটউয়নর 

মবকল্প েয়ত িায়র?  

ভ্রির   রাজীব আিনার সয়ে ভদখাই করি না?  

সমুিত্রা   না, এি।  আিার সািয়ন বসি, মকন্তু বুঝিাি ও সিন্দ ভবাধ করয়ে না।  

আিায়ক বিি, ওর তাড়া আয়ে - কমদন বায়দ আিার সয়ে ভযাগায়যাগ 

করয়ব।   
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ভ্রির   ভযাগায়যাগ কয়রমেি?  

সমুিত্রা  েযােঁ, িরমদনই আিায়ক ভিয়সজ কয়রমেি।  বয়িমেি, মিমজটাি মিমিয়া আর 

বাস্তয়ব ভয এয়তাটা োরাক েয়ত িায়র ও কল্পনাও করয়ত িায়রমন।  

বিমেি,  িুটা ওরও - কারণ সেজ সারয়িয ওই মিয়থযটায়কই সমতয 

বয়িই ভ য়ব মনয়য়মেি ও।  তারির বয়িমেি, আিার িত একজন োিকা 

সিুারমেমশ্য়াি ভিয়য়র সয়ে সিকদ রাখা ওর িয়ক্ষ সম্ভব নয়।   

ভ্রির   ইসস...  

সমুিত্রা   আমি খুব ভ য়ে িয়ড়মেিাি জায়না।  এয়তা অিিামনত ভিয়গমেি, এত ভোট 

িয়ন েয়য়মেি মনয়জয়ক - গ ীর মিয়প্রশ্য়ন চয়ি মগয়য়মেিাি।  আর ভসই 

সিয়য়ই, একটা মবশ্রী কাজ কয়র ভেয়িমেিাি প্রায়।  ওই মিস্তিটা মদয়য় 

মনয়জয়ক ভশ্ষ কয়র ভদবার ভচষ্টা কয়রমেিাি...  

শ্াশ্বত  (মচৎকার কয়র ওয়ে)  তাই করা উমচৎ মেি! এই বাস্তব িমৃথবীয়ত ভবেঁয়চ 

থাকার  ভকান অমধকার ভনই ভতার।  তইু িয়র ভগয়ি কারও মকেু আসত ভযত না।  ভতার 

মিমজটাি অমস্তত্বটা মনয়য় ভিয়ত থাকত ভতার মিমজটাি সিাজ - ভতার বন্ধুরা।   
 

(সমুিত্রা উয়ে মগয়য় িায়শ্র ভশ্য়ল্ফ রাখা একটা ভবাতি বা িযায়কট ভথয়ক একটা 

ওষুয়ধর টযাবয়িট আর এক ভগিাস জি ঢািয়ত ঢািয়ত বয়ি) 
 

সমুিত্রা   আিার োত ভথয়ক মিস্তিটা মকন্তু তুইই ভকয়ড় মনয়য়মেমি দাদা।  (ভ্রিরয়ক) 

ভসই সিয়য় আিার িাথা খুব একটা কাজ করমেি না।  দুমদন বায়দ বঝুিাি 

কী  য়ঙ্কর একটা কাজ করয়ত চয়িমেিাি।  আর ভবাঝািাত্র মেক করিাি, 

মনয়জয়ক নয় - েতযা করয়ত েয়ব আিার মিমজটাি অমস্তত্বয়ক।  ভসই মদনই 

আিার সব একাউে মিমিট কয়র মদয়য়মে আমি।   

শ্াশ্বত    ুি  ুি! মিমজটাি অমস্তত্ব ভকানমদন িয়র না।  িুমকয়য় থায়ক ভকবি।  

সয়ুযাগ বুয়ঝ মেক একমদন ভবমরয়য় আসয়ব।  তখন মক করমব? িািায়ত 

িারমব? (ভ্রিরয়ক) তুমিও িািায়ত িারয়ব না।  ভতািার ওই ভেস মটউন 

মবকৃত মিমজটাি তুমি, ভতািায়ক তাড়া কয়র মেরয়ব সারা জীবন...  

সমুিত্রা   (ওষুধটা শ্াশ্বতয়ক ভদয়। ) এটা ভখয়য় ভন দাদা।  খা।   
 

 

(শ্াশ্বত ওষুধটা খায়।  সমুিত্রা শ্াশ্বয়তর চুয়ি োত বুমিয়য় মদয়ত মদয়ত বয়ি) 

 

সমুিত্রা  তারির আমি মনয়জয়ক সািয়ি মনয়য়মে মেকই, মকন্তু দাদাটা ভযন ভকিন 

েয়য় ভগি।  সব ভসাশ্যাি মিমিয়া ভকািামনগুয়িায়ক ওই সব অযাি বযান 

করার দামব জামনয়য় মচমে মিখয়ত িাগি।  মনয়জও নানা রকয়ির কযায়িন 

করয়ত শুরু করি - মকন্তু ভকান িা  েয়িা না।  তারির ভযসব ভিয়য়রা ওই 

অযাি বযবোর করত, তায়দর েয়িায়ার েয়য় - তায়দরও সাবধান করয়ত 
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িাগি।  মকন্তু তায়ত েি েি উয়ো - তারা ভতা দাদার সতকদবাণী শুনিই 

না, বরং উিয়ট ওয়ক ব্লক কয়র মদয়ত থাকি।   

ভ্রির   েযােঁ, আমিও ভসরকি...  

শ্াশ্বত     (প্রায় ঘুি জড়ায়না গিায়)  ভবাকা, ভবাকা - ভতািরা সবাই ভবাকা...  

সমুিত্রা   মকন্তু দাদা ভয এখন এই চরি িন্থা মনয়য়য়ে ভসটা আিার জানা মেি না।  

ভদখমেিাি, কমদন ধয়রই এই ঘয়র কী সব করয়ে।  মজজ্ঞাসা করয়ি বিত, 

সু্টমিও ধতমর করমে - িাই  ম মিও কয়র সবাইয়ক জানাব।   

ভ্রির   আমি খুব  য় ভিয়য় মগয়য়মেিাি।  এ ায়ব আিায়ক মকিনযাি কয়র এয়ন... 

মক ায়ব ভয এিাি ভসটাও িয়ন ভনই।  আিার ভোনটা...  
 

(সমুিত্রা এমগয়য় ভশ্ল্ফ ভথয়ক একটা ভোন মনয়য় আয়স। ) 
 

 

সমুিত্রা   এই ভোনটা?  

ভ্রির   েযােঁ েযােঁ, এটাই ভতা।  (য়োনটা মনয়য় িায়াি কয়র)  

েযায়িা, িা।   

- োিদ োউয়জ ? ভতািায়ক বয়িমে না?  

- না ভখয়াি মেি না।   াি খুব  াি...  

- মেক আয়ে রাখমে।   
 

(সমুিত্রা এতক্ষণ ওর ভোয়ন কী ভদখমেি।  ভোনটা ভ্রিয়রর মদয়ক এমগয়য় এয়ন বয়ি। )  
 

সমুিত্রা   এই ভতা, তুমি একটা োিদ োউজ ভথয়ক ভতািার েমব ভিাস্ট কয়রে।  এটা 

ভতািার একাঊে ভতা?  

ভ্রির   েযােঁ এটাই ভতা।  মকন্তু আমি ভতা...  

সমুিত্রা   ভতািায়ক বয়িমে, আিার দাদা একজন মিমিয়াে কমিউটার সেটওয়যার 

ইমঞ্জমনয়ার? ওর কায়ে এসব নমসয।  সতুরাং –  
 

(ভ্রির অবাক েয়য় তামকয়য় থায়ক) 
 

সমুিত্রা   তুমি চাইয়ি এখন বামড় ভযয়ত িার ভ্রির।  দাদায়ক মনয়য় মচন্তা কয়রা না।  

ওর সায়কায়ামেয়স্টর সয়ে কথা বিব যায়ত এরকি ঘটনা আর না ঘয়ট।  

এখন চি, দাদা ভজয়গ ওোর আয়গই ভতািায়ক এমগয়য় মদয়য় আমস।  

(য়থয়ি) তয়ব ভতািায়ক একটা অনয়ুরাধ - আজয়কর এই ঘটনার কথা তুমি 

কাউয়ক বিয়ত ভযও না।  বিয়ি ভকউ মবশ্বাস করয়ব না, তুমি প্রিাণও 

করয়ত িারয়ব না।  ভক জায়ন, েয়ত এটাও ভতািার মিমজটাি দুমনয়ার 

একটা অিীক গল্প? তাই না?  
 

(ভ্রির অবাক েয়য় একবার সুমিত্রা, একবার শ্াশ্বতর মদয়ক তাকায়।  আয়িা মনয়  

যায়।)  
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অদিদি ঘ োষিদিিোর 

 

 

 

 

জীবনের আনরক েোম 

 

 

 

 

‘িুদম এবোরও যোনব েো িীপ? এি বড় সম্মোে, দবনিশ ঘেনক কি মোেীগুণী ঘ োক 

আসনেে, ঘেনব েো সম্বর্ধেো? আড়োন ই েোকনব সোরোজীবে! মোেুষ ঘিোমোনক ঘিখনি চোয় 

ঘয!’ 

    ‘ঘকে বোরবোর এই প্রশ্ন ঘিো  রোণু, বন দে ঘিো এই সম্মোে পোবোর ঘযোগয আদম েই, 

সব জোনেো িুদম, িোও....’ 

    ‘আদম ঘকোেদিে ঘজোর কদরদে, দকন্তু আজ প্রশ্ন করদে, যোনব েো ঘকে িুদম? অক্লোন্ত 

পদরশ্রম আর ভো বোসোয় অসম্ভবনক সম্ভব কনর িুন ে িুদম আর ঘিোমোর সহকমধীরো। 

ঘিোমোনক ঘিনখ কি মোেুষ দশখনব, বঝুনব! এ সম্মোে ঘিোমোর প্রোপয, ঘকোনেো সনেহ ঘেই 

ঘিোমোর ঘযোগযিোয়!’ 

    খোদেকক্ষণ চুপ কনর েোনক প্রিীপ্ত।  ভোনব।  

    রদণিো বন  চন , ‘মোেসী ঘ োে কনরদে , আদম বন দে মোদহনক দেনয় আসনি। অেয 

জোয়গোয় হন  সম্ভব হি েো, কে োনরন্স ঘিো ঘগোপো পুনরর 'ওনবরয়'ঘিই হনে, ওনির 

বোদড়র কোনেই!’ 

    চমনক ওনে প্রিীপ্ত! মোদহ! মোদহ আসনব! 

    আনি আনি বন , ‘আদম যোব। সবোর সোমনে অপরোর্ স্বীকোর করব। ’  

    ‘এ দেনয় কেো ঘবোর্হয় আনগ কনয়ক ঘকোদি বোর হনয় ঘগনে িীপ, ঘিোমোর ঘকোে ঘিো 

ঘিোষ দে  েো, সবোই জোনে ওিো একিো দু ধিেো েোড়ো আর দকেু েয়। ’  

    ‘আদম দেনজ মোেনি পোদর েো, দকেনুিই েো! দকন্তু একবোর েো একবোর ঘিো আমোনক 

িোাঁড়োনি হনবই মোদহর সোমনে, িোই েো? এবোরই ঘহোক ঘসিো। গুদেনয় েোও। যোদে। ’ 

    একিুখোদে ঘম  এনস ঢোক  গেগনে সযূধিোনক।  ক দস আর বো দিিো হোি ঘেনক 

েোদমনয় আাঁচন  মখুিো একিু মনুে দে  মোদহ।  একবোর িোকো  আকোনশর দিনক। েোাঃ, 

ঘসরকম ঘম  েয়, বষধো আসনি এখে অনেক ঘিদর।  িবওু একিুখোদে  শোদন্ত। আনরো ঘবশ 
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খোদেকিো পে হোাঁিনি হনব এখেও। পোনয়র দেনচ রুক্ষ মোদিও আগুে গরম।  িনব ঘপ াঁনে 

ঘগন  কড়কনড় ঘেোিগুন ো হোনি হোনি পোওয়ো যোনব।  এই ঘেন নমনয়গুন ো ভো  – যো 

পয়সো মোদহ ঘচনয়নে িোনিই রোদজ হনয়নে।  দু'একিো ঘবদশ িোকোও আবোর হোনি গুাঁনজ 

ঘিয়। বো দি আর ক দস িুন  দেনয় পো চো োন ো মোদহ।  

    জু োই মোনসর প্রেম দিক। কন জ িুযনর ঘগোপো পুনর ঘবড়োনি এনসনে ওরো িশ জে। 

সনে সযোর আর িোাঁর স্ত্রী।  

    ঘগোপো পুনরর বযোপোরিো অবশয ঘগোড়ো ঘেনক দেক দে  েো।  পরুী, ঘকোেোকধ আর 

আশপোশ এই দেনয়ই দে  িশদি দিে েুদি কোিোবোর পদরকল্পেো।  

    দিে দিনেক আনগ সযোরই হুজুগ ি ুন ে, ‘চন ো, ঘগোপো পুর  ুনর আদস। ’ 

    পরুীর ঘহোনিন ই খোবোর  নর সিয আ োপ হওয়ো সিোদশববোবু'ই মোেোয় ঢুদকনয়নেে 

সযোনরর।  

    ‘এি কোনে এনস ঘগোপো পুরিো বোি ঘিনবে? সমুনের জন র রঙ ঘিনখ মশোই পোগ ো 

হনয় যোনবে! ‘ 

    ‘ইনে ঘিো করনে, দকন্তু েোকোর জোয়গোর দকেুই ঘিো বযবস্থো করো ঘেই! এিগুন ো 

ঘেন নমনয় দেনয় ঘশনষ দবপনি পড়ব!’ দচদন্তি সযোর।  

    ‘দকেু ভোবনবে েো।  ঘবরহমপুনর ঘেনব ঘসোজো ওখোেকোর ঘপোস্টমোস্টোরবোবুর কোনে চন  

যোনবে, দচদে দ নখ দিদে, উদে দেক একিো বযবস্থো কনর ঘিনবে। আনগ পোদেনয়দে ঘবশ 

কনয়কজেনক। িোরো অখুদশ হয়দে। ’ 

    ঘহনস জবোব দিনয়দেন ে সিোদশববোবু।  

    সময়িো আদশর িশনকর ঘশনষ।  

    ঘযোগোনযোগ বযবস্থো িখেও আাঁিুড় নর। দচদেই সবদকে।ু  

    সিোদশববোবুর  অভয়বোণী ভরসো কনরই আসো হ ।  ঘপোস্টমোস্টোরদি সদিয মোেুষ ভোন ো।  

    ‘এই সময়িো দেক দসজে েয়, আপেোনির ভো  একিো জোয়গোই সিোয় জুদিনয় দিনি 

পোরব।  এক দরিোয়োর্ধ ঘেদভ অদ সোনরর বোদড়। উদে আমোনক িোদয়ত্ব দিনয় ঘগনেে। চোরনি 

 রই  োাঁকো আনে। ঘিখনবে আপেোনির পেে হনব। ’ 

    সদিয পেে হ । সবোই সযোরনক র্দেয র্দেয করনি  োগ ।  

    বোদড়িো একিম সমুনের পোনশই। সোমনে দিনয়  ুনর ঘগন  রোিোয় ঘহাঁনি দমদেি সোি-

আি   োনগ, দকন্তু বোদড়র ঘপেেদিকিোনিই রূ্ রূ্ বোদ য়োদড়। সড়সড় কনর ঘেনম ঘগন ই 

সমুে। সোমনেই একিো  োইিহোউস।  

    কোনরন্ট যোওয়ো এখোনে দেিয নেদমদিক বযোপোর।  রোনি ঘ োর্নশদর্িং হন ই সবোই 

বনস বোরোেোয়। সযোনরর ঘিপ ঘরকর্ধোনর দকনশোর কুমোনরর গোে বোনজ, ‘েোদি হোওয়ো ইনয় 
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চোাঁিেী সহুোদে!’  োইিহোউনসর আন োিো ঘ োনর, ঘেন নমনয়গুন ো ঘভনস চন  যোয় স্বনের 

ঘিনশ।  

    প্রিীপ্ত এ িন র পোিো। সযোর আনেে দেকই, দকন্তু িুযর দ র্োর ব নি ঘস-ই। বোদকরো 

হ  রোজীব, অদমি, ঘিবোদশস, সঞ্জয়, দবভোস, শযোম , কোকদ , ঘিব ীেো আর রদণিো।  

    প্রিীপ্ত আর রদণিো এই পদরনবনশ এনস ঘযে একিু একিু ঘবদশ কোনে আসনে।  

    মোনঝ মোনঝই প্রিীপ্ত গিগি স্বনর উচ্ছ্বদসি স্বনর বন  উেনে, ‘ঘিখ ঘিখ রোণু, কী 

সেুর!’ 

    ‘সদিয ঘর িীপ!’ রদণিো বন  দ সদ দসনয় সবোর কোে এদড়নয়।  

    ঘপোস্টমোস্টোর আনগই জোদেনয়দেন ে বোদড়িোর সব ভোন ো শুর্ ুএকিোই অসদুবনর্, জ । 

জন র বনেোবি দেনজনির কনর দেনি হনব।  

    ‘খোবোর জন র জনেয একিো দিউবনয়  আনে। দকন্তু বোেরুনমর জ  পনুরোিোই দকেনি 

হনব। জন র সমসযো এই গঞ্জোম ঘজ োয় মোরোত্মক। কী ঘয কষ্ট! আশপোনশর গ্রোনমর 

ঘমনয়রোই বোদড় বোদড় জ  ঘিয়।  এক এক বো দি িশিোকো! িনব ব ন  আদম আনরো 

দু'একিো বোদড় ঘিখনি পোদর। ’   

    ‘আপদে দচন্তো করনবে েো, দিেনি দিনের ঘিো বযোপোর, জ  আমরো দকনে ঘেব। ’ 

    সযোনরর দসদ্ধোন্ত। প্রিীপ্ত এক কেোয় রোদজ। বোদকরোও ঘকউ প্রদিবোি কর  েো। সদিয এ 

বোদড় েোড়োর ঘকোে প্রশ্নই ঘেই।  

    ‘আেো দেক আনে, মোদহ বন  একদি ঘ োকো  ঘমনয় আমোর ঘচেো, ওই এনে ঘিনব 

েিী ঘেনক জ । ’ 

    পরুীনি জন  প্রচরু িোপোিোদপ হনয়নে।  িোই ঘগোপো পুনর আর জন  েোমোর ঘিমে 

ঘঝোাঁক ঘেই কোরুরই ঘিমে।  ঘবশ গরম। সকোন র দিকিো মনেোরম হন ও িশিো বোজনি 

েো বোজনিই ঘরোি এনকবোনর গো পদুড়নয় ঘিয়।  ঘেন নমনয়রো স্নোে ঘসনর ঘেয় এগোনরোিোর 

মনর্যই।  িোরপর ঘখনি যোয় কোেোকোদে ঘহোনিন ।  

    মোদহ এনস িোরপর ঘকোে একিো সময় জ  ভনর দিনয় যোয় চোরনি ঘচ বোচ্চোয়। ঘবশ 

কনয়কবোর যোিোয়োয় করনি হয় মোদহনক।  

    পনররদিে দবনকন  ঘেে।  প্রিীপ্ত িো  িু ন ো সমুনে িোপোবোর। সনে শযোম , অদমি 

আর ঘিবোদশস।  বোদকরো িখে ঘগনে িুদকিোদক ঘকেোকোিো সোরনি। এনকবোনর ঘখনয় 

দ রনব।  

    যদিও এদিনকর বীচ ঘবশ পোেুনর।  ওরো চোরজে একিু িূনরই চন  ঘগদে । সোরো গোনয় 

বোদ । গেগনে ঘরোদ্দুর।  চোরমূদিধ বোসোয় ঘপ াঁে  ঘ নম ঘেনয় একোকোর হনয়। যেোরীদি 

কোনরন্ট ঘেই।  রিো বদ্ধ হনয় আনে।  দু’পোনশর িরজো খুন  দিনয় বোেরুনম ঢুনক পড়  

একসনে চোরজে।  পরনে এখে অন্তবধোসও ঘেই। সব বোদ  দকচদকনচ।  
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    শুরুিো কর  প্রিীপ্তই। আর্ ভরো ঘচ বোচ্চো।  মনগ কনর জ  ঘেিো  শযোমন র দিনক।  

    সবোই-ই আসোর সময় একিো কনর মগ এনেনে। শযোম ও েুড়  জ ।  

    দমেদমনে গ োয় ঘিবোদশস একি ুপ্রদিবোি কনর ,’পয়সো দিনয় ঘকেো জ , এ ভোনব 

েষ্ট কদরস েো!’ 

    ‘দকপনির মরণ! আেো ঘিোর ভোনগর জন র পয়সো আদম দিনয় ঘিব!’ বন ই আর 

এক মগ জ  েুাঁনড় ঘিয় প্রিীপ্ত।  

    ঘহনস ওনে বোদকরো!  

    িোড়োহুনড়োয় বোেরুনমর িরজোয়  দেিদক দিনি ভুন  ঘগনে।  কখে ঘয ঘসিো খুন  

ঘগনে ঘখয়ো ও ঘেই িোনির।  আদুড় গোনয় আপেমনে এ ওনক জ  েুাঁনড় যোনে।  

    দবকি একিো শব্দ হ  সোমনেই ঘকোেোয় ঘযে! চমনক সদম্বৎ দ নর ঘপ  সব কিো।  

িোড়োিোদড় ঘিোয়োন  পনর বোইনর ঘবদরনয়ই ঘিখনি ঘপ  িশৃযিো।  

    একি ু আনগই বোদকরো দ নরনে। শব্দিো কোনে ঘযনি েুনি এনসনে িোরোও পোনশর  র 

ঘেনক।  

    এদিকিো বোদড়র ঘপেে।  িরজোিো ঘখো ো ঘিখনি ঘপনয় একিু কম  ুরনি হনব বন  

ওদিক দিনয়ই জন র ক দস বো দি দেনয় ঢুনকদে  মোদহ। আন ো অন্ধকোর  র।  একিু 

এনগোনিই বোেরুনমর ঘখো ো িরজো দিনয় আচমকো আসো জন র ঝোপিোয় চমনক দগনয় 

িো  সোম োনি পোনরদে।  ঘমনঝর জমো জন  পো দপেন  পনড়নে সবশুদ্ধ দেনয়। সোরো  নর 

এখে জ  নে নে।  আর িোর সনে দমনশনে গোঢ় রনের র্োরো!   

    ভনয় ঘচোখ চোওয়োচোওদয় কনর সকন ।  রদণিো আর কোকদ  িোড়োিোদড় এনস ঘিোন   

মোদহনক। ভোন ো কনর ঘিনখ! েোহ! ঘচোি ঘিমে  োনগদে। ঘকোেোও ঘিো ঘিমে কোনি 

ঘকোনিদে।  িোহন !  

    মোদহনক িোাঁড় করোনিই ঘিখো ঘগ  শোদড়িো রনে মোখোমোদখ! 

    সযোনরর স্ত্রী ঘবোনঝে বযোপোরিো।  

    ‘শুইনয় িোও ওনক দবেোেোয়! এক্ষুদে ঘকোে র্োেোর র্োকনি হনব। ’ 

    মোদহ করুণ ঘচোনখ একবোর িোকোয় ভোঙো ক দস আর বো দির দিনক।  িোরপর জ্ব ন্ত 

ঘচোনখ িোকোয় চোর দেের যুবনকর দিনক।  ওদড়য়ো ভোষোয় যো বন  িোর মোনে িোাঁড়োয়, ‘জ  

দেনয় ঘিোরো ঘখ ো কদরস বোবু?’ 

    ‘মোদহর ঘস িৃদষ্ট আদম ঘকোেদিে ভু নি পোদরদে রোণু।  আমোর মজোর ঘখ োর জনেয 

একিো প্রোণ পদৃেবীনি আসনি পোরন ো েো!’ 

    ‘ঘিনখো সব দকেরুই ভো  দিক আনে িীপ! ওই  িেোিো েো  িন  হয়ি িুদম আজনকর 

‘ওয়োিোর ঘসদভয়োর’ প্রিীপ্ত ঘসেগুপ্ত হনি েো।  কি কি মোেুনষর মনুখ জ  ঘিো োর বযবস্থো 

কনর দিনয়ে িুদম। ’ 
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    ঝোনম ো ঘিমে হয়দে।  বযোপোরিো ঘয একিো দেেক দু ধিেো ঘসিো মোদহর স্বোমী আর 

আত্মীয়স্বজেনক বুদঝনয়দেন ে ঘপোস্টমোস্টোর আর সযোর।  মোদহ দেনজও বন দে  পো 

দপেন  পনড় যোবোর কেো।  মোদহনক হোসপোিোন  ভদিধ কনর িোকোপয়সোর বযবস্থো কনর 

দিনয় দেদবধনেই সকন  ঘ রি আসনি ঘপনরদে ।  

    মশুদক িো হ  প্রিীপ্তনক দেনয়।  

     িেোিো িব্ধ কনর দিনয়দে  প্রিীপ্তনক।  একিো চরম আত্মগ্লোদেনি ভুনগ দেনজনক 

একিম সদরনয় দেনয়দে  সবোর ঘেনক।  খোদ  একিোই কেো!  

    ‘আদম একিো খুদে!’ 

    বন্ধুরো সবোই পোনশ দে ।  দেন ে সযোরও।  দকন্তু কোরুর ঘকোে কেোই কোনে ঢুকদে  

েো প্রিীপ্তর।  ঘগোিো  িেোিোর জনেয সমোনে দেনজনক িোয়ী কনর যোদে ।   

    বড় বড় মনেোদবিনির সোহোযয দেন ে বোবো মো।  আর রদণিো দেনজর পড়োনশোেো 

চোদ নয় বোদক সময়িকুুনি প্রোণ ঘঢন  দি  দপ্রয় সোেীর মনেোব  ঘ রোনি।  

    বযোপোরিো সোম োন ে ঘরবো।  প্রিীপ্তর মোদস।  পদরনবশদবি।  

    ‘ঘিখ িীপ, িুই বোদড় বনস মোেো কুনি ঘ  ন ও যো হনয় ঘগনে িো বি োনি ঘিো 

পোরদব েো। বরিং ঘবোঝোর ঘচষ্টো কর সমসযোিো! আমোর সনে কোনজ েোম। দেনজর ঘচোনখ 

দগনয় ঘিখ মোেুষ এক আাঁজ ো জন র জনেয কী কষ্টিোই েো কনর! জ  কী কনর বোাঁচোে 

যোয়, র্নর রোখো যোয়, বৃদষ্ট কী কনর বোড়োনেো যোয় এই সব দেনয় আমোনির কমধশো ো, 

প্রকল্প।  আয়, ঘযোগ ঘি। ’ 

    ঘসই শুরু।  আনি আনি আবোর জীবনের ম ূ ঘরোনি দ নর আনস প্রিীপ্ত।  শযোম , 

অদমি আর ঘিবোদশসনক দেনয় শুরু হয় কোজ। পোনশ েোয়োর মি রদণিো।  

    প্রেম প্রেম ঘেোিখোনিো কোজ দিনয় শুরু।  এ োকোর বোচ্চোনির ঘবোঝোনেো।  

    রোিোর র্োনরর অদবরোম জ  পনড় যোওয়ো ভোঙো কন  েিুে িযোপ পরোে, বৃদষ্টর জ  

র্নর রোখোর বযবস্থো, গোে ঘপোাঁিোর কমধশো ো।  

    মে চ দে  েো। দকন্তু ঘগো মো  বোর্ন ো িোরপনরই।  

    একিো বদির পোনশই উেদে  একিো বড়সড় হোউদসিং কমনেক্স।  প্রোয় একনশোদি 

ফ্ল্যোনির জ  সরবরোহ করনি দগনয় এ োকোর দিউবনয় গুন ো ঘগ  প্রোয় সব অনকনজো 

হনয়।  প্রিীপ্ত িখে একিো ঘমোিোমদুি দিম গনড় ঘ ন নে।  িোরো সব রকম ঘচষ্টো চো োন ো।  

কনপধোনরশে, দবর্োয়ক, েোেো পদু শ সব।  কোনজর কোজ দকেুই হন ো েো।  হনব েো জোেোই 

কেো।  প্রনমোির রইস আিদম।   ম্বো হোি িোাঁর সবধত্র।  

    কোজ ঘিো হন োই েো, েোেোেভোনব আক্রমণ আর হুমদক আসনি  োগ ।  

    হুমদক ঘপনয়ও প্রিীপ্ত দপদেনয় এন ো েো, বরিং একিো দজি ঘচনপ বসন ো।  

    মিি দিন ো রদণিোও।  
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    ‘আনর একিু আর্িু হুমদক িুমদক আসনবই! ঘরবো মোদস দেনজই ঘিো গল্প করদেন ে! 

ঘমর্ো পোনিকোনরর সনে কোজ কনরে উদে।  প্রোণ হোনি দেনয়  নড় ঘিো যোনেে! িুইও 

পোরদব!’ 

    সদিযই পোর ।  

    নিদর হ  ‘জ -জীবে। ’ জ  আর জীবে, পোশোপোদশ দুনিোই বোাঁচোনেোর এই সিংস্থোর 

কোজ।  

    পরুুদ য়ো, বোাঁকুড়ো, বীরভূনম ঘবশ বড়সড় কোজ কর  ‘জ -জীবে। ’ 

    এই সময়ই প্রিীপ্তর সনে আ োপ হয় ভোরনির ওয়োিোরমযোে রোনজন্দ্র দসিংহদজর সনে।  

জোেনি পোনর দকভোনব দিদে রোজস্থোনের মি জোয়গোয় জ  দবেব  দিনয়নেে।  

    এরপর এনকর পর এক ওয়োকধশপ আর হোনি ক নম কোজ কনর প্রিীপ্ত জোেনি 

ঘপনরনে েিীনক বোাঁচোনেোর ম ূমন্ত্র।  েিীর ঘসবোনিই ঝোাঁপোন ো প্রিীপ্ত আর জ -জীবে।  

দিম এখে ঘবনড়নে অনেক। পোনশ এনস িোাঁদড়নয়নেে অনেক এেদজও।  ঘসই বযবস্থো কনর 

চন নে সমোনে রদণিো।  

    মর্যপ্রনিশ, উদড়ষযো, অন্ধ্রপ্রনিশ সব জোয়গোর মনজ যোওয়ো েিীর পেুরুদ্ধোনরর কোজ 

করোর ঘচষ্টো কনর চন নে আপ্রোণ।  এখে েোেোে জোয়গোয় গনড় উনেনে ঘেোি ঘেোি দিম।  

    দিদরশ বের ঘকনি ঘগনে।  প্রিীপ্তর েোম এখে এক র্োনক ঘচনেে পদৃেবীর প্রোয় সমি 

জ  সিংরক্ষণকোরীরো।  বেনর কে োনরন্স ঘ নগই েোনক। দপদেনয় পড়ো ঘিশগুন ো ঘশনখ 

জ  সোশ্রয়, জ  বোাঁচোনেো আর বযবহোনরর েোেোে দিক।  

    মোদহনির এ োকোনিও প্রচুর কোজ কনরনে জ -জীবে।  ঘগোিো গঞ্জোম ঘজ ো আর িোর 

আনশ পোনশ ঘচষ্টো কনরনে এ োকোর ঘমনয়নির ঘ খোপড়ো আর হোনির কোজ দশদখনয় 

স্বদেভধর করোর। িী ধ জ সঙ্কনির অনেকিো ঘমোকোদব ো কনরনে।  ঘগোিো গ্রীনে বড় বড় 

ড্রোনম কনর সমোনে পোেীয় জ  সরবরোনহর বযবস্থো কনরনে ওরো দেনজনির উনিযোনগ।  

    ‘ওয়োিোর ঘসদভয়োর’, হযোাঁ এই েোনমই ঘচনে এখে ঘ োক প্রিীপ্তনক।  কি প্রোইজ কি 

সম্মোে।  দকন্তু ঘকোে প্রোইজ দেনি কক্ষনেো ঘস্টনজ ওনেদে প্রিীপ্ত। িোর দিনমর ঘকোে ঘেন  

বো রদণিো দেনয়নে ঘসই প্রোইজ।  

    আজ পযধন্ত ঘকোে খবনরর কোগনজ বো দিদভনিও মনুখোমদুখ ইন্টোরদভউ ঘিয়দে প্রিীপ্ত। 

ঘিদ ন োনে বো ঘ খোন দখনিই ঘসনরনে। জীবনে এি সম্মোে আর সো  য ঘপনয়ও দকন্তু 

প্রিীপ্তর মনে ঘগোপো পুনরর ঘসই সৃ্মদি এখনেো জ্ব জ্বন ।  এখনেো একিো অপরোর্নবোর্ 

িোনক কুনর কুনর খোয়।  

    এবোর এক দবরোি সম্মোে।  এনিো বের পর জ -জীবে ঘপনি চন নে সরকোদর স্বীকৃদি 

আর সোহোযয। উদড়ষযো সরকোর দিনেে ঘসোেোর পিক। প্রোইজ ঘিনবে স্বয়িং রোনজন্দ্রদজ। 

ঘকন্দ্রীয় পদরনবশমন্ত্রীও েোকনবে।  
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    পদৃেবীর েোেোে ঘিশ ঘেনক আসনেে িোবড় িোবড় পদরনবশদবিরো।  উপদস্থি েোকনেে 

েযোশেো  দজওগ্রোদ ক আর িোইমনসর মি পদত্রকোর সোিংবোদিনকরোও। সদিযই আেনের 

দিে।  

    িোই রদণিো দবনশষভোনব চোয় প্রিীপ্ত এবোর অন্তিাঃ ঘস্টনজ ওনে।  

    ঘগোেোবোর েোনম মখুিো উজ্জ্ব  হনয় ওনে রদণিোর।  দমদষ্ট ঘহনস দ্রুিপোনয় ঘবদরনয় যোয়।  

কী ঘভনব একিৃদষ্টনি ঘচনয় েোনক প্রিীপ্ত।  

    কী েো কনরনে রোণু! ঘসই প্রেম ঘয বনের দিেগুন ো ঘেনক এক মহুূনিধর জনেয হোি 

েোনড়দে িোর িীনপর।  পোশ কনরনে, চোকদর দেনয়নে, েোমমোত্র অেষু্ঠোে কনর 

সোমোদজকভোনব আনরো কোনে এনসনে।  ঘসই  িেোর পর ঘবরহমপুনরর ঘসই 

ঘপোস্টমোস্টোনরর মোর্যনম মোদহর পদরবোনরর সনে ঘযোগোনযোগ ঘরনখনে সমোনে। প্রিীপ্তর 

িখে ঘবসোমো  অবস্থো। ভুগনে গভীর অবসোনি।  িবুও মোেো েোিো কনর েীরনব সব কোজ 

কনর ঘগনে রোণু।  

    ওই  িেোর বেরদুনয়ক পনর মোদহর একদি ঘমনয় হয়।  িোর ঘবনড় ওেোর জেয সবিুক ু

সোহোযয কনর ঘগনে রোণু।  ঘসই ঘমনয়ই মোেসী। জ -জীবনের উদড়ষযো শোখোর একজে 

কণধর্োর।  

    অনেকবোর মোদহ আর িোর পদরবোনরর সনে ঘিখো কনরনে রদণিো।  দকন্তু এিগুন ো 

বেনর একবোরও প্রিীপ্ত ঘযনি পোনরদে। অনেক ঘচষ্টো কনরনে, অনেক ঘভনবনে, দকন্তু 

কুাঁকনড় ঘগনে।  

    এবোর যোনবই। ঘযনি ওনক হনবই।  

    ঘহোনি  ওনবরনয়র কে োনরন্স রুম। চোরদিনক শুর্ ুকযোনমরোর ঝ কোদে।  

    রোনজন্দ্রদজ পদরনয় দিন ে ঘসোেোর ঘমনর্ ।  দবনশষ অর্ধোর দিনয় নিরী উদড়ষযোর 

িোাঁনি ঘবোেো দসনের শো  পরোন ে উদড়ষযোর মখুযমন্ত্রী।  

    উচ্ছ্বোস ঘগোিো হ  র জুনড়।  

    আনি আনি মোইনক দেনজর বেবয রোখনি শুরু কনর প্রিীপ্ত।  

    ‘আদম এই সম্মোনের একিম ঘযোগয েই, ব নি পোনরে আজ পযধন্ত আদম যো কনরদে 

সব আমোর প্রোয়দিি। আজ ব ব আপেোনির ঘসই কোদহেী…’ 

    একিোেো বন  চন নে প্রিীপ্ত। ঘচয়োনর পোশোপোদশ বনস আনে রদণিো, মোেসী আর 

মোদহ। মোদহনক উদড়য়ো ভোষোয় সহজ কনর বুদঝনয় দিনে মোেসী প্রিীনপ্তর বেিৃো।  

    ‘আদম আজও ভু নি পোদরেো ঘসই িৃশয। আমোর জ  দেনয় ঘখ োর দশকোর হনয় এক 

েোরী হোদরনয়নে আসন্ন সন্তোে। মোদিনি পনড় আনে দর্ক্কোর জোেোনে জ  অপচনয়র!’   

    সোরো সভো র িব্ধ।  মে দিনয় সবোই শুেনে এক অজোেো কোদহদে।  
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    হেোৎ সবোই চমনক যোয়।  এক মদহ ো িোাঁদড়নয় উনে হোি পো ঘেনড় উদড়য়ো ভোষোয় 

একিোেো কী ঘযে ব নে!  

    রদণিো আর মোেসী আনি আনি বুদঝনয় মোদহনক ঘস্টনজর কোনে দেনয় আনস।  

    রদণিোর অেনুরোনর্ মোেসী ইিংনরদজনি ব নি শুরু কনর, ‘আমোর মো -ই হনেে ঘসই 

মদহ ো, মোদহ! মো কী ব নেে জোনেে সযোর? ব নেে, 'ঘিোর কোজ দিনয় ঘসদিনের ঘসই 

জন র ঘিেো িুই চুদকনয় দিনয়দেস বোবু!’    

    হোিিোদ নি ঘ নি পড়নে চোরদিক।  

    প্রিীপ্ত এনস মোদহর সোমনে িোাঁড়োয়। ঘজোড়হোি।  দুজনেরই ঘচোনখ েোমনে পণুয জ র্োরো।  

 

মদরস ঘেইন স , দেউ জোদসধ, যুেরোষ্ট্র 
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অদমিোভ রদক্ষি 

 

 

 

 

স্বনের ঘয র্োেো েোনক! 

 

 

 

 

আমোনির অবনচিেোর দু একিো সদুবনর্ আনে।  প্রেমিাঃ, ঘস েোনক  ুদকনয়।  মনের 

আেোনচ-কোেোনচ বো মদিনের খোেো-খনে দগনয় িন্নিন্ন কনর খুাঁজন ও িোর ঘিখো পোওয়ো 

মদুি ।  দকেু দকেু মেিোদত্বনকরো অবশয িোবী কনরে ঘয উন্নি পদ্ধদি বযবহোর কনরে 

বন  িোাঁরো খবু সহনজই অবনচিেোনক শেোে করনি পোনরে।  ঘকব  িোাঁনির িদক্ষণোিো 

একিু মহো ধ হয় এই যো! অবনচিেোর আরও একিো সদুবনর্ হনে ঘয বোিবিোর প্রদি 

িোর ঘকোে িোয়বদ্ধিো ঘেই।  ঘস ঘবনে ঘবনে হোেো ঘিয় দুবধ  দকেু স্বনে দগনয়, আর 

ঘসখোনে অেভুূদির দকেু  ো -েী   ু   ুদিনয়ই ঘস প্রজোপদির মি র্োেো ঘমন  উনড় 

যোয় স্বেোন্তনর।      

    কোনজই নিেদেে জীবে দেবধোনহর দসিংহভোগ িোদয়ত্বিোই পনড় “সচচেযিো”-র ওপনর।  

িোনক ঘয নিেদেে চ ো-ঘ রোর জেয আবশযকীয় ঘকোদি ঘকোদি দসদ্ধোন্তই শুর্ু দেনি হয় 

িো েয়, চোদরপোশ ঘেনক েুনি আসো আরও অগুদন্ত সিংনকিনকও িোনক দবনেষণ কনর 

ঘিখনি হয়।  যদি ঘকোেও সিংনকি পদরদচি েনক েো পনড়, বো িোনক ঘস দেকমিে শেোে 

করনি েো পোনর, িখে অনেক সময় মদরয়ো হনয় ঘস অবনচিেোর কোনেই সোহোযয ঘচনয় 

বনস।  কোরে, ব ো ঘিো যোয় েো – ঘসগুন োর মনর্য ঘকোনেো সিংনকি যদি ঘকোেওভোনব 

আমোনির বযদেগি দেরোপিোর পনক্ষ দবপজ্জেক হনয় পনড়? আর িখেই ঘবোর্হয় দকে ু

দকেু অপ্রিযোদশি পদরদস্থদির সদৃষ্ট হয়।  কোরণ আর দকেু েো ঘহোক,  োগোম-েোড়ো 

অনয দেক দবনেষনণ, আমোনির “অবনচিেো” দবনশষ ভোনব পোরিশধী!  

    আমোনির মনর্য ঘবশীর ভোগ মোেুষই দেনজনক ঘমোিোমদুি ভোনব উিোরপদি বন  মনে 

কনরে।  িোর মনর্য গণয হনি পোদর আদম দেনজও।  দকন্তু  িেোচনক্র, সোম্প্রদিক কোন  

একদিে দেনজর অবনচিেোর সনে একবোর সোমেো-সোমদে ঘমো োকোি হনয় যোবোর পনর 

মনে হ  ঘসই উিোরিো সম্বনন্ধ দকেু সনেনহর অবকোশ আনে।  অন্তিাঃপনক্ষ অবনচিেোর 

আয়েোয় ঘসদিে দেনজর ঘয উ ে রূপ আদম ঘিনখদে োম, িোনি যদি বদ  ‘আদম 

যোরপরেোই  দজ্জি হনয়দে োম, ’ িনব িো আদিশযয হনবেো।  

    ম ূ  িেোিো হ  এই ঘয দকেুদিে আনগ, আনমদরকো মহোনিনশ বোঙোদ নির 

অদভবোসনের ইদিহোস সম্পদকধি একদি বই ও গুদিকনয়ক প্রবন্ধ হেোৎ আমোর িৃদষ্ট 
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আকষধণ কনর।  পদরসিংখযোে অেযুোয়ী ঘিখো যোয় ঘয আমরো, অেধোৎ, ১৯৬০-এর িশক 

ঘেনক শুরু কনর, ঘবশী সিংখযোয় অরু্েো-আগি, অদি দশদক্ষি, এবিং অদর্ক অিংনশ প্রযুদে 

দবশোরি বোঙোদ রো দকন্তু এনিনশ প্রেম পোকোপোদকভোনব পো ঘ  োর ইদিহোস নিরী কদর 

দে।  ঘস ঘগ রব পনুরোনেো দিনের দকেু িেোকদেি অল্পদশদক্ষি এবিং অদশদক্ষি 

বোঙোদ নিরই প্রোপয।  িোাঁরো ভোগযোনেষনণ ১৮০০-শিনকর মোঝোমোদঝ ঘেনক শুরু কনরই 

েোেোভোনব আনমদরকোয় আসনি শুরু কনরদেন ে অল্প অল্প সিংখযোয়।  িোাঁনির ঘপশো দে  

বহুদবর্ - ঘিশীয় কোাঁনচর চুদড় দবক্রী করো ঘেনক শুরু কনর কোদয়ক পদরশ্রম বো ঘরষু্টনরন্ট 

প্রদিষ্ঠো করো ও চো োনেো।  এাঁরো সবোই দেন ে অদববোদহি যুবক এবিং এনিনশ এনস ঘশষ 

পযধন্ত অনেনকই আদেধক ভোনব যনেষ্ট সো  য  োভ কনরদেন ে।  দকন্তু আদেধক সো  য 

এন ও, িোাঁরো সোমোদজকভোনব কিিো অগ্রসর হনি ঘপনরদেন ে িো ব ো মদুি ।  

িৎকো ীে বণধবোিী আনমদরকোে সমোনজ ঘেিোে-অনেিোেনির দম ে হওয়ো দে  প্রোয় 

অসম্ভব।  আর ভোরিীয় উপমহোনিনশর ঘিো আর প্রোয় ঘকউ দেন েই েো িখে! িোই 

দববোনহর সময় িোাঁরো ঘবশীর ভোগই কৃষ্ণোে আদিকোে-আনমদরকোে মদহ োনির স্ত্রী দহনসনব 

গ্রহে কনরদেন ে।  দকেু দকেু দববোহ কনরদেন ে পনুয়নিধোদরকোে সেুরীনির।       

    দবগি ১০০ ঘেনক ১৭৫ বেনরর প্রবোহ র্নর দবনেষণ করন  আজ এই ঘগোদষ্ঠর বোঙোদ  

বিংশর্নরনির দমদ ি সিংখযো দেিোন্ত কম েয়।  স্বোভোদবক ভোনবই, বিধমোে কোন র দকে ু

দকেু সমোজদবজ্ঞোেীরো আজনকর আনমদরকোে সমোনজ এাঁনির অদভস্থোে সম্বনন্ধ ঘক িুহ ী 

হনয়নেে।  উপনর উনেদখি ঘয কদি গনবষণো পত্র ও বই আমোর হোনি এনসদে , িো সবই 

এই দবষনয় গনবষণোর   ।  ব ো বোহু য ঘয বোঙোদ  দহনসনব এই গনবষণো আমোনক খুবই 

আকৃষ্ট কনরদে ।  সবই ভো   োগ , দকন্তু িবু একিো দবষনয় আমোর মনে খিকো ঘ নগ 

রই ।  গি প্রোয় দিদরশ বের র্নর আনমদরকোে আিমশুমোরীর  মধ-দবেযোনস ঘিনশর 

বোদসেোনির সনুযোগ ঘিওয়ো হয় িোাঁনির জোদি ও বণধ ঘ োষণো করনি।  িোর আনগও 

আিমশুমোরীনি জোদি-বণধ জোেোনেোর পিো দে , িনব ঘসগুন োনি ভো  কনর জোদি ও 

বনণধর দমশ্রে জোেোনেোর অবকোশ কম দে ।  যোই ঘহোক, এই পদ্ধদিনিই স্বন োদষি িেয 

সিংগ্রহ কনর ঘসগুন োনক সরকোরী ভোনব দবনেষণ করো হয় এবিং িো ঘেনকই জোেো যোয় ঘয 

ঘকোে ঘকোে দমদশ্রি ও অদবদমদশ্রি জোদির এবিং ঘকোে ঘকোে বনণধর, কি জে কনর ঘ োক 

আনমদরকোয় েোনকে।  আমরো ঘিো দেনজরো প্রদিবোরই ঘ োষণো কদর ঘয আমরো এদশয়ো 

ঘেনক উদূ্ভি ভোরিীয় আনমদরকোে।  ঘিমে সনুযোগ ঘপন  বদ , আমরো ভোরি ঘেনক 

উদূ্ভি বোঙোদ  আনমদরকোে, অেবো শুর্,ু বোঙোদ -আনমদরকোে।  আমরো গনবধর সনে 

আমোনির ঘেন  ঘমনয়নিরও সব সময় দশদখনয় দিনয় েোদক ঘয িোরো আনমদরকোে হন ও, 

মনূ  বোঙোদ ।  একি ুঅসদুবনর্ হয় যখে অ-ভোরিীয়/অ-বোিং োনিশীয় ঘকউ পদরবোনরর 

সিসয হনয় যোে।  দকন্তু এিোই ঘিো হ  আনমদরকোর নবদশষ্ট! দবগি আড়োই শি বেনররও 

ঘবশী র্নর, বহু জোদি, বহু ঘিশ ঘেনক এনস দবদভন্ন রনের সিংদমশ্রনের মোর্যনম এই েিুে 

আনমদরকোে সিংকর জোদির সদৃষ্ট কনরনেে।  দকন্তু িো বন  িোাঁনির কোরুরই আদি পদরচয় 

চোপো পনড় যোয়দে।  ঘকোদি ঘকোদি আনমদরকোেরো আজ দেনজনির “ইিোদ য়োে-আদিকোে” 
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বো “জোমধোে-চোইদেজ” ইিযোদি বন  সগনবধ পদরচয় ঘিে।  কোনজই আমোনির বিংশর্নরনির 

ম ূ বোঙোদ  পদরচয় হোদরনয় যোবোর ঘকোেও আশঙ্কো ঘেই।  “ রোসী-আদিকোে-বোঙোদ -

আনমদরকোে” ইিযোদি বন  দেনজনির পদরচয় দিন  কোউনকই ভ্রুকদি ঘিখনি হনব েো!     

    দকন্তু ঘসই ১৭৫ বের আনগ আসো এবিং আদিকোে দববোহ করো বোঙোদ নির 

বিংশর্নররো? িোাঁরোও দোঃসনেনহ দেনজনির আদিকোে (বো দচকোনেো)-বোঙোদ -আনমদরকোে 

দহনসনব পদরচয় ঘিনবে! অন্তিাঃ ঘসিোই ঘিো স্বোভোদবক হনব।  দকন্তু, ওপনর ঘযমে উনেখ 

কনরদে, িোাঁনির সম্বনন্ধ বই ও প্রবন্ধগুন োনি ঘ খো একিো দজদেস ঘচোনখ পনড় আদম খুবই 

দবচদ ি হনয় পড় োম।  ঘসিো হ  িোাঁনির দেনয় করো একদি জদরনপর দববরণ। প্রবন্ধদির 

ঘ খক একি  বোঙোদ -আদিকোে-আনমদরকোে মদহ োনির েোেো রকম ভোনব প্রশ্ন কনর, 

িোাঁনির মনেোবৃদি জদরপ কনর িোর   ো   জোদেনয়নেে ওই গনবষণো পনত্র।  দিদে 

ঘিদখনয়নেে ঘয জোদি ও বণধ সম্পদকধি ঘকোেও প্রনশ্নর উিনরই দকন্তু, ওই  রভদিধ 

বোঙোদ -আদিকোেনির মনর্য একজেও দেনজনক বোঙোদ  বন  পদরচয় ঘিে দে।  ঘস কী! 

স্বভোবিাঃই আমোর মনে অনেক প্রশ্ন এ , “ঘকে?” িোাঁরো দক জোনেে েো ঘয িোাঁনির আদি 

পরুুষ দেন ে বোঙোদ ? েোদক, জোেো সনেও িোাঁরো িোাঁনির বোঙোদ ত্ব স্বীকোর করনি চোে 

দে? আর, স্বীকোর করনি েো চোইন , িোর কোরণ কী?      

    এই প্রশ্নগুন ো দেনয় আদম ঘবশ দবচদ ি হনয় পনড়দে োম দকেুদিে র্নর।  এ ঘযে 

আমোর ঘখোি বোঙোদ নত্বর ওপনরই কুেোর দিনয় আ োি হোেো! বোঙোদ  দহনসনব আমোনির 

ঘবশীর ভোনগরই একিো প্রেন্ন গবধ আনে।  দকন্তু আমরো জোদে ঘয যোাঁরো বোঙোদ  েে, িোাঁরো 

ঘয সবসময় ঘসই গবধিোনক একই ভোনব অেভুব বো প্রশিংসো কনরে িো েয়।  দকন্তু দেনজরো 

বোঙোদ  হনয়? ঘসই মদহ োরো দক বোঙোদ নির ঘগ রবময় ইদিহোনসর কেোিো জোনেে েো? 

আদম  ক্ষয কনরদে োম ঘয জদরনপর ওপনর ঘ খোিোর সনে ঘসই মদহ ো িন র পনুরোর্ো 

দহনসনব একজনের েদব ঘবশ বড় কনর েোপো আনে।  িোাঁনক একঝ ক ঘিখন ই মনে হয় 

দিদে ঘযে ‘বোিং ো মোনয়র একোন্ত আপে শযোম ো ঘমনয়’ - আমোর দেনজর দিদিও হনি 

পোরনিে খুব সহনজই।  দিদেও? আদম িোাঁর েদবর দিনক অদবেোনসর সনে বহুক্ষণ র্নর 

ঘচনয় ঘেনকদে।  যোাঁনক আদম এক মহুূনিধর মনর্য দিদি বন  ঘমনে দেনি পোদর, দিদেও দক 

কনর িোাঁর মনর্যকোর বোঙোদ ত্ব অস্বীকোর কনরনেে! ঘযে িোাঁর সনে ঘিখো হন ই ব িোম, 

ঘকে?     

    ঘশষ পযধন্ত একদিে ঘসই সনুযোগ এনস ঘগ  আমোরই অবনচিেোর ঘি  নি।  ঘকোেও 

এক বষধোর দিনের ঘকোেও অ স মহুুনিধ, হয়ি বো দকেু েো ঘভনবই, আদম আে ু  োদগনয় 

ঘ ন দে োম ঘসই মদহ োর েদবর ওপনর।  দকন্তু িোনিই দক কনর ঘযে অকেোৎ সশরীনর 

দগনয় ঘপ াঁনেো োম দেক িোাঁর সোমনে, িোাঁর দেনজর বসবোর  নরর মনর্য।  এই  নর বনসই 

ঘিো ো হনয়দে  িোাঁর েদবিো।  র্নর ঘেওয়ো যোক মদহ োর েোম ঘগো োপ।  ঘগো োনপর  নর, 

মোনে এনকবোনর িোাঁর অেরমহন , হেোৎ এভোনব ঘপ াঁনে যোবোর কী নকদ য়ি ঘিব ঘভনব 

পোদে োম েো।  িোই চমনক েোকন ও, আদম দেিয়ই আমিো আমিো কনর দকে ুএকিো 

ব বোর ঘচষ্টো করদে োম।  দকন্তু িোর আর প্রনয়োজে হন ো েো।  আমোনক ঘিনখ একজে 
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যেোেধ “দিদি”-র মিেই, ঘগো োপ ঘসো ো ঘেনড় দু বোহু উনু্মে কনর উনে িোাঁদড়নয় 

আমোনক খবুই আন্তদরক ভোনব আদ েে করন ে।  ঘযে আমোনক দিদে আজন্ম র্নরই 

ঘচনেে! আমোনক িোাঁর পোনশর ঘসো োয় বসনি দিনয় এক এক কনর অনেক রকম কশু  

সিংবোি দেন ে।  িোরপনর, দকেুক্ষণ আনি আনি দকেু একিু ঘভনব দেনয়, ঘসোজো আমোর 

মনুখর দিনক ঘচনয় দজজ্ঞোসো করন ে, ‘িো হেোৎ আজনক, কী মনে কনর?’ আদম িিক্ষনণ 

িোাঁর  রিো ঘবশ ভো  কনর পযধনবক্ষণ কনর দেনয়দে।  আসবোবপত্র ঘিনখ মনে হনয়নে 

আদম ঘযে ১৯৪০ শিনকর  ুইদজয়োেো বো আনমদরকোর িোদক্ষণোনিযর অেয ঘকোেও 

প্রনিনশর এক দেম্ন মর্যদবি পদরবোনরর বোদড়নি এনস পনড়দে।  ঘযনহিু আদিেযিো ঘপনয়দে 

খুবই আন্তদরক, ঘসনহিু আদম আর দির্ো েো কনর বন ই ঘ   োম, “আপদে ঘিো দেনজনক 

এনকবোনরই বোঙোদ  বন  পদরচয় ঘিে েো।  দকন্তু আপেোর েোকুরিোিো ঘিো পনুরোপদুর 

বোঙোদ  দেন ে, িোই েো”? ঘগো োপ প্রেনম চমনক উেন ও, মুহূনিধ আত্মসম্বরে কনর 

একিু দমদষ্ট ঘহনস ব ন ে, “ঘকে দজনগস করে ভোই?”     

    িোাঁর দমদষ্ট হোদসর প্রশ্রয় ঘপনয় ঘযে িী ধ আন োচেো করবোর দসিংহিোরিো এনকবোনর 

খুন  ঘগ ।  আদম চযধোপনির যগু ঘেনক শুরু কনর, বোঙোদ র ঘরনেসোাঁ, রোমনমোহে-

দবিযোসোগর-রবীন্দ্রেোে, স্বোর্ীেিো সিংগ্রোম, অমিধ ঘসে, অদভদজৎ বযোেোজধী, আর 

আজনকর আনমদরকোর অদি সপু্রদিদষ্ঠি বোঙোদ  সম্প্রিোয় – সব দকেুই িোাঁনক ঘবশ ভো  

কনর বুদঝনয় ব  োম।  কিক্ষণ কেো ব  োম দেক জোদেেো।  আমোর আবোর খযোদি আনে 

ঘেোি গল্পনক বড় কনর বন  ঘ  বোর।  িনব যখে মনে হ  ঘয আমোর ইদিহোনসর িখ , 

সমোজদবিযো, মেিেদবিযো ইিযোদি ঘবশ ভো  কনরই উগনর দিনি ঘপনরদে িোাঁর ওপনর, 

িখে ঘবশ পদরিৃদপ্তর হোদস দিনয় িোাঁনক ব  োম, “এবোনর বুঝন ে ঘিো, আপেোর আর 

দেনজনক বোঙোদ  বন  িোবী করোয় ঘকোেও ইিিিাঃ েোকবোর কেো েয়।  এবোর ঘেনক 

জদরপ হন ই গনবধর সনে ব নবে, আদম বোঙোদ -আনমদরকোে! অেবো, চোইন  ব নি 

পোনরে বোঙোদ -আদিকোে-আনমদরকোে। ” ঘগো োপ এিক্ষণ সবদকেু খবু চুপ কনর মে 

দিনয় শুেদেন ে।  এবোনর আবোর ঘসই দমদষ্ট কনর ঘহনস ব ন ে, “আেো ঘবশ।  আমোর 

িন র ঘমনয়গুন োর সনে িোহন  একবোর কেো বন  ঘিদখ।  আবোর একিো জদরপ িোহন  

কনর দেদে এখেই।  িুদম শুরু্ একিু বনসো, ঘবশী ঘিরী হনব েো।  এই কদ  আর ঘকক 

ঘখনি েোক িিক্ষণ।      

    আদম কদ নি চুমুক দিনি দিনি, এাঁনির অজ্ঞিো িূর করনি ঘপনরদে বন  দবেোস 

দেনয় ঘবশ আত্মপ্রসোনি জোদরি হ োম।  দকেুক্ষণ পনর ঘগো োপ আবোর দ নর এন ে।  

আমোর হোনি একিো দচরকূি র্দরনয় দিনয় দমদষ্ট কনর ঘহনস ব ন ে, “এইমোত্র আবোর 

জদরপ করো হ , এই েোও িোর   ো  …” আদম িোড়োিোদড় দচরকূিিো খুন  ঘিদখ, 

আজনকর িোদরখ দিনয় িোনি ঘ খো আনোঃ ‘আমোনির বণধ ও জোদি দেবধোচে সম্পদকধি 

দিিীয় জদরপ।  সভোপদি ঘগো োপ রদবন্সে।  উপদস্থি ১৮ জে।  ঘভোি দিনয়নেে ১৮ জে।  

ঘভোনির   ো  াঃ আদিকোে-আনমদরকোে – ১৫ জে।  দচকোনেো-আনমদরকোে – ৩ জে।  

বোঙোদ -আনমদরকোে – ০ জে।  অেযোেয – ০ জে’  
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    ঘস কী! আবোর? আদম অস্ফুি আিধেোি কনর মখু িুন  দকেু ব নি ঘগ োম।  দকন্তু 

ঘগো োপ িিক্ষনণ ঘপেে দ নর  র ঘেনক ঘবদরনয় যোনেে।  আদম এি কনর ঘবোঝো োম! 

িবুও? িো সনেও িোাঁরো দেনজনির বোঙোদ  বন  পদরচয় দিনি চোইন ে েো? ঘকে? আদম 

িোড়োিোদড় হোি বোদড়নয়, “দিদি শুেুে, দিদি শুেুে…” বন  িোাঁর দিনক র্োওয়ো করনি 

ঘগ োম।  দকন্তু আর এনগোনি পোর োম েো, বোর্ো ঘপ োম।  ঘযে অবনচিেোই আমোর পে 

আিনক, ঘর ওনয় গোনর্ধর মিে দুহোনি দুনিো ফ্ল্যোগ উাঁচু কনর র্নর, েোদড়নয় েোদড়নয় 

আমোনক ঘেনম যোবোর দসগেো  ঘিখো ।  একিো ফ্ল্যোগ ঘগো োনপর েোনম, অেযিো আমোর।  

দুনিো ফ্ল্যোগই িক িনক  ো  রিং-এ জ্ব জ্ব  কনর স্পষ্ট জোদেনয় দিনে ঘয সোমনে এনগোবোর 

পেিো বন্ধ ।  আমোর আর ঘগো োনপর ঘিখো হবোর আর ঘকোেও সম্ভোবেো ঘেই।  অন্তিাঃ 

আপোিি েয়।     

    দেনজর পদরদস্থদিনি দ নর এনস, আদম দকেুদিে মোেদসক ভোনব দবধ্বি হনয় েোক োম।  

অেযনির কেো ঘিো ঘেনড়ই দি োম, দকন্তু কী কোরনে, এি দকেু ঘশোেোর পনরও, অন্তিাঃ 

ঘগো োপও দেনজর বোঙোদ ত্বিো স্বীকোর করনি চোইন ে েো? ঘয র্মেীনি অ ুরন্ত বোঙোদ  

রে প্রদিদিে দবরোমহীে ভোনব বনয় চন নে, ঘসই র্মেী দক িোাঁর দেনজর েয়? িোহন ? 

আদম অনেক ভোনব ঘচষ্টো কর োম, দকন্তু আমোর ক্ষুে বুদদ্ধনি এ প্রনশ্নর জবোব আদম 

দকেুনিই খুাঁনজ ঘপ োম েো।  মনের মনর্যও অনেক হোিনড় ঘবড়ো োম।  উির ঘেই।  ঘকব ই 

প্রদিধ্বদোঃ ‘আয়েো ঘিখ, আয়েো ঘিখ!’      

    আয়েো ঘিখব? আমোর মনের মনর্য ঘয ঝড়িো বইনে, আয়েোয় দোঃসনেনহ িোর দকে ু

প্রদি  ে ঘিখো যোনে।  ঘচোনখর ঘকোন  একি ুকোদ  পনড়নে, কোরে শোদন্তনি  ুম হনে 

েো।  িোদড়িো ঘরোজ কোমোন ও, গোন র দকেু দকেু জোয়গো বোি পনড় যোনে।  সব দমদ নয় 

ঘবশ অনশোভে ঘিখোনে।  দকন্তু আয়েো ঘিনখ িোদড় ঘকনি, আর চু  সযোম্প ুকনর স্নোে 

করন ই দক আর ঝড়িো েোমনব? েোদক িোনি ঘসই দেরন্তর প্রশ্নিো, আমোনক অন্তর ঘেনক 

কুনর কুনর খোওয়ো বন্ধ করনব? িোহন ?     

    অবনশনষ, এ দেনয় আরও অনেক দকেু ভোববোর পনর উপ দব্ধ কর োম ঘয আসন  

কোাঁনচর আয়েো েয়, এই প্রনশ্নর উির দেদহি আনে আমোর মনের আয়েোিোনি।  অেধোৎ, 

আমোর দেনজর বযবহোনরই দেিয়ই ঘকোেও ঘিোষ আনে, ঘয জেয ঘগো োপ এবিং িোাঁর 

িন র অেয মদহ োরো িোাঁনির বোঙোদ ত্ব স্বীকোর করনি চোে দে।  দকন্তু কী ঘিোষ? আদম দক 

ঘবশী কেো বন  ঘ ন দে, েোদক িোাঁনির ওপনর ঘবশী জবরিদি করবোর ঘচষ্টো কনরদে?      

    আসন  িো েয়।  আদম ঘগো োনপর জোয়গোয় এবোনর দেনজনক বদসনয় দচন্তো কনর বুঝনি 

পোর োম, ঘয ঘগো োনপরো যদি এখে দেনজনির বোঙোদ  বন  িোবী কনর এদগনয় আনসে, 

িোহন  সবনচনয় আনগ িোাঁনির প্রিযোখযোে করব দকন্তু আমরো বোঙোদ রোই – আমরো 

িেোকদেি দশদক্ষি, উিোরপিী, আদেধকভোনব সে , আনমদরকোে বোঙোদ রোই! আমোনির 

মখু ঘেনকই সবধপ্রেম ঘবনরোনব, ‘এরো আবোর বোঙোদ  হনি চোয় ঘকোে সবুোনি? েো আনে 

দশক্ষো, েো আনে কৃদষ্ট, েো জোনে ভোষো! ঘবশীর ভোনগনিরই ঘিো ঘিখনি আদিকোেনির 

মিে! এরো েোদক আবোর বোঙোদ ! আমরো এি দশদক্ষি, এি স  , এি কৃদষ্টবোে বন ই 
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হয়ি িোাঁরো এবোনর আমোনির িন  ঢুকনি চোে! এ ঘযে িোাঁড়কোক হনয় ময়ূরপেু পরনি 

চোওয়ো! দোঃ, দোঃ। ’     

    ঘগো োনপরো এই মনেোভোব উপ দব্ধ কনরে।  িোাঁরো জোনেে ঘয এিদিে পনর শি ঘচষ্টো 

করন ও িোাঁরো আমোনির মিে েবয আনমদরকোেনির কোনে সহনজ গৃহীি হনবে েো।  

অন্তিাঃ এই প্রেম প্রজনন্মর অদভবোসীনির কোনে েয়।  অিএব আত্মরক্ষোম ূক অবস্থোে 

ঘেওয়োই ভো ।  িোাঁনির সোমোদজক উৎস আদিকোে-আনমদরকোে ঘগোদষ্ঠনিই।  যখে আর 

ঘকোেও ঘগোদষ্ঠ িোাঁনির স্থোে দিনি চোয়দে, িখে আদিকোে-আনমদরকোে ঘগোদষ্ঠই িোাঁনির 

হৃিনয় র্োরে কনরনে।  িোই যিদিে েো আমরো অরু্েো বোঙোদ  আনমদরকোেরো আমোনির 

দেনজনির মেিোনক পনুরোপদুর উনু্মে কনর দিনি পোরব, িিদিে িোাঁরো শুর্ু আদিকোে-

আনমদরকোে বন ই পদরদচি ঘেনক যোনবে।  ঘস িনর ঘপ াঁেনি পোরন  িনবই আমোনির 

ঘগোদষ্ঠর সনে ঘগো োপনির সোমোদজক সমিো দেনয় অেধবহ ঘকোেও সিং োনপর প্রশ্ন উেনব, 

িোর আনগ েয়।      

    এই উপ দব্ধনি ঘপ াঁনে আমোর মনে ঘবশ শোদন্ত এ ।  সোমনে িোদকনয় ঘিদখ, ঘগো োপ 

আর আমোর যুগ্ম ফ্ল্যোগদুনিো আবোর সিংনকি দিনে।  এবোনর িোরো পনুরোপদুর সবুজ।  

 

অনরোরো, কন োরোনর্ো, যুেরোষ্ট্র 
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অেযগ্রনহ 

 

 

 

 

জম্পেশ আড্ডা জম্পেছি ল আজ বন্ধ ুম্পের দেনয়।  ক ছব আর ক ছবতা  ছিম্প ়ে ধুন্ধেুার  তক ক ও 

ঘসইসোনে ক া ম্পের ের কা ে চা।  বন্ধরুো সবা ই ক ছব-সোদহদিযক গ া ম্পির োিষু।   গকউ 

ভা ম্পলা  গলম্পে, গক উবো ততটা  ভা ম্পলা  ি ়ে।   ছকন্তু  আড্ডা র গব লা  ়ে সবা ই সোি।  এখোনে 

গক উই ছেছি ম্প ়ে থা ক ম্পত রা ছজ ি ়ে।   ছলেি এম্পের োম্পে এক টু চ ুেচ া ে।  ে ুব গব ছশ ক থা 

বম্পল িা।   ছক ন্তু   ে ি বম্পল, বা ছক ম্পের েম্পিাম্প া  চ া য়।   আধুছিক ক ছবত া  ছিম্প ়ে আম্পলা চ িা 

হ ছি ল আজ।   অ ম্পিম্পকর কথা  শুম্পি ছলেিও  ছক ি ু এক টা বলম্পত গচ ম্প ়েছিল।   ছক ন্তু  গকউ 

এক জি তার েেু গথ ম্পক  ক থা  গক ম্প ়ে গি ়োয় রা  ক ম্পর চ ম্পল এম্পলা  গস।   সবা র জিয 

আড্ডা টা  জম্পেশ হঘ ও ছলেম্পির জিয তা  আর গসরক ে রইম্পলা  িা।    

  গর া ম্পের রং টা  হ লম্পেম্পট হ ম্প ়ে এম্পলও তা র গতজ এম্পক বা ম্পরই ক ম্পেছি।  ছটএসছস গথ ম্পক 

ছরক শাদি দেনয় রেিা োম্পক কর ক াি াকাছি  আসোর পর ঘরোনির মোনঝই হ ঠাৎ  ক ম্পর ঘযে 

ক া ম্পলা  হ ম্প ়ে উেন ো আক াশটা।   প্রচ ণ্ড বা তা স শুরু হ ম্পলা ঘূছণকেম্প ়ের েম্পতা ।  রা স্তা  ়ে েম্প ়ে 

থা কা  শুক ম্পিা  ো তা, কা জ, প্লাছিক  কণু্ডলী  ো ছক ম্প ়ে উঠম্পত শুরু  ক রল আক া ম্পশর  ছেম্পক।  

ছক ি ু িা বম্পলই ছরক শাচ া লক  ছরক্স া  গেম্পল ি ুটঘ ো অ িযছেম্পক ।   ছরক্স া ছট দ মে সহ বা তা ম্পসর 

চ ম্পে এক টু উেম্পর উম্পেই আবা র আি ম্প ়ে ে ়েল ছিম্পচ।   রাস্তা য় ছি টম্পক েম্প ়ে োথা ়ে 

আঘা ত গেম্প ়ে জ্ঞা ি হা রা ম্পলা  ছলেি।   

  জ্ঞা ি  ে ি ছেরঘ ো, দভে জম্পেম্পি  চা রো ম্পশ।   গক উ এক জি হ াত ধম্পর উম্পঠ ো াঁ ়োম্পত 

সাহ া য ক রম্পলা ।  এক ট ু সছিৎ ছেম্পর চ ারছেম্পক  তা ছক ম্প ়ে ছলেি গেেঘ ো রা স্তা ঘা ট আম্প র 

েম্পতা ই, সবছকি ুই স্বা ভা ছবক ।   এক টু আম্প  বম্প ়ে  াও  ়ো  েম্প ়ের গক া ি ছচ হ্নই গিই।  গ  

গলাক টা  তুলম্পলি, তা ম্পক ছজম্পজ্ঞস করা ়ে ছতছি বলম্পলি, ‘ে ়ে গকা থা য়।   আজ সার া ছেিই 

গত া  েটে ম্পট গরা ে।   শরী র ে া রা ে হ ম্প ়েছি ল বম্পলই হ  ়েম্পতা  এেি েম্পি হম্প ়েম্পি  আেিা র’।   

  আম্পরক জি ষন্ডা গ া ম্পির গলা ক োশ গথ ম্পক  ঘ োড়ে কোিন ো, ‘হা লা ়ে ক  ়ে ছক? োল 

ে া ইম্পি  িা ছক?’ 

  এক টা  ছরকশা  ো াঁছ ়েম্প ়েছি ল ক া ম্পি ই।   ক া উম্পক  ছক ি ু িা বম্পল গসছট ছিম্প ়ে বা ছ ়ে ছেম্পর এম্পলা  

ছলেি।   েমু্পরা  রা স্তা ম্পতও  েম্প ়ের গক া িরক ে ছচ হ্নই গেে ম্পত গেল িা।   ছক ন্তু  এই প্রচন্ড 

 রম্পের ো ম্পেও  ছহ েশী তল বা তা স হ ম্প ়ে গ ল তা র বুম্পকর গভতর।   ছক ন্তু  তা ম্পত বা ইম্পরর 
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 রেটা ই গ ি আম্পরা  গব ছশ তীব্র হ ম্প ়ে উঠম্পলা ।   েম্পি হ ল এক্ষুছি রা স্তা  ়ে  উম্পে েম্প ়ে  া ম্পব 

গস।   ছক ন্তু  বুম্পক  হা ত ছেম্প ়ে হৃ েছেম্পন্ডর ধকু েকুা ছি স্বা ভা ছবক ই েম্পি হ ল তা র।   

বা সায় ছেম্পর সরা সছর ছিম্পজর ঘম্পর ঢুম্পক  ে ়েম্পত চা ইঘ ো গস।   ছক ন্তু  গঢাক ার আম্প ই তার 

গচ হা রা  গেম্পে চ েম্পক  উঠম্পলি রছেক  ভা ই।   বলম্পলি,  

- ছক  হল গতা ো র? োরা োছর কনর এন  িাছক? 

- িা রছেক  ভা ই।   আছে ছক  ো রা ো ছর ক রা র োিুষ? বা তা ম্পস ছরকশা  উম্পে ছ ম্প ়েছিল।   

- বাতা স! বাতা স গেম্পল গক া থা  ়ে? সারা ছেি গতা   া ম্পির এক ছট ো তাও  িেম্পত গেেলা ে 

িা।   

- কী জা ছি! 

  ক থা  িা  বা ছ ়েম্প ়ে ছিম্পজর ঘম্পর ঢুম্পক  ে ়েল ছলেি।   হ াত েেু  ধুম্প ়ে ছবিা িা ়ে শুম্প ়ে ে ়েম্পলা।  

ক োল ভা ম্পলা  গ  রা ম্পত ে া বা র জিয গক উ  াক ম্পলা  িা  তা ম্পক।   

  অ িেুম্পের বা ছ ়ের আড্ডা ়ে অ ম্পিম্পক ই এল ঘসদিে।   েছরো ছট ক ম্পর ছসাঁছথ ক া টা 

গক া াঁক  ়ো ম্পিা  চ ুম্পলর  অ িেুে, গচ হা রা ম্পতও  চ লম্পি ক ছবম্পের  িা ে।  ঘবশ ভা ম্পলা  গলম্পে ।   এক ছট 

সাছহত য েছিকা র সো েিার িোদয়ত্বও িোর হোনি।   গবশ ছশছক্ষত ও ে ়েসা  ও ়ো লা  বা বা 

োম্প ়ের গি ম্পল অ িেুে।   গি ম্পলম্পক  তা র ছিজস্ব স্বা ধী িতা  ছেম্পত তা ম্পের গকা িই আেছি 

গিই।  বন্ধ ুবা ন্ধবম্পের  ছিম্প ়ে ক ছবতা  আড্ডা  গি ম্পলর ছশক্ষা  ও  স্বা ধী িতা রই এক টা  অং শ 
ছহ ম্পসম্পব ঘিগে ি তা াঁরা ।   এম্পলা  সা ম্প ়েে।   ভা ম্পলা   া ি ক ম্পর, োম্পে োম্পে  ল্প ও  ছলম্পে।  

আছিকা  িাম্পের গেম্প ়েছটও এম্পলা ।  সাম্পয়ম্পের সাম্পথই  া ি ক ম্পর।   ভা ছসকছটর ছবছভন্ন অ িষু্ঠা ম্পি 

এম্পের দুজম্পিরই গবশ িাে াক ।   এম্পলা  শছেক  আর ও সো িও ।   সাং স্কৃছতক  জ ম্পত 

েেচারণা এম্পেরও  েি ন্দ।   ছলেম্পির  া ম্পির  লাও  গবশ ভা ম্পলা,  ছেও  হারম্পোছি ়ো ে 

বা জা ম্পত জা ম্পি িা ।   চা ম্পয়র সাম্পথ  ল্প  আর ক ছবত া  ছিম্প ়ে িা িা কথা বা তকা র ের  া ি শুরু 

হ ল।   বরা বম্পরর েম্পতা ই ধরা  হ ম্পলা, ক ছে হ া উম্পজর আড্ডা টা  আজ আর গিই।  োে ো ম্পির 

ছবর ছতর  োম্পে ছলেি ে া ছল  লায় ঘগনয় উঠম্পলা, ‘গ্রা ে ি া  ়ো  ঐ  রা ঙ্গাো ছটর েথ’।   শছেক 

অ বাক  হম্প ়ে প্রশ্ন ক রম্পলা , 

- এটা  কা র  া ি গর, কে ম্পিা  শুছিছি।  

- ছক  আশ্চ ক! এই  া িটা  শুছিস ছি? রব ী ন্দ্র সং ীত! বলঘ ো ছলেি।   

- রবী ন্দ্র সং ী ত? এটা  আবা র ছক? তইু ছলম্পে ছি স? 

- আছে গক ি ছলে ম্পত  া ম্পবা? এটা  ছলম্পে ম্পি ি রবী ন্দ্রিাথ ঠাক ুর।    

- রবী ন্দ্রিা থ ঠা করু গক? িতুি গকা ি গলে ক? 

 তটা  িা অ বাক, তা র চা ইম্পত আম্পরা  গব ছশ ক্ষুব্ধ হ ম্প ়ে শছেম্পক র েমু্পের ছেম্পক  তাক া ম্পলা 

ছলেি।   ছক ন্তু  ের েরই অ িযম্পের েমু্পের ছেম্পক  তা ছক ম্পয় রা ম্প র সাম্পথ হতা শা ও  গব ম্প ়ে গ ল 

তা র।   শছেম্পকর ক রা প্রশ্নছটই গ ি গলম্পে আম্পি  সবা র েমু্পে।   সবা র েমু্পে এক ই রক ে 

অ ছভবযছি গেে ম্পত গেম্প ়ে ভা বম্পলা, সবাই ছেম্পল তা র সাম্পথ েজা  ক রম্পব বম্পল ছঠ ক  ক ম্পরম্পি।  

তা ম্পত এক টু আস্বস্ত গবা ধ করম্পলও, রা  হম্পলা  তার।   সা ম্প ়েম্পের ছেম্পক  তা ছক ম্প ়ে বলঘ ো, 

- তুইম্পতা  এই  া িটা  েুব ভা ম্পলা  ক ছরস।   বা জিাটা  ধর, সবা ই ছেম্পল  া ই।    
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সাম্প ়েে গবাক ার েত একবা র আছিকার ছেম্পক  তা কা ম্পলা।   তা রের ছলেম্পির ছেম্পক  তা ছক ম্প ়ে 

ব লঘ ো, 

-  া িটা আোর সছতয সছতযই জা িা  গিই ছলেি ।   ক থাগুম্পলা ছলম্পে  গে, তুই  া, আছে 

ছঠকই তুম্পল গেলঘবো।   ে ুবই সনু্দর  এই  া িছট।   তুই এম্পতা  সনু্দর  সরু ছক  ক ম্পর করছল, 

গসটা ই ভা বছি ।   

    শুম্পি রা   আর হ তাশা  আম্পরা  গব ছশ গব ম্পে গ ম্পলা  ছলেম্পির।   আশ্চ ক, গক উ বুে ম্পত 

োর ম্পি িা তার ক থা ।   রবী ন্দ্রিাথম্পক ঘচগি িা গক উ, এটা  ছক ক ম্পর হ ম্পত ো ম্পর? ও রা ছক 

েজা  ক রম্পি  ও ম্পক  ছিম্প ়ে? সবা র ছেম্পক  এক বার ে ুদ্ধ েৃছিম্পত তা ছক ম্প ়ে ছকি ু িা বম্পলই 

গব ছরম্প ়ে গ ল ছলেি।    

বা ছ ়েম্পত ছেম্পর সরা সছর ছিম্পজর ঘম্পর  ঢু ম্পক  গ ল গস।   সযা ম্পন্ডলটা  ঘম্পরর  এক  গক া ম্পণ ি ুম্প ়ে 

গেম্পলই শুম্প ়ে ে ়েল ছবি া িা  ়ে।   েম্পি হ ম্পলা  সেস্ত বন্ধ ুরা  ছেম্পল গ ি ছবশ্বা সঘা তক তা  করম্পি 

তা র সাম্পথ।   ছক ন্তু  এর োশা োছশ গক া থাও  গক া ম্পিা এক অ ম্পচ িা অ োছথকব ঘটিচ ম্পে র ভয়ও 

গজম্প  উঠম্পলা  তার োিস গকা ঠায়।   ছবি া িা গি ম্প ়ে ছিম্পজর বুক  গসলে এর ছেম্পক  এছ ম্প ়ে 

গ ল।   েমু্পরা ম্পিা   ী তছবতা িছট তুম্পল ছিল হ া ম্পত।   এক টু োতা  উলম্পটই ছবস্মম্প ়ে থ’ হ ম্প ়ে 

গ ল।    ী তছবতা ি ি ়ে ইম্পক া িছেক্স এর গো টা  এক টা  বই।   এই বইছট এে া ম্পি  এম্পলা  ছক  

ক ম্পর?  
    তছ ়েঘছ ়ে ক ম্পর ক ছেউটারছট অ ি করঘ ো ছলেি।   গু ম্পল সা চ ক কম্পর রবী ন্দ্রিাথ  ঠাক ুর 

বম্পল গক া ি ক ছবর িাে ে ুাঁম্পজ গেল ি া ।   ছিম্পজর োথা টাই ে া রা ে হ ম্প ়েম্পি  েম্পি ক ম্পর 

অ ম্পিক ক্ষণ স্তব্ধ হ ম্প ়ে বম্পস রইঘ ো গচ  ়ো ম্পর।   োম্পশর ঘম্পরই আড্ডা  ছে ম্প ি  গেম্পসর 

বা ছসন্দারা ।  তা ম্পের ক থাবাতকা  শুিম্পত গেম্পলও েম্পি হ ল, গক া ি এক  সরুঙ্গ গব ম্প ়ে গস 

আও  ়ো জ অ ম্পিক েূর গথ ম্পক  তর ছঙ্গত হ ম্প ়ে তা র কা ম্পি আসম্পি।   ক ো ম্পলর দুই ো ম্পশর ছশরা 

দুম্পটা  েেেে ক ম্পর কা াঁেম্পি।   গসই েেেে তর ঙ্গ ও  অ িযম্পের ক থার তরঙ্গ এক বার 

ছবেরী তেুেী  হ ম্প ়ে ছেছলম্প ়ে  া ম্পি, আম্পরক বার এক েেু ী  হ ম্প ়ে ক া াঁছেম্প ়ে ছেম্পি তার েছস্তম্পের 

প্রছতছট গক া ষ।   বা স্তব আর েরবা স্তম্পবর গক া ি এক  অ জা িা  হী ি গোহ িা ়ে েথ হোিনড় 

হোিনড় সা রা রাত কী এক ঘ োনরর মোনঝ ছবি া িা  ়ে েম্প ়ে রইঘ ো ছলেি।    

    ক’ছেি েম্পর আবার বসম্পলা আড্ডো।   ছলেি ছিম্পজও  গ া   ছেম্পলা  গস আড্ডা  ়ে।   ছকন্তু 

রব ী ন্দ্রিা থম্পক  ছিম্প ়ে গক া ি ক থা  তুলঘ ো িা।   ছকন্তু  তা ম্পত তা র ছিম্পজর গভতম্পরর 

স্বতঃ স্ফতূকতা র অ ভা ব রম্প ়ে গ ল অ ম্পিক ো ছি।  অ িযরা  গসটা  গটরও  গেল।   ছক ি ুক্ষণ ের 

সাম্পয়ে ব ন ো  

- গত ার গসছেম্পির  া িটা  এক টু ছলম্পে  গে িা।   সরুটা ও ছেস।   তুলম্পত োর ম্পল সবা ই ছেম্পল 

 া ইম্পবা ।   

সাম্পয়ম্পের েমু্পের ছেম্পক  িা  তা ছক ম্প ়ে গে া লা  জা িালা র ছেম্পক  তাক া ম্পলা  ছলেি।   ে া ছিক টা 

স্ব  ঘিোছির েম্পতা ই বলম্পলা,  

-  আোর   া ি? ছঠক আম্পি, ছলে ছি।   



106 

 

    ে ুব সহম্পজই  া িছট হা রম্পোছি ়ো ম্পে তুম্পল গেলল সোনয়ম।   সবা ই ছেম্পলছেম্পশ  া িছট 

 া ইলও  ক ম্প ়েক বা র।    াও  ়ো র সাম্পথ সা ম্পথ সবা র প্রশং সা ম্পভজা  েৃছি ছলেিম্পক  ি ুাঁম্প ়ে গ ল 

বা র বা র।   সাম্পয়ে বলম্পলা,  
-  এরক ে  া ি আজ অ বছধ কে ম্পিা   াইছি ছলেি।   বর া বর   া   া ই তা র চ া ইম্পত অ ম্পিক 

আলা ো  হ ম্পলও  এম্পকবা ম্পরই গ ি অ িভুূছতর  কা িা কা ছি।   গক াথা ়ে গেছল এই  াি, গক া থা  ়ে 

গেছল এই সরু?  
    গক া ি উির  ছেল িা ছলেি।   ছকন্তু তার গচ হা রা র ছবষন্নতার ি া ়ো সবাইম্পক  স্পশক 

ক রম্পলও  এর উির ে ুাঁম্পজ গেল িা গক উ।   

গব শ গজারা ম্পলা  এক টা  েীঘকশ্বা স িা  ়েম্পলা শদ ক।   ছলেম্পির ছেম্পক  তা ছক ম্প ়ে বলল,  

-  আসম্পল তুই গব শ ব ়ে ো ম্পের এক  ক ছব ছলেি।   আেরা  গটর োইছি, তুই ছিম্পজও  হ  ়েম্পতা 

োসছি।   
    অেপুম এক ছট গচ ়ো ম্পর বম্পস আাঁছকবুছক কা টছি ল ক া ম্পজ।   গসই আাঁছকবুছক  বন্ধ  ক ম্পর 

সবা র েমু্পের ছেম্পক তা কা ম্পলা  এক বা র।   তা রের ব লঘ ো,  

-  আছেও এরক ে ক ছবত া  আম্প  ক ে ম্পিা শুছিছি।  েরুা ম্পিা  ধা াঁম্পচর  শম্পেরই গ ি িতুি এক  

োলা  গ াঁম্পথছি স গতা র গলে া য়।   গত ার গক া ি আেছি িা থাক ম্পল আোম্পের  েরবতকী  সংে যা  ়ে 

গত ার গলো ছট িা ো ম্পত চ া ই।   

    সবা ই ছেম্পল  া িছট  া ইল আবার।   আড্ডা  গশ ষ হঘ ও এই  া ম্পির আম্পবশ রম্প ়ে গ ল 

সবা র গভতম্পর  অ ম্পিক ক্ষণ।   

অ িেুম্পের সাছহ তয েছিক া িা ছেম্প ়েও  আম্পরা  অ ম্পিক  েিেছিকা  ়ে প্রকা ছশত  হ ল ছলেি 

হ া সাম্পির ক ছবতা ।   দকেু অ ছত আধুছিক ছবেগ্ধজি তা র েরুম্পিা  ধা াঁম্পচ র সো ম্পলাচ িায় মখুর 

হনি চোইন ও করম্পলও  প্রশং সার গজা ়ো ম্পর গস সো ম্পলা চ িা  গভম্পস গ ল বোাঁর্ভোেো গরা ম্পতর 

েম্পতা ।   তা র গলো, 

 ‘োথা  িত ক ম্পর োও  গহ  গতা ো র চ রণও  ধুলা র তম্পল 

সকল  অহ ংক ার গহ  আোর  ুবা ও  গচ া ম্পে র জম্পল’ 

    গেম্পশ র ধা ছেকক  েহম্পলও  েবু সো ের গেম্পলা।   ‘গহ ো ম্প ়েতলু ইসলা ে’ িাম্পে এক ছট 

ধেকী  ়ে সং ঠম্পির গিতা  ো ওলা িা গ া লা ে ছক রো িী  তা ম্পের োছসক  েছিক া ়ে ছলে ম্পলি, 

    ‘আজক া ল অ ম্পিক  ক ছব ধেক ও  সো জ ছিম্প ়ে ক ছবত া  ও  সাছহত য রচ িা ক ম্পর থা ম্পক ি।   
ছক ন্তু  জিাব ছলেি গহ া ম্পসম্পির েম্পতা আল্লা হ তা আলা র কা ম্পি ছিছবে আত্মতযা ম্প র প্রকা শ 

আর আজ অ বছধ ক া ম্পরা  গলে া ম্পতই গেে া   া  ়েছি।  আেরা  ছবশ্বা স ক ছর, তা াঁর গলোর 

োধযম্পে সার া  েছৃথবীর ইসলা েী সোজ আবা র িতুি ক ম্পর গজম্প  উঠম্পব  ও সেেকম্পণর  

েছহ ো ি ছ ়েম্প ়ে গেম্পব ো িমু্পষর ঘম্পর ঘম্পর।  ‘ 

    তা ম্পত এে িকা র আধুছিক সো ম্পজ ছক ি ুটা  েযা  ়েম্পেম্প ়ে হ ম্প ়ে  া ও ়ো ইসলা ছেক গচ তিা 

আম্পরক টু গব ছশ জা  ়ে া  ে ুাঁম্পজ গেম্পত সেথক হ ম্পলা।   ক ছবতা ছটর এক ছট আরছব অ িবুা েও 

প্রকা ছশত করা  হ ম্পলা  তা ম্পের েছিক া ়ে।  ঘিনশর বড় এক ধেকী য় অ িষু্ঠা ম্পি তা ম্পক  আেন্ত্রণ 

জা িাম্পিা হ ম্পলও  ছলেি গকা ি অ জুহা ম্পত গস অ িষু্ঠা ম্পি গ া  ঘিয়ো ঘেনক দবরি রইন ো।  
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ছক ন্তু  তা র এক ছট ক ছবত া, 

‘আছে  া হা  ছক ি ু চ া ই, 

 প্রাণেম্পণ চ া ই, 

 বছি ত ক ম্পর বা াঁচ া ম্পল গোম্পর। ’ 

    ইসলা ছেক তযা - ছতছতক্ষা র এক ছট োইলেলক হ ম্প ়ে গ ল।   গেম্পশর আম্পলে সো ম্পজর 

এ ছিম্প ়ে সাো িয ছকি ু েতম্পভে থাক ম্পলও  সব উম্পঠ গ ল ‘গহ ো ম্প ়েতুল ইসলা ে’ এর 

প্রচা রণা র গজাম্পর।    
    গেশ বযা েী  সিুাে ি  ়ো ম্পলও  বন্ধ ুম্পের সাম্পথ আড্ডা  গে ়ো টা  এনকবোনরই ি া  ়েম্পলা িা 

ছলেি।   িতুি িতুি  া ি ও  ক ছবত া  গলে া  এবং  সবা ইম্পক  ছিম্প ়ে গস  া ি  া ও ়ো, তা র ক ছব 

সংো ন্ত ছবছভন্ন বযস্ততা র ো ম্পেও  একছট ছি ়েে হ ম্প ়ে রইঘ ো।   এরই োম্পে হ ঠাৎ  ক ম্পর 

িজরুম্পলর  এক ছট  া ি গ ম্প ়ে আবোরও একই সমসযোর মনুখোমদুখ হগলা  গস।   ‘কা রা র ঐ 

গলৌহ  ক োট’  া ইম্পত ছ ম্প ়ে গেে ম্পলা ক াজী  িজরুল ইসলা ম্পের এই  া িছট ক া ম্পরা রই জা িা 

গ িই।   তা র ছিম্পজর সংগ্রহ  গথ ম্পক ও  িজরুম্পলর  বইগুম্পলা হ ঠা ৎ ক ম্পর ছক  এক  অজা িা ক ারম্পণ 

অ েৃশয হ ম্প ়ে গ ম্পি।   ছক ন্তু  তারেরও  সাম্পয়ম্পের োর েছশকতা ়ে এই  া িছট তা ম্পের আড্ডা র 

সীো িা গেছরম্প ়ে গেশব া সী র েমু্পে েমু্পে  ুরনি লা  ম্পলা।   ক া জী  িজরুম্পলর  আরও এক ছট 

ক ছবত া,  

‘আোর  শযা ো ো ম্প ়ের গকা ম্পল চ ম্পল চ ম্পে, 

 া ছক  আছে শযা ম্পের িাে।   ’ 

    গেম্পশ র ছহ ন্দু েহম্পল ো রুণ সো ের গেল।   এইম্পতা  সছতযক া ম্পরর ক ছব।   োছরব া ছরক 

েছরছচছতম্পত েসুছলে হ ম্পলও ছিম্পজর আছে র্মধীয় ইদিহোস আজ অবদর্ ভুলম্পত োম্পর ছি।  

এই আত্মা িভুূছতম্পক  ধ্বজা  ক ম্পরই সিা তিী ছহ ন্দু ধেক আবা র প্রছতছষ্ঠত হ ম্পব উেেহা ম্পেম্পশর 

প্রতযন্ত অ ি ম্পল।   আদি-অেোদি ধেক রক্ষা  সছেছতর  ো া ছজম্পি তা র ক ছবত া ছট প্রকা ছশত 

হ ম্পলা।   োশা ো ছশ েোপো হ ম্পলা  তা র ছহেী অ িবুা ে।  ছিজ গেশ  ি া ছ ়েম্প ়েও প্রছতম্পবশ ী 

গেশ গুম্পলা ম্পত ি ছ ়েম্প ়ে ে ়েম্পলা  ছলেি হ াসাি এর সিুাে।   ঘিনশর সবচ া ইম্পত জোকজমকপূণধ 

েজূা েণ্ডম্পে তা ম্পক  অ ছতছথ ছহ ম্পসম্পব  াক া  হ ম্পলও গকা ি এক  অ জুহ া ম্পত ছলেি েূম্পরই রম্প ়ে 

গ ল।   

দকন্তু মসুদ ম কদব েজুরু  ইস োনমর কদবিো দেনয়ই ছবেম্পের সতূ্রপোি।   এই ক ছবত ার 

কোরনণই েসুছলে গেৌলবা েী  এক ছট েল মহোখোপ্পো হন ো দ মনের উের।   “ম্পহ ো ম্প ়েতলু 

ইসলা ে”ও ঘযোগ দি  ওনির সোনে।  দুই ি  দমন  “ছলেি গহা ম্পসি এর ক ল্লা  চা ই”, 

বম্পল গগেদবিোরী ছেছি ল গব র ক রল  রা জধা িীর  েম্পথ েম্পথ।   গেম্পশর োদ্রা সার ি া িরাও 

গ া  ছেম্পলা  এই আম্পন্দা লম্পি।  ক ছেি ের এই আম্পন্দালি শুধুো ি রা জধা িীম্পতই সীো বদ্ধ 

রইল িা, ো বা িম্পলর ি ছ ়েম্প ়ে ে ়েল গেম্পশ র প্রতযন্ত আিাম্পচ -ক া িাম্পচ ।  ধ্বংস হ ম্পলা 

গোক া িো ট ও  বহু  েলূযবা ি স্থােিা ।   গক া ি গক া ি এলা কা  ়ে আে া ন্ত হল 

ছহ ন্দুবসছত।   এক জি েসুছলে হ ম্প ়ে ছহন্দুম্পের জিয গলে া  ক ছবতা  ়ে তা র গ  অ েরা ধ, তা 
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তা র ক ছব, োিুষ ও  জা তী  ়ে অ ছধক া রম্পক  েেেছলত ক ম্পর গেশ ম্পদ্রা হী র তকো লা ছ ম্প ়ে 

ছেল।   

 

উেসংহ ার 
 

ছলেম্পির সাম্পথ গেে া  হ ম্প ়েছি ল আোর জা েকা ছির িা রিবা ক িাম্পে এক ছট গিা ট্ট  শহ ম্পর।  

আমোর বোসস্থোে ছেউছিে গথ ম্পক  সাো িয েূম্পরই এক ছট ছবশ া ল সনু্দর  হৃনির পোনর অবদস্থি 

স্টোেধবোগধ।  গসে া ম্পি ঘিঘিই গব  ়ো ম্পত  া ই।  এক ছট গোকা ম্পি ছেজ্জা  ঘখনি ছ ম্প ়ে গেো 

হ ম্পলা  ছেজ্জা  ছবম্পেতা দ মনের সাম্পথ।   বুদদ্ধিীপ্ত অবয়নবর এই িরুনের সোনে দকেুক্ষনের 

মোনঝই আ োপ জমন ো।  একিু পরই িোর কোনজর দশ ি ঘশষ হবোর কেো।  ঘস সবুোনি 

পোনশর একদি কযোন নি দগনয় বোকী কেো হন ো।  এভোনবরই আমোর পদরচয়  িন ো ক ছব 

ছলেম্পির সোনে।   

বা ং লা ম্পেম্পশ তা র জী বি ছবেন্ন শুনে ‘গেি’ িাম্পে এক ছট আন্তজকা ছতক  সংস্থ া  েোেো 

ঘিেিরবোর কনর ছিম্প ়ে আম্পস এম্পেম্পশ।   ক ছব ছলেিম্পক  ছিম্প ়ে গবশ ক ম্প ়েক ছট 

রেরো ছেি ক া ম্পট এই সংস্থ া ছটর।   এক ছট  ছরব  গেম্পশর ধেকী ়ে গেৌলবা েীম্পের হা ম্পত 

আে া ন্ত ছবেেগ্রস্থ ক ছব গক  রক্ষা  ক ম্পর তা ম্পের সিুাে ি ছ ়েম্প ়ে েম্প ়ে চা রছেম্পক ।   চ ম্পল 

িাছেোেী  ক ছব, সাছহছতযক  রা জিীছতছবেম্পের  সাে ম্পি গর ম্পে িীছতছির্ধোরিী  আম্পলা চ িা 

গসছেিা র ও  ছসম্পোছজ ়ো ে।  এম্পত গেম্পির সেসয সংে যাও  গব ম্পে উঠম্পলা  গেেগুণ।   ছি ে 

অ ি ু া য়ী  এসব ছস্তছেত হ ম্পতও  গবশ ীছেি সেয় লা ম্প িা, ক ছব ছলেিম্পক  ছিম্প ়ে এই 

উম্পিজিাও  ছস্তছেি হনয় এঘ ো এক সে ়ে।     শ্রুদিনি ক ছবত া  গি ম্পে ছেজ্জা  ছবছে ই এে ি 

ছলেম্পির গেশা ।    
গব শ ক ম্প ়েক বা রই িারিবা ক ছ ম্পয়ছি ছলেম্পির সাম্পথ আলা ে করা র জিয।   তা র কা ম্পজর 

ো াঁম্পক ো াঁম্পক অ ম্পিক  ক থা র ো ম্পে তা র জী বি সেম্পক ক গজম্পিছি ।   োম্পে োম্পে ক া জ গশষ 

হ বার েরও  ক যাম্পেম্পত বম্পস অ ম্পিক  সে ়ে গক ম্পটম্পি  আোম্পের।    তবার তার ক াি  গথ ম্পক 

ছবো  ়ে গিবার সে ়ে হ ঠাৎ  ক ম্পরই ে ুব গেঘলা  হ ম্প ়ে গ ল আকা শ।   িারিবা ম্প কর  গসই 

গলম্পকর উের গ ি ছিকষ  ক া ম্পলা  অ ন্ধক ার।   গস ছেম্পক  তা ছক ম্প ়ে ছলেি বম্পল উঠম্পলা, 

‘চ ুল তার ক ম্পবকা র অন্ধক ার ছবছেশ া র ছিশা’।   

আছে অ বা ক  হ ম্প ়ে লা ইিদি শুিলা ে।   স্টেধবোনগধর এই প্রকৃদির সোনে দমন  দমনশ এই 

একদি েনত্রই এক অদবস্মরণীয় মহোকোদবযক ঘিযোিেো।  অবোক িৃদষ্টনি িোই দ মনের 

তা ছক ম্প ়ে বললা ে, 

- এটা  কা র ক ছবত ার  োইে ছলেি? কী অদু্ভি সেুর! 

- জী বিা িন্দ ো শ, বলল ছলেি।    

- জী বিা িন্দ ো শ ঘক?  
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আোর  প্রশ্ন শুম্পি েমু্পের  ছেম্পক  তাকোন ো ছলেি।   অবযে ও অপদরদচি এক হোদস  ুনি 

উেন ো িোর ঘচহোরোয়।  িোর আড়োন  সসু্পষ্ট ঘবিেোর দিরদিনর কোাঁপে।  ঘসদিনক িোদকনয় 

আছেও মদ ে ঘহনস দবিোয় দে োম।   

(একদি দবনিশী কোদহেীর েোয়ো স্পশধ কনর ) 

 

দমউদেক, জোমধোদে 
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আমীেুর রহমোে  

 

 

 

 

সাো কা ম্পল া  ে ুেগুম্প লা 

 

 

 

 

এে ম্পিা  আছে ছক ম্পশা রী  গব লা র স্বপ্ন গেছে ।   প্রায়ই গেছে।   ছি-বুছে গেলার বা  গেয়া রা   া ম্পি 

েুম্পল থাক ার স্বপ্ন; গেছে স্কুম্পলর  বন্ধ ু ইরা, গত াতি, আর েণকা ম্পক ।    ম্পশা ম্পরর  গসই গো তলা 

বা ছেটা ও গেছে।   ঘম্পরর সােম্পি গো ম্পের েত গবম্পে ও ঠা  হলম্পে কাি ম্পির  াি ।   উঠা ম্পির 

 া ি ছেম্পক গেয়ারা, আর হা সিু হ া িা ।   গেয়ারা   া ম্পি  গি া ট গি া ট গেয়ারা ।  কা েে ছেম্পল 

গভতম্পর র গ া লা ছে রম্পস গঠা াঁট ছভম্পজ ও ম্পঠ।   ছবছচ গুম্পলাও  গ ালা েী ।   েম্পি হ য়, সবুজ 

গেয়ারা র গভতম্পর  গক উ গ ি হ াও য়াই ছেঠা ইম্পয়র গুটছল লুছক ম্পয় গরম্পে ম্পি।    

    গেয়ার া   াি টার  া ম্পল গি াট্ট  এক টা  োছে  বা সা  গব াঁম্পধছি ল এক বা র।   ো ছে টা র িাে 

জা িতা ে িা।   আোম্পের বা ছের টুিটুছি বলত, সুাঁইচ ুরা োছে ।  শুম্পি আছে হ া সতা ে।  ো -

গক  বলম্পল, োও  হ া সঘিে।   বলঘিে, টুিটুছি বা ছিম্পয় বম্পলম্পি ।   বা বা  বলঘিে, হ য়ম্পতা 

সছতযই োছে টার িাে সুাঁইচ ুরা ।  ক ত ো ছে ই গতা  আম্পি, আেরা  ছক  সব োছে র িাে জা ছি? 

িাে  া ই গহা ক, গি া ট ো ছে টা র সা হ স গেম্পে  আেরা  গতা  অ বা ক।   সবা র সােম্পিই েুেুৎ 

ক ম্পর এম্পস োো  গুছটম্পয়  বা সায় বসম্পি, আবা র উম্পে  া ম্পি ।   গ ি আোর  বা ছে আছে 

আসম্পবা, তা ম্পত অ ম্পিযর ছক, এেি এক টা  োছলক  োছলক  ভা ব।   গেয়ারা র  া লটা  এক ট ু

বা াঁকা ম্পলই ো ছে র ছ েগুম্পলা গেো  গ ত।   োে ি রম্পের ছতিটা  ছ ে।   একটা র সম্পঙ্গ 

আম্পরক টা গ হলা ি ছেম্পয় আম্পি, গ ি ছতিটা  সা ো  ক ছে।  আছে ি ুাঁম্পত গ ম্পল, টুিটুছি গর  গর 

ক ম্পর উঠত।  ‘ি ুাঁম্পয়া িা ি ুাঁম্পয়া িা।   হ াত ছেয়া  ধরছল চ ুেকা  লা ই যা  া ছবছি।  বা চ্চা  আর 

েুটছবি িাম্পি।  ’ চ ুেক া  গলম্প   া ও য়া  ছক, আছে বুে তা ে িা।   তম্পব টুিটুছির বলার ভছঙ্গম্পত  

বুে তা ে ে ারা ে ছকি ু।   তা ই সম্পর আসতা ে বা সার  ক াি  গথ ম্পক।    ছেও  প্রছতছেি এক বার 

ক ম্পয়কবা র ক ম্পর  া লটা  গটম্পি িা ছেম্পয় গেে তা ে।  গলা েবাক লহ ী ি বাচ্চ াগুম্পলাম্পক  ছচ াঁছচ াঁ ক ম্পর 

গচ াঁচা ম্পত গেে তা ে।  ো ো ছে টা ম্পক  গঠা াঁম্পট ক ম্পর ো বা র ো ও য়া ম্পত গেে তা ে।  েম্পি েম্পি ছঠক 

ক ম্পরছি লা ে এক টা ম্পক েষুম্পবা।   ো াঁচা  ছকিম্পবা, ো িা  গে ম্পত গেব।   ভা বম্পত ভা বম্পতই এক ছেি  

সকা ম্পল উম্পঠ গেে লা ে সুাঁইম্পচা রা আর তা র ছতি বা চ্চা  গক উই গিই গেয়ারা   া ম্পল।  শুধু 

শূিয ে েকুম্পটা  িছেম্পয় আম্পি   া ম্পির ছিম্পচ ।     

    টুিটুছিই বম্পলছি ল, এম্পক ক  োছের এম্পকক  স্বভা ম্পবর ক থা।   ছঠক োিমু্পষর েত।  

ক লতলা য় সাবা ি রা ে ম্পল কা ক  িো চ ুছর ক ম্পর, অ িয োছে  িয়, ।   িা ম্পে েছরচ  শুকা ম্পত 



111 

 

ছেম্পল, ছটয়া চ ুছর ক ম্পর।   আর সুাঁইচুরা  ক ম্পর সুাঁই চ ুছর।   গ ি গতি সুাঁই িা, ক া াঁথা  গসলা ই 

ক রা ভুো  সুাঁই।    

    ‘গত া  সুাঁই চ ুছর ক ম্পর ো ছে  ছক  ক ম্পর?’ আোর  ধন্দ কা ম্পট িা, তা ই টুিটুছিম্পক  প্রশ্ন ক ছর 

‘কা ক ই বা  সাবা ি ছেম্পয় ছক  ক ম্পর?’  

    টুিটুছি এক টুও ছচ ন্তা িা ক ম্পর আোর  প্রম্পশ্নর  জবা ব গেয়।   বম্পল, ‘ ার  া  েরকার  গস 

তা ই চ ুছর ক ম্পর।  ’ 

    ‘োম্পি?’ আছে টুিটুছির উির  বুেম্পত িা গেম্পর আবা র ছজম্পজ্ঞস ক ছর।    

    টুিটুছি বম্পল, ‘ক া ম্পক র  া ঘসা র জুছিয েরক া র সা বা ি।   ছটয়ার  ছেছি  লার জুছিয 

েরকার  ো ল।   আর সুাঁইচ ুরা র েরকা র সুাঁই। ’  

    ‘ছক ন্তু  সুাঁই গক ি?’ 

    ‘ক ারণ অ িয ো ছে  তা ম্পর জ্বালা তি ক ম্পর।  ’  

    ‘গক ি জ্বা লাতি ক ম্পর?’ এ প্রম্পশ্নর  উিম্পর এক টু উোস হ ম্পয় টুিটুছি বম্পল, ‘গস তুছে 

বুে বযা ি িা ।  ’  

    আছে প্রশ্ন ক রম্পত ই থা ছক, আর টুিটুছি অ দু্ভত সব উিম্পর আোম্পক  ছিরস্ত করোর গচ িা 

ক ম্পর ঘযনিই েোনক।   আছে টুিটুছির েমু্পের  ছেম্পক  েগু্ধ  গচা ম্পে তা ছক ম্পয় থা ছক ।   আো র 

গচ ম্পয় োি বি র োাঁম্পচ ম্পকর বে টুিটুছি।  অ থচ  তা র কা ম্পি সব প্রম্পশ্নর  উির  আম্পি ।   ও গতা 

স্কুম্পলও  া য় িা।   আোর  েত ও র বযা ম্প  আোর  বা ং লা  বই ছিতী য় গে ণী, প্রাথছেক  ছণত 

ছিতী য় গে ণী, ইংছলশ ের টু গ  িাই।   ও  গতা  ছতম্পির ঘম্পরর  িা েতা ই জা ম্পি িা।   অ থচ  

ক ত ছক  জা ম্পি।    

    ‘বম্পলা  িা  টিুটুছি, সুাঁইচরুা  ক া াঁথা  গসলা ইম্পয়র সুাঁই গক ি চ ুছর ক ম্পর?’ 

    টুিটুছি ছবর ি হ ম্পয় বম্পল, ‘ক লা ে গত া, সুাঁই ছেয়যা  অ িয োছে ম্পের জ্বা লাতি গথ ইম্পক 

ছিম্পজম্পর বা াঁচ া য়।  ’ 

    ‘জ্বা লা তিটা  ছক  গসটা  বলম্পি া  িা  গক ি? অ িয ো ছে  ছক  ও ম্পক  গঠা কর োম্পর?’ 

    এবা র টুিটুছি আোর গচা ম্পের ছেম্পক  তা ছক ম্পয় বম্পল, ‘ছঠক গঠাক র ো ম্পর িা।   তয় 

জ্বা লা য়, গঠাক র োর ছত চা য়।   এই গ  েি ধম্পরা  আোম্পর গত া োর গি া ট োো জ্বা লা য়।  

গত া োম্প র ড্রা ইভার জ্বা লা য়।  তা ই ভা বম্পতছি  ইবা র আোর ক া ম্পি ও এট্টা  সুাঁই রা ে ছত হ ছব।  

গক উ জ্বা লা ছত আসছল ছসধা  ঢুক া ই ছেবা ছি। ’ 

    ‘গি া ট ো ো গতা  আোম্পের  বা ছেম্পত থা ম্পক  িা।   গতা োম্পক  জ্বা লা য় ছক  ক ম্পর। ’ প্রসঙ্গটা 

বেম্পল  া ম্পি  এেি ভা ম্পব রা শ গটম্পি আছে বছল, ‘বি ম্পর োি একবার দুইবা র আম্পস।  

তা হ ম্পল গতা োম্পক  জ্বা লা য় ছক  ক ম্পর?’ 

    ‘ক লা ে িা, গস তুছে বুে বযা ি িা।   ঐ  এক বা র দুইবা রই গ  জ্বা লা য় তা  সার া  বির 

জ্বম্পল।  ’ 

    আম্পরক টু বে গব লা র স্বপ্নও গেছে।    ে ি আছে টুিটুছির েত বুে ম্পত ছশম্পে ছি, গক ি গস 

ছিম্পজর ক া ম্পি এক টা  ভুো  সুাঁই রাে ম্পত গচ ম্পয়ছিল।   বুে ম্পত ছশম্পে ছি, অ ম্পিযরা ছক  ক ম্পর 

জ্বা লা য় বা  জ্বা লা ম্পত গচ িা  ক ম্পর।   তেি সমু্প া   গেম্পল বা ছেম্পত আসা গক উ গক উ এবং 
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বা ছের বা ইম্পরর দু’এক জি আোম্পক  জ্বালা ম্পত গচ িা  ক রম্পি ।   ো বুে ম্পত োরত।   তা ই গচা ম্পে 

গচ া ম্পে  রা েত।   গচা ম্পে গচা ম্পে রাে া টা  শুরুর  ছেম্পক ভা লই লা ত।   েম্পি হত, শুধু আছে িা, 

আোর  জিয আম্পরা  দুম্পটা  গচ াে  সারক্ষণ োহ া রা য় আম্পি ।   সতুরা ং  সাধু সাবধা ি।  তম্পব 

োম্পয়র গসই গচ াে রা ে ার গভতম্পর  গকেি এক টা  স ত্ন উোসী িতা  ছি ল।   গ ি ছক ি ুই 

গেে ম্পি  িা  এেি ভা ব ছক ন্তু  আোর ছিঃশ্ব া সও  োম্পয়র ক া ম্পি  গচ িা ।   আম্পরক ট ু বে হ ম্পল 

োম্পয়র ঐ োহ া রা টা ই আোর  েে বন্ধ  ক ম্পর ছেম্পত শুরু করল ।  ছবম্পশ ষ ক ম্পর িতুা  িাতায় 

 ে ি প্রছতছেিই স্কুম্পলর  বযা ম্প  তল্লাছশ শুরু  হ ল, তে ি।  বাথরুম্পে এক টু গেছর হ ম্পলই 

েরজার  ক া ম্পি  এম্পস আদুম্পর   লা য় ো বলত, ‘গতা ো র ছকি ু লা ম্পব  চি লা? শা ও য়া ম্পর 

োছি আম্পি  গতা? িাছক  োছি গবছশ ঠাণ্ডা হ ম্পয় গ ম্পি? জা ো  ক া েে ভুম্পল  াও ছি গত া?’ 

এক া  জা িা লা য় বম্পস গর া ম্পের ছেম্পক  তাক া ম্পল, চ ুম্পলর গভতর আেুল চা ছলম্পয় বলত, 

‘আোম্পক  ছক  ছক ি ু বলছব?’ সন্ধযা য় িাম্পে উম্পঠ হ া সিু হ া িা র ঘ্রা ম্পণ গচ াে  বন্ধ ক ম্পর শ্বা স 

ছিম্পলও  ক োম্পল হ া ত গঠছক ম্পয় বলত, ‘জ্বরজাছর হ য়ছি গতা?’ আছে গ  োম্পয়র এসব 

অ ছভিম্পয় োো ম্পিা  গ া ম্পয়ন্দা ছ ছর বুেতা ে, তা  োম্পক  জা িম্পত ছেতা ে িা।   জা িম্পল ো ছক 

লজ্জা  গেত? িাছক  গক েি অ েি করম্পি  তা র আম্পরক টা  অ জুহাত ো াঁে করাম্পতা?  গক 

জা ম্পি?  

    গসই বয়ম্পসর স্বপ্ন গ ি আোর  োথা য় বেছশম্পত  গ াঁম্পথ গ ম্পি।   এক ই স্বপ্ন গেছ ে ।   রা ম্পতর 

ের রা ত।   প্রছতর া ম্পতই এক  জা য় া য় শুরু, এক  জা য় া য় গশষ ।   গ ি আোর ঘুম্পের গভতর 

 ভী র ষে ন্ত্র  ক ম্পর গক উ এক টা  ছভছ ও  ক যাম্পসট চা ছলম্পয় গেয়।   আছে বা বা র  া ছেম্পত 

স্কুম্পল  া ছি।   ো ম্পতো হ া সোতালটা  োে হ ম্পয় ভভরব  ছব্রম্পজর ক া ম্পি  আসম্পতই গেছে, 

এক টা  ো  ো ছটম্পত ি ু াঁইম্পয় সা ইম্পক ম্পলর ছসম্পট বম্পস আম্পি গি ম্পলটা।   প্রছতছেিই এক ই গবশ।  

সাো  জা ো আর  া ঢ় িীল েযা ন্ট।   এম্পলা ম্পেম্পলা  চলু।   শুধু গর া জ আলা ো  চ শোর  গে ে।  

এম্পক ক  ছেি এম্পক ক  রে।   আোর  ে ুব ছহ ং ম্পস হ য়।   আছে গত া বি ম্পর একবারও  চ শো 

বেলা ই িা ।   বাবা ম্পক  বলম্পল, বা বা  হা ম্পস, ‘অত ঘিঘি চশো  বেল ক রম্পত হয়  িা।   বি ম্পর 

এক বার করম্পলই চ ম্পল।  ’ আছে আোর  বি র েরুা ম্পিা  চ শোর কা ম্পচর গভতর  ছেম্পয় 

গি ম্পলটার গচ া ম্পে র েছণ অ ছে গেে ম্পত োই।   গসো ম্পি সকা ম্পলর গশ ো ছলর  েত টুেটা ে 

আক ুলতা  েম্পর েেম্পত গেছে।   আর আম্পশ োম্পশর টুংটা ং ছরক্স া  গো টর সা ইম্পক ম্পলর শে 

ি া ছেম্পয়ও এক টা  েীঘকছিঃশ্বা ম্পসর শে শুিম্পত োই।   সা ইম্পক ল আম্পরা হী ম্পক গেিম্পি গেম্পল, 

ভভরব  ছব্রজ োর হ ম্পয়  া য় আো র  া ছে।  এক টা  েী ঘকশ্বা স আোর  বুম্পকর কা ি  অ ছেও 

উম্পঠ আম্পস।   তম্পব আছে  গসটা  আটম্পক রা ছে ।   ো বম্পল, ‘গেম্পয়ম্পের অ ম্পিক  শি হ ম্পত হ য়।  

এক বার ো ছেিম্পল গ ম্পল সবকিাশ।  ’ আোর  ক ি হ য় ছক ন্তু  ো ম্পয়র ক থা  গভম্পব বুম্পকর 

ক া ম্পি  েী ঘকশ্বা সটা  আটম্পক  রা ছে ।  তম্পব ঘা ে ঘুছরম্পয় সা ো শা টক আর িীল েযা ন্টম্পক 

সার া ছেম্পির েত আর এক বা র গেছে ।    

    আোম্পক  ঘা ে ঘুছরম্পয় তা ক া ম্পত গেম্পে ছেরর ছভউম্পত তা ছক ম্পয় তসছলে ভা ই বম্পল, 

‘আো ছক ি ু ছক  গেইলযা  আম্পলি? ছেরছত হ ছব?’ 



113 

 

    ‘িা িা আছে ছক ি ু গেম্পল আছস ছি ।   আেছি  চ ম্পলি।  ’ তসছলে ভা ই আোর  ক থা য় 

ছবশ্ব া স ক ম্পর িা ছক ন্তু ছেরর গথ ম্পক গচা ে  ছেছরম্পয় রা স্তা র ছেম্পক  তাক া য়।   ছক ি ুক্ষণ ের 

তসছলে ভা ই আবা র ছেরম্পর তা কা য়, আোম্পক  গেম্পে।   তম্পব এবা র গচা রা  গচা ম্পে।   তার 

গচ াে টা গ ি আোম্পক জ্বা লা ম্পত গচ িা কম্পর।   আছে গস তা কা ম্পিা টা  উম্পেক্ষা ক ছর।   তত ছেম্পি 

আছে ঐ  রক ে তা কা ম্পিা  গে ম্পর গেলম্পত ছশম্পে  গ ছি ।   আোর  গভতম্পর তে ি শুধুই ছেছ িক্স 

সাইম্পক ল,  াঢ় িী ল েযা ন্ট আর সা ো  সাম্পটকর গচ া ে।   

    ছঠক তে িই স্বপ্নটা  গভম্পে  া য়।    

    আবা র োম্পে োম্পে আম্পরা অ দু্ভত স্বপ্নও গেছে।   স্বম্পপ্নই আোর  অ ম্পচ িা  বুম্পক র সম্পঙ্গ 

গপ্রে হ য়।   এম্পকক  ছেি এম্পক ক   ুবম্পকর সাম্পথ।   গসই সব িতুি িতুি  ুবম্পকর হ াত ধম্পর 

ঘুছর।   বছস।  ে ুিসছুট ক ছর।   গক উ গক উ আোম্পক  উেহা রও  গেয়।   বই ক লে োরছেউে এ 

রক ে ছজছিস।   তা রের ে ুব  ভী র, োে া োছে  গপ্রম্পে  ুম্পব  া ই আেরা।   গত েি গপ্রে, গ  

গপ্রম্পে ঘুম্পের গভতর ও ছিঃশ্বা স দ্রুত হ ম্পয় আম্পস।   শর ী র গঘম্পে ও ম্পঠ।   আর ঘুে গভম্পে সেস্ত 

শর ী ম্পরর  প্রশা ছন্ত গঠা াঁম্পটর গক া িায় জা ছ ম্পয়র রা ম্পে  এক  ছচ লম্পত হ া ছস।  এই স্বপ্নগুম্পলা 

অ ম্পিক ছেি েম্পি থা ম্পক।   স্বম্পপ্নর গভিযুগুম্পলাও।   গসে া ম্পি ক’টা  গচ য়া র, ক টা   াি, ে া ম্পটর 

উচ্চত া, গতা শম্পক র আরা ে, জা িালা র ছশক  এরক ে গিা টো ম্পটা সব ছক ি।ু   তম্পব গরা জ 

ছেিই গ  অ েি ক ম্পর গঠা াঁম্পটর গক া ম্পণ হ া ছস জা ছ ম্পয় ঘুে  ভা ম্পে তা  িয়।   োম্পে োম্পে 

োে া ো ছে র েছধযো ম্পিই ঘুে গভম্পে  া য়।   গঠা াঁম্পটর গক া ম্পণ প্রশা ছন্তর হা ছস িয়, স েস্ত শর ীর 

তে ি ছেচ ম্পর থা ম্পক।   ইশ ভা লবা সা বা ছসটা  গশ ষ হ ল িা ।   আম্পরক টু েী ঘক হ ম্পল কী হ ম্পতা ।  

এ গত া  শুধু স্বপ্ন।   গসো ম্পিও  এেি আো ম্পেচ রা  গক ি? আছে ক া ত ছেম্পর শুই।   গি া ট গবলায় 

টুিটুছি বলত, ‘োশ ছেম্পর শুম্পয়  একবা র আলহামদুছলল্লা র সরুা েম্পে বুম্পক েুাঁ ছেম্পল, 

গভম্পে  াও য়া স্বপ্ন আবার গেো   া য়। ’ আছে তা ই ক ছর।   োম্পে োম্পে সছতযই বা ছক টা 

গেছে ।   আর িা  গেে ম্পল, ঘুে গভম্পে ছিম্পজই ছিম্পজম্পক  ভা লবা সার চ ূো ম্পন্ত ছিম্পয়  া ই।   তম্পব 

গস  ািা  স্বম্পপ্নর অ িভুূছতর েত অ ম্পতাটা  ছিগ্ধ, অ ম্পতা টা  প্রশা ন্ত  হ য় িা, তম্পব প্রশা ছন্ত িা 

এম্পল সার া ছেম্পির গ  তী ব্র এক-ক োম্পল বযথা, তা  গথম্পক  েুছি গেম্পল।  

    ঘুে গভম্পে আছে গসই অ ম্পচ িা   ুবকম্পক  আর তার আের ে ুাঁছজ।   েম্পি হ য় অ েি গক উ 

ছিশ্চয়ই েৃছথবী র গকা থাও  িা  গক াথাও  আম্পি ।   অথচ  তার সাম্পথ গকা ি ছেি গেে া  হ ম্পব িা।  

এেিছক  স্বম্পপ্নও  ছিতী য় বা র তা ম্পক  গেে ম্পত োব িা।   স্বম্পপ্নর স্থোেগুম্পলা  েম্পি থা ক ম্পব ছকন্তু 

গসই স্বপ্ন-  ুবম্পক র েেু েী  ভুম্পল  া ব।   আম্পরক টা  িতুি স্বপ্ন এম্পস আম্প র  স্বপ্নটা ম্পক চা ো 

ছেম্পয় গেম্পব।   গ ি গো লা জা িালা  ছেম্পয় েিুে একরোশ ধুলা এম্পস বইম্পয়র ত া ম্পক  আম্প র 

ছেম্পির ধুলা র আবরণম্পক আম্পরক ট ু েরুু ক ম্পর গেম্পব।   আো র েি ে ারা ে হয়।   েবু, েবু 

ে া রা ে হ য়।   েম্পি হ ম্পয় গক উ গ ি োটার ও ের গর ম্পে ক া াঁচ া  হলুে গথ তলা ম্পিার েত ক ম্পর 

গথ তম্পল ছেম্পয় গ ম্পি  আোম্পক।   গসই েি ে া রা েটা সারা  ছেি সেস্ত ক া ম্পজ, সেস্ত ক থা য় 

ছেম্পশ থা ম্পক।   অথচ  ক ারণটা ক া উম্পক  বলম্পত োছর িা ।   ো ম্পে োম্পে ভা ছব বলব  ছকন্তু 

আবা র ছেছি ম্পয় আছস, গক উ হ য়ঘিো বেু ম্পবই িা, গসই ভম্পয়।   এেি ছক  ছবজয়াম্পকও  বছল 

িা।   অ থচ  ও- ই আোম্পক  সব গচ ম্পয় গব ছশ গব া ম্পে।   ও র সাম্পথ ক া উসা রম্পক  ছিম্পয় ক থা বছল।  
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আোর  গভতম্পর র শুেত ার ক থা  বছল।   আোম্পের  দু’জম্পির োছক ম্পয় ও ঠা  উম্পলর  েমু্পঠার 

েত জছটল সেম্পক কর ক থাও  বছল।   কা উসা ম্পরর হ ঠাৎ  েসছজেেেু ী  হ ম্পয় ও ঠার গেি ম্পি 

লুছক ম্পয় থাকা  অ ক্ষেতার ক থা বছল।   অ থচ সহর এক  আরবয রজিীর েত িতুি িতুি 

 ুবম্পকর োে া োছে আেম্পরর  ক থা  ও ম্পক বছল িা ।   বলম্পত োছর িা।      

    এই সব চ া ও য়া িা চ াও য়া স্বম্পপ্নর সাছরর গভতর  আছে ক ে ম্পিা তা লা ম্পলর স্বপ্ন গেছে  

িা।   অ থচ  ক া উসা ম্পরর আম্প  আোর জী বম্পি তা লা ল িা ো আর ছকি ু ছি ল িা।   গপ্রেম্পক 

গ  অ েি  ভী র ছকন্তু  উচ্ছ্বছসত ক ম্পর গত া লা   া য়, তা  তা লা লই আোম্পক  গেছে ম্পয়ছি ল।  

তা ম্পক  গকা ি ছেিই স্বম্পপ্ন গেছে  িা; গেছে  িা ধা িেছণ্ড োাঁচ  িির গরা ম্প র গসই লাল 

বা ছেটা ম্পকও ।   তার ি া ে, গো জা ইক ক রা  ছসাঁছের ধা েগুম্পলা, ক া লম্পচ  ইম্পটর গর ছলং, বা সায় 

গঢা কা র েমু্পে গব া ম্প িম্পভছলয়ার লতা ম্পিা উত্থা ি, ছক ি ুই গেছে  িা।   অ থচ  আছে গেে ম্পত 

চ া ই, ে ুব ক ম্পর চ া ই।   গ েি ক ম্পর চ া ইম্পল গজম্প  থা কা টাও  স্বম্পপ্নর েত েম্পি হ য়, গত েি 

ক ম্পর চা ই।   ঐ  বা ছের চ ারত লা টা  আোর  ম্পশা ম্পরর  বা ছের েতই গচ িা ।   ছসছল ং  েযাম্পির 

োে া য় গক ম্পট গক ম্পট েম্পর  েো  ছবম্পকম্পলর  া াঁো  েুম্পলর েত গরাে, ঘুলঘুছলর  গভতর 

চ েইুম্পয়র  উৎো ত, আর গলম্পক র োে গথম্পক   ভীর রা ম্পতর  া ঢ় অন্ধ কা র ছচ ম্পর গ ম্পক  ও ঠা 

অ ম্পচ িা ো ছে র শে - এসম্পবর  ছক ি ুই গেছে  িা  আছে, ছক ি ুই শুছিিা আছে।  অথচ  তা লা ল 

 তছেি গেম্পশ ছি ল, ঐ  বা ছে ছঘম্পরই আোম্পের  ছেি রা ত এক াকা র ছিল।   ও চ ম্পল  াবার 

ের, আোর  সবম্পচম্পয় গর া ম্পেলা  ছেিগুম্পলা  ও ো ম্পিই  ুছবম্পয় গর ম্পে এম্পসছি লা ে।  আর ছিম্পয়  

এম্পসছি লা ে থম্পর থম্পর সাজাম্পিা   ন্ত্র ণা  আর আিম্পন্দর  এক দমশ্র অ িভুূছত।   বহু ছেি আছে  

বুে ম্পত োছরছি, গকা িটা  আোর  ন্ত্র ণা  আর গক া িটা  আোর  সেু।   বহু ছেি বুছেছি কী ক ম্পর 

 ন্ত্র ণা  গথম্পক সেু  আলা ো  ক রম্পত হ য়।  সেয় চ ম্পল গ ল ছক ন্তু  আছে স ম্পত্ন সনেোপনে 

সাছজম্পয় রা েলা ে িো ো  আর আমোর   ু ল সব েহুতূক,  ু ল ছিঃশ্বা স আর   ু ল 

টা িাম্পোম্পেি।   এে ম্পিা  োম্পে ো ম্পে গ ােি ে া ে গথ ম্পক গস সব ছেম্পির টুক ম্পরা  ছচ রক ুটগুম্পলা 

ে ুম্পল ে ুম্পল েছে।  অিুভব ক ছর গর া ম্পের ো য়া।   শুছি েুরম্পিা েযা ম্পির এক টা িা কযোাঁচ কযোাঁচ 

শে।   গক ি এই স্বম্পপ্নর েত সছতযটা  আোর  ঘুম্পের গভতর আম্পস িা? গক ি েমু্পরা ম্পিা 

সরুদকর আস্তর উছঠম্পয় গেে ম্পত ো ই িা, গভতম্পরর োথ ম্পরর   া াঁথুছি? আছে জা ছি, এক টা 

োি আস্তর সরা ম্পলই ে ুাঁম্পজ োও য়া  া ম্পব, ি ুাঁম্পয় গেে া   া ম্পব থম্পর থম্পর সাজা ি তুেুল 

ক া রুকা জ।    

    অ থচ  িা গেে ম্পত চ াও য়া স্বপ্নগুম্পলা আোম্পক  হ ন্তার ম্পক র েত তা ছেম্পয় ছিম্পয় গব োয়।  

ঘুম্পের গভত র তা ো ক ম্পর, ঘুে গভম্পেও  তা ছেত হ ই।   দু’এক ছেি হ য়ত গঠা াঁম্পটর গক াঘণ 

ভা ললা া  ছিম্পয় ঘুে ভা ম্পে ছক ন্তু  গ ছেি টিুটুছির ক া ন্নায় আোর  ঘুে ভা ম্পে, আছে ছবি া িা 

গথ ম্পক  ধড়েে ক ম্পর উম্পঠ বা ছত জ্বা ছলম্পয় রম্পির ো  েুাঁছজ।  ছহ সছহ ম্পস  লা য় বলম্পত শুছি, 

‘সরেরা জ তুই এে িই েয়েিছসংহ  চ ম্পল  া ।   গক উ গ ি ছক ি ু জা িম্পত িা ো ম্পর।   আর 

গক া ি ছেি এছেম্পক  আসছব িা। ’ গক উ বুে ম্পত ো ম্পর িা  ছকন্তু  আছে জা িলা ছেম্পয় গেছে 

গি া ট ো ো ো ে রা ম্পত, কা াঁম্পধ এক টা  ক া ম্পলা  বযা   েুছলম্পয় গব ছরম্পয়  া ম্পি, েুম্পল েো 

গেয়ারা   া ম্পলর ছিম্পচ  ো থা  ছিচু ক ম্পর, হ লম্পে কাি ম্পির োশ ছেম্পয়।  তে ম্পিা  োম্পশ র ঘম্পর 
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ো বা বা র ছেসছেম্পস  লা ।   েমু্পের  গভতর  কা েে ঢুছক ম্পয় টুিটুছির ক া ন্না লুকা ম্পিা র গচ িা 

ক রম্পি ।   আর বা ইম্পর তক্ষক  আর গশয়া ম্পলর  াক  অ ন্ধকা র দচনড় ি ুম্পট এম্পস আোম্পের  বন্ধ 

জা িালা য় আি ম্পে েেম্পি ।    

    োস ে া ম্পিম্পক র েম্পধযই ধুেধা ে কম্পর টুিটুছির ছবম্পয় হ ম্পয়  া য়, আোম্পের ড্রা ইভার 

তসছলে ভা ইম্পয়র সম্পঙ্গ।  সব েরচ  আোম্পে র।   গেহ োম্পির েত এম্পস ে ুছশ েম্পি টুিটুছির 

ো - বা বা  গেম্পয় ছবো য় ক ম্পর ছেম্পয়  ায়।   বা বা  তসছলে ভা ইম্পক  কা ম্পলক টম্পরম্পট চ াক ছর 

ছেম্পয় গেয়।   প্রথম্পে ো িা র গরা ম্পল তারের ো রো ম্পিন্ট।    

    আোর  িা - ম্পেে ম্পত চা ও য়া  এ সব স্বপ্নই আোর  হ ন্তারক।   আসম্পল আছে গক া ি স্বপ্নই 

গেে ম্পত চা ই িা।   আছে ঘুো ম্পত চ া ই।   প্রাণ ভম্পর প্রশা ছন্তর ঘুে।   গ েি ক ম্পর ঘুো ম্পল সকা ম্পল 

জা িালার গরা েম্পক  আেি েম্পি হ য়।   োশ  বা ছলশ টা ম্পক  আরও  ে া ছিকটা  জছেম্পয় ধম্পর 

থা ক ম্পত ইম্পি  ক ম্পর, গত েি ঘুে।   গ  ঘুে গথ ম্পক  উঠম্পল েম্পি  হ য়, িতুি এক টা  ছেম্পির সেু  

সার া শরী ম্পরর অ ছল ছলম্পত গে লা  ক রম্পি ।   গত েি ঘুে।   অ থচ  আোর ঘুে এম্পল হ ন্তারম্পকর 

েত অ সংে য িা - ম্পেে ম্পত চ াও য়া স্বপ্ন আম্পস।   তা ম্পের হা ম্পত উেযত স্বম্পপ্নর ধারা ম্পলা  চা ক।ু  

স্ব প্ন  ছক  ক ম্পর এেি হন্তা রক  হয়, এেি ছিেকে হয়?  

    আম্প   ে ি ক া উসার ছি ল,  ভী র রা ম্পত ওর িাক   া কা র শম্পে ঘুে গভম্পে গ ত।  তেি 

ভা বতা ে, ও  িা থাক ম্পলই ভাল।   গ ম্পত চ া ইম্পি   াক।   ও র সাম্পথ  আট বির সংসা ম্পরর 

বোাঁর্েগতা  শুধুই রুো ইবা।   ও ম্পক  ছিম্পয়ই আছে থা ছক ।   ক া উসা ম্পরর  সা ম্পথ গতা আর গক া ি 

বন্ধ িই িাই।   ছবি া িা এক  ছক ন্তু  সেুম্পদ্রর গচ ম্পয়ও  বে হ ম্পয় গ ম্পি  েূরে।   েুলো ছিম্পত আর 

গক া ি েুলই িাই, শুধু ভরা ট শূিযতা ।  সব ছক ি ুম্পতই ক তকম্পবযর তা লা চা ছব।  গস  ছে ক ুম্পয়ম্পত 

ছ ম্পয় িতুি ক ম্পর শুরু  ক রম্পত  ো ম্পর, ক রুক ।   গেম্পশ গতা  ছকি ুম্পতই েসা র  হম্পি িা ওর।  

অ থচ  আছে জা ছি ক া উসা র ে ুব ভা ল  া িার।   গক ি গ  ও  এভা ম্পব ছেছি ম্পয় েেম্পি  ওর 

বন্ধ ুম্পের গথ ম্পক ।  োম্পে োম্পে েবু হতাশ েমু্পে ঘম্পর গেম্পর।   তে ি আোর ে ুব োরা ে লা ম্প ।   

ও র গসই হতাশ েেু টা  গেে ম্পত আোর  ভা ল লা ম্প  িা।    

    ক া উসার চ ম্পল গ ল।  আছে গ ম্পত ছেলা ে।  ক ম্পলম্পজর চ াক ছর, রুো ইবা র এটা  গসটা, 

আোর  ছেি ভা লই ক া টম্পব।   তা  িা ো বি ম্পর গতা  দু’বার আসম্পব।   ক ুম্পয়ত আর এেি ছক  

েূম্পর।   আেরাও   া ব।   রুো ইবা ম্পক  বুোলা ে, ছিম্পজম্পক ও  গ ি সান্ত্বিা ছেলা ে এভা ম্পব।    

    ক া উসার চ ম্পল গ ম্পল আছে গ ি ছিম্পজম্পক  ে ুাঁম্পজ গেলা ে।   আসম্পল আোর গব া ধ হ য় 

ছিম্পজম্পক  ে ুাঁম্পজ োব ার জিয এই এক াক ীেটা  েরকা র ছিল।   বন্ধ ুম্পের সম্পঙ্গ িতুি ক ম্পর 

গ া া ম্প া , ক ম্পলম্পজর কা জ গসম্পর ছবম্পক লটা  রুো ইবা র সম্পঙ্গ।  ছেম্পর এম্পস  ো গেম্পয়ম্পত 

 ল্প, গহ া ে ও য়ক ক, টুছক টা ছক  কা জ তা রের গেম্পয়ম্পক  জছেম্পয় প্রশা ছন্তর ঘুে।    

    তম্পব গস সেু  গব ছশ ছেি স্থা য়ী হ ম্পলা  িা।   আোর  গেবর আছজজুল প্রায়ই আ সম্পত লা  ল 

আোম্পের  বা সায়।  ো ম্পশর বা ছের োরাছব সাম্পহ ব প্রথে ক’ছেি এম্পলি সন্ধযা য় চ া ো ম্পবি 

বম্পল।   ভা ছবম্পক  ছিম্পয়ই।   ছক ন্তু  ক’ছেি ের ছতছি এক া  আসম্পত শুরু  ক রম্পলি।   দুই তলার 

সেরুল সাম্পহ বও  গেো  হ ম্পল আজক াল প্রায়ই ছজম্পজ্ঞস ক ম্পর, ছক ি ু লা ম্পব ছক  িা? লা  ম্পল 

গ ি অ বশ যই তা ম্পক  বছল।   ‘ছকি ু ক রম্পত হ ম্পল আোম্পক  বলম্পবি, আছে ক ম্পর গেব, গকা ি 
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লজ্জা  ক রম্পবি িা । ’ অ থচ  ক া উসা র থাক ম্পত গকা ি ছেি ক থা হ ম্পয়ম্পি  এেি গতা  েম্পি েম্পে 

িা।   এরা  গ ি সবা ই েল গবাঁম্পধ আোম্পক  েম্পি ক ছরম্পয় ছেম্পি আছে এে ি গকবল আোর 

গেম্পয়ম্পক  ছিম্পয় থা ছক ।   গসে া ম্পি কা উসার গ িই, োম্পি এক টা  অছিবা  ক জা য় া  ো াঁকা  েম্পে 

আম্পি ।   গ ি এক টা  ছবশা ল ঘম্পরর োেে া ম্পি এক টা  আরা ে গক োরা, গ  গক উ  ে ি ে ুছশ 

এম্পস ো ি ছেম্পয় বসম্পত োম্পর ।   আোর ইম্পি র অ ছিম্পি র গকা ি েলূয গিই।  প্রথে প্রথে 

আছে  া ম্পয় োে তা ে িা।   তা রের আোর  গেব র  ে ি প্রছত সপ্তা য় আসম্পত শুরু  ক রল, 

তে ি বু েলা ে।  আম্প  গক ি এম্পসম্পি া  ছজম্পজ্ঞস ক রম্পল বলত, ‘এই এক টা ক াে ছি ল তা ই 

আছসলাে।  ’ অ থচ  এে ি গস সরা সছর বম্পল, ‘গত া েরা  দু’জি একলা  এক লা থা ম্পহা, তা ই 

থযা ক েযা র আলা ে।  বে ভা ই িাই, আোর ও  গতা গতা োম্প র গেহা শুিযা  করা র ো ছয়ে 

আম্পি? তা ই িযা?’ এক  ছেি দু’ছেি ক ম্পর সপ্তা য় োাঁচ  ছেিও থাক ম্পত শু রু ক রল আছজ জুল।  

আোর  গভতর  আবার গসই েে বন্ধ  ভাবটা  ভতছর হ ম্পত শুরু  ক রল।   ক া উসার থা ক ম্পত গ টা 

হ ম্পতা।   গশ ম্পষ এক ছেি তা ম্পক  বা সা  গথম্পক  গব র ক ম্পর গেব ার েছরছস্থছত ভতছর হ ল।   তে ি 

বুে লা ে, গি ম্পে  াও য়া ো ম্পিই গশষ কম্পর গেয়া  িয়।   চ ম্পল গ ম্পত ছেম্পলও  এঘিো অ বম্পশষ 

গথ ম্পক   া য় গ  তা  ছেম্পয় দুঃ ম্পের প্রোসাে  ো  া য়।    

    জা ম্পিি, গ ছেি েছুলশ  আোম্পের বাসায় এল ক া উসা রম্পক  ে ুাঁজম্পত, তা র আম্প র  ছেিও 

ক থা হ ম্পয়ছিল আোম্পের।  বম্পলছি ল এক টা  িতুি শহ ম্পর  া ম্পি, গসো ম্পি এক টা  িতুি 

হ া সোতা ল হম্পি।   তা ম্পক ই ো ছয়ে ছিম্পত হ ম্পব।   আছে শুম্পি ে ুছশ হ ম্পয়ছি লা ে।  ছক ন্তু  িতুি 

শহ র ো ম্পি গ  ইসলা ছেক গিট আছে তা  ঘুণা ক্ষম্পরও বুে ম্পত োছর ছি।   

    ‘ছেম্পসস হ া ছেে, আজ এটুক ুই থাক, গক েি? আেরা  িা হ য় আ া েী গসশম্পি ঐ 

ক থা গুম্পলা  শুিম্পবা? আেছি  বা ছেম্পত গিা ট ক ম্পর রাে ম্পবি,  ে ি  া  েম্পি েম্প ে।  চ া ইম্পল 

গোম্পি গর ক  ক ক ম্পরও  রা ে ম্পত োম্পরি।   আর আম্প র  ঔষধগুম্পলাই চ লুক।   এক টু ইম্পয়া াও 

ক রম্পত  ো ম্পরি………………….।  ’  

    আোর ক া ম্পি  া িা র তছিো আলী র গকা ি ক থা ই গঢা ম্পক  িা, আছে গক বল 

গটছলম্পো ম্পির ও োর  গথ ম্পক  সাম্পের েত এক টা  ছহ সছহ ম্পস  লা য় শুিম্পত োই, ‘আছে এক টা 

িতুি শহ ম্পর  া ছি, গসে া ম্পি এক টা  িতুি হ া সো তা ল হ ম্পি………….  গসে া ম্পি 

অ ম্পিক  ো িমু্পষর ছচ ছক ৎসা  েরক ার………।  ’   

 

ঘগইন্সদভ , ভোদজধদেয়ো, যুেরোষ্ট্র 
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আন োদ কো মনুখোপোর্যোয় 

 

 

 

 

মোয়ো িপধণ 

 

 

 

 

পরুনেো অযোো বোনমর রূ্সর দববণধ েদব আর বহু বেনরর এই ঘিদ ন োে েম্বর েোড়ো ওর 

সোনে সম্পকধ ব নি দকেু ঘেই।  েদবগুন ো ঘিখোও হয়েো।  ওই অেষুে আজও অবনচিনে 

শুর্ ুভয় আর অকোরণ দেযধোিনের নশশব সৃ্মদি দেনয় দ নর আনস।  িব ু দকেু হোরোনেো 

আপেজনের েদব আনে বন  সনুিষ্ণো অযোো বোমিো ঘরনখ দিনয়নে। 

    ঘশষবোর ওর কোনে ঘ োে এনসদে  মোঝরোি পোর কনর।  িখনে ঘসই ভয়ঙ্কর 

কো নব ো।  হেোৎ ঘিশ ঘেনক ঘ োে এন  ঘকোদভনর্র আিনঙ্ক শুর্ ুএকিোই কেো — দক 

হন ো? ঘিোমরো দেক আে ঘিো?  ঘযে দেক েোকোিোই দে  সিংশয়পূণধ একমোত্র প্রশ্ন।  

দুাঃসমনয় শুর্ুমোত্র ঘবাঁনচ েোকো।    

    ঘসরোনি আচমকো  ুম ঘভনে সনুিষ্ণো ঘ োনে কেো ব োর মহুূনিধ শুে  – ‘দক ঘর? 

ঘিোর বোদড় র েোদক পনুড় ঘগনে? দিদভনি ঘিখদে খুব আগুে জ্ব নে্…। ’ 

সনুিষ্ণো দেনজনক সিংযি রোখোর ঘচষ্টো কর  – ‘ঘসিো জোেোর জেয িুই ঘ োে করদেস? 

এখোনে এখে কি রোি জোদেস?’ 

    ঘ োনের ওপ্রোনন্ত অদু্ভি হোদসর শব্দ।  - ‘জোেবেো ঘকে? িুই একোই আনমদরকোয় 

েোদকস েোদক? আমোর একিো বন্ধওু েোনক, কযোদ ন োদেধয়োয়।  সব ঘিো জ্বন  পনুড় যোনে।  

এখোনেও কী কোণ্ড হনে।  ঘকোদভনর্র কি মড়ো, ঘযখোনে ঘসখোনে পদুড়নয় দিনে।  আদম 

ঘিো দিদভনি সব ঘিখদে। ’ 

    ঘ োে ঘরনখ ঘিওয়োর আনগ সনুিষ্ণো ব   – ‘ঘকে আমোনক বোরবোর ঘ োে কদরস? 

সব আত্মীয়স্বজে আমোনক ঘিোর েম্বর ব্লক কনর দিনি বন দে ।  এবোর িোই করনি 

হনব। ’ 

    ঘ োনের আওয়োনজ অসীনমরও  ুম ঘভনেদে ।  হেোৎ হেোি এই এক উপেব।  অসীম 

ঘ োে র্রন  ওপ্রোনন্ত দকেুক্ষণ চুপচোপ।  িোরপর কোনেকশে ঘকনি ঘিয়।  সনুিষ্ণোর ঐ 

জযোেিুনিো েো খুড়িুনিো দিদি কৃষ্ণো শুরু্ সনুিষ্ণোর সনে অেন্তর কেো বন  যোয়।  দবরে 

সনুিষ্ণো মোঝপনে ঘ োে ঘকনি ঘিয়।  অসীনমর র্োরণো মোেদসক ভোরসোমযহীে ঐ দোঃসে 

মদহ োর দচদকৎসো করোনেো িরকোর।  দকন্তু ভোইনবোেনির সনে ঝগড়োঝোাঁদি কনর এমে কোণ্ড 



118 

 

কদরনয়নেে, ঘয ঘকউ সম্পকধ রোনখেো।  ওাঁর দবনয়র পনরও প্রচণ্ড অশোদন্তর জেয দর্নভোসধ 

হনয় দগনয়দে ।  সনুিষ্ণো বন  – ‘ঘজদেমো ঘেোড়দির দিনি চোেদে।  হয়ি বুঝনিও 

পোরনিে, ও দেক স্বোভোদবক েয়।  আমোনকনিো ঘেোিনব োয় ঘমনর ঘমনর ঘশষ করি।  

িুন র বইখোিো দোঁনড় দিি।  পনুজোর েিুে দুনিো িক কোাঁদচ দিনয় ঘকনি রোখ ।  িখে 

আমোর দক বয় বন ো? মনে হনিো ক কোিোর বোদড় ঘেনড় বোবো-মোর কোনে দব োসপূনর 

চন  যোই। ’ 

    অসীম অবোক হনয়দে  – ‘ওনক ঘকউ শোসে করিেো? িুদমও দেনজর বোবো-মোনক 

দকেু ব নি েো ঘকে? ঘিোমোনির জনয়ন্ট  যোদমদ নি ঘকোে চোইল্ড ঘপ্রোনিকশে দে েো? 

এই ঘয ব  েোকুমো, ঘজদেমো, কোকো, কোকীমো — িোাঁরো কী করনিে?’   

    সনুিষ্ণো বন দে  – ‘ঘেোড়দি যখে এক বেনরর, আমোর জযোেোমশোই মোরো 

দগনয়দেন ে।  ঘজদেমো ভোন ো মোেুষ।  আমোনক যত্ন করনিে।  ভোন োবোসনিে।  ঘসিোই 

ঘেোড়দি সহয করনি পোরিেো।  দেনজর দহিংসনুি, ঝগড়োনি স্বভোনবর জনেয পোড়োয়, িুন  

ওর ঘকোে বন্ধু জুিিেো।  শুর্ ুজযোেোমশোই ঘবাঁনচ ঘেই বন , ওর ওপর হয়নিো েোকুমো, 

কোকীমোর একিু সহোেভুূদি দে ।  িনব আমোর কোকো ওনক শোসে করনিে।  িখে ওর 

দহদস্টদরয়োর মনিো হনিো।  ঘজদেমো কোাঁিনিে।  েোকুমো ভয় ঘপনয় কোকোনক বকোবদক 

করনিে।  িখনেো ঘেোিকোকোনির দবনয় হয়দে।  সোরোদিে অদ নস, সনন্ধযনব োয় ক্লোনব।  

েয়নিো বন্ধবুোন্ধবনির সনে আড্ডো দিনি ঘযনিে।  সিংসোনরনর খুাঁদিেোদি জোেনিও 

পোরনিে েো।  ঘেোড়দি এভোনবই প্রশ্রয় ঘপনয় ঘযি।  ঘশষপযধন্ত দকন্তয কোকোর 

ঘেন নমনয়রোই ওনক জব্দ কর ।  আমোর মনিো ভীিু ঘিো দে েো।  কোকীমোও িিদিনে 

সনহযর সীমো েোদড়নয়নেে।  এক দপদস এনস দকেুদিে েোকোর পর ঘেোড়দিনক র্মক র্োমক 

দিনি শুরু করন ে।  একো েোকুমো আর কিদিে ওনক বোাঁচোনবে?’ 

    অসীম দজনজ্ঞস কনরদে  – ‘ঘিোমোনকই বো অি ঘেোি বয়নস ক কোিোয় পড়নি 

আসনি হন ো ঘকে? দব োসপুর ঘিো বড় শহর।  ভোন ো িু  দে  দেিয়ই?’ 

 – ‘বোবোর বিদ র চোকদর দে ।  বোরব্র িু  বি োনেোর ঘচনয় আমোনক একবোর 

ক কোিোনয়নস ক্লোস ওয়োনে ভদিধ কদরনয় দিনয় ঘগন ে।  বোবো ঘচনয়দেন ে ঘমনয় ভোন ো 

বোিং ো দশখনব।  েোচ, গোে দশখনব।  হনস্টরন র বিন  জনয়ন্ট  যোদমদ র আির-যনত্ন বড় 

হনব। ’ 

 – ‘ঘসিো ভু  ভোনবেদে।  ঘিোমোর ঐ ঘেোড়দির চড়-চোপড় েোড়ো ও বোদড়নি প্রেম জীবেিো 

ঘিো ভোন োই ঘকনিনে?’ 

সনুিষ্ণো ঘমনে ঘেয় – ‘ঘসিো দেক।  এখে মনে হয় ক কোিোর ঐ বোদড়নি েো এন  হয়নিো 

জীবেিো আমোর ঘসভোনব ঘিখোই হনিো েো।  িু  কন নজ কি সনুযোগ ঘপনয়দে োম।  

গোনের িু , েোনচর িু , সোাঁিোনরর ক্লোস, পোড়োর পরুনেো ঘবে  ইউেোইনির্ ক্লোব — 

ঘযখোনেই ভদিধ হই, একি  বন্ধ ুজুনি যোয়।  জন্মদিনে বোদড়নি আত্মীয়স্বজে আর বন্ধরুো 

এন  কী আেে! আমোর মো-বোবো ঘয কোনে ঘেই, ঘসই অভোবিো ভুদ নয় ঘিওয়োর জনেযই 

ঘযে এি আনয়োজে।  বোদড়র েোনি কোপড় িোদেনয় ‘অবোক জ পোে’ করদে।  ‘ ক্ষ্মীর 



119 

 

পরীক্ষো’ করদে।  ঘেোিকোকো পদরচো ক।  ঘমজদপদস এনস েোচ ঘশখোনেে।  ঘস একিো যগু 

দে , জোনেো?’ 

অসীম মজো কনর – ‘আর ঘিোমোর ঘেোড়দি দক করি? মোরোমোদরর সীে?’ 

 – ‘েো, েো।  ‘অবোক জ পোে’-এ জ পোইও ো ঘসনজদে ।  আমোর এক িোদুর সবুজ ঘচক 

ঘচক  ুদে পনর, কোন ো ঘগোাঁ   োদগনয় মোেোয় ঝুদড় দেনয় দক অযোোদটিং! ‘পদেক’-এর সনে 

িকধ করনি দগনয় ঘগোাঁ  খনস দগনয়দে । ’ 

    সনুিষ্ণোর গল্পনরোনি বোাঁর্ ঘিওয়োর জেয অসীম মোনঝ মোনঝ ওনির ঘেন নমনয়নির 

বদসনয় ঘিয়।  কোন ভনে ঘস সনুযোগ হয়।  ঘকউ কোেোকোদে েোনকেো।  বস্টে ঘেনক অমিৃো 

এন  মোর গল্প ঘশোনে।  মিোমিও ঘিয়।  দেউ ইয়কধ ঘেনক ঘক দশক এন  সনুিষ্ণোর 

পরুনেো গনল্পর চচধো বন্ধ েোনক।  ঘক দশক র্োেোর।  সনুিষ্ণোর ওজে দেনয় কেো বন ।  

সনুিষ্ণো ঘবসনমনন্ট দগনয় ঘের্দম , এনক্সরসোইজ বোইক-এর র্োর মোড়োয়েো ঘজনে 

দহনিোপনিশ ঘিয়।  ঘরোজ দু’ ঘমই  হোাঁিনি বন  যোয়।  ঘক দশনকর গো ধনিি মোেোজী।  

সরু দ েদ নে দ গোর।  ঘস অবশয সনুিষ্ণোর ওজেবৃদদ্ধ দেনয় অেয কেো বন ।  িোর 

র্োরণো ঘক দশনকর ওিো বোদিক।  এসব কোরনণ কৃষ্ণো ঘয রোি-দবনরনি ঘ োে কনর 

সনুিষ্ণোনক উিযে কনর, ঘসসব কেো ওনির ব োর প্রশ্নই ঘেই।  

    িব ুঅমিৃোনক একদিে ঘ োনে সনুিষ্ণো ওর ঘেোড়দির ঘশষবোনরর ঘ োনের কেোগুন ো 

ব  ।  অমিৃো উির দি  – ‘িুদম ঘিো যো ব ে, কষৃ্ণোমোসীর জেয ঘিোমোর কোদজেনির 

একিো দর্দসশনে আসো িরকোর। ’ 

 – ‘ঘক দর্দসশে ঘেনব? ওর দেনজর ঘকোে ভোইনবোে ঘেই।  হোজনবি ঘেই।  ঘেন নমনয় 

ঘেই।  জযোেোমশোইনয়র প্রপোদিধ সব ওনক ঘিওয়ো হনয়নে।  ঘকোে  োইেযোেদশয়ো  েীর্ ঘিো 

েোকোর কেো েয়।  দকন্তু একজে অযোোর্োল্ট মদহ োনক িুদম ঘজোর কনর সোইদকয়োদেস্ট-এর 

কোনে দেনয় ঘযনি পোরনবেো। ’ 

অমিৃো ব   – ‘শযোরনের সনে এসব দেনয় দর্সকোস কনরদে োম।  কৃষ্ণোমোসীর ঘকস 

দহস্টদর ও চোইল্ডহুর্ দসবদ িং রোইভো দর, অযোোগ্রদসভনেস দেনয় দকেু ইে রনমশে 

চোইদে ।  ও ঘপ্রোন শেো  কোউেনস র।  আদম ঘিো ঘসরকম ঘকোে ইে রনমশে দিনি 

পোর োম েো।  িুদম বন ে, ওাঁর কখনেো ঘকোে েীিনমন্ট করোনেো হয়দে।  িযোিস ঘভরী 

সযোর্। ’ 

 – ‘আমোনির ঘেোিনব োয় সোইনকো দজকযো  প্রবন মনক ঘসভোনব আইনর্দন্ট োই করোও 

হনিোেো।  ঘকদমকযো  ইমবযো োন্স-এর েীিনমন্ট, ঘমদর্নকশে, কোউেনসদ িং — এখে ঘিো 

ইদিয়োনি সবই হয়।  ঘপনরন্টস অযোোওয়যোরনেস ঘেনক ঘেন নমনয়নির সময়মনিো 

র্োেোর ঘিখোনেো হনে।  প্রপোর ঘমদর্নকশে দিনয় সসু্থ রোখো হনে।  ঘেোড়দিরও হয়নিো 

একসময় েীিনমন্ট হনিো, যদি হোজনবি, ঘেন নমনয় েোকনিো।  ওর জীবনে দকেুই ঘিো 

হন োেো। ’ 

    একি ু চুপ কনর ঘেনক অমিৃো দজনজ্ঞস কর  – ‘িুদম  োস্ট ইয়োনর ক কোিোয় 

দগনয়দেন , মোসীর সনে ঘিখো হনয়দে ?’ 



120 

 

 – ‘একদিে ঘিনখদে োম।  ঘসোেো ীর ঘমনয়র দবনয়নি।  খুব ঘরোগো হনয় ঘগনে।  ঘচোনখর 

মদণদুনিো আনরো সবুজ ঘিখোদে ।  ওর ঐ ঘবড়োন র চোউদে।  ঘিখন  এখনেো ঘকমে 

একিো আেকযোদে  ীদ িং হয়…। ’ 

    এই সব দিেরোদত্র দেয় ক্রমশ বসন্ত আনস।  িী ধ শীনির ঘশনষ এই ঘসই ঋিু, যখে 

দেউ জোদসধর বোঙোদ র  নর  নর উইকএি পোদিধ, ক্লোনব আসন্ন েববষধ উৎসব, রবীন্দ্র 

জয়ন্তীর দরহোসধো  শুরু হনব।  

    িব ুএ মহুূনিধ হৃিনয় বসন্ত ঘকোেোয়? দু’হোজোর দবনশর দবষক্ষনয়র সৃ্মদি এক অদেদিি 

আিঙ্ক ঘরনখ ঘগনে।  কোাঁনচর স্বনগধ বোস কনর এিদিে ঘয ঘিনশর মোেুষ দবেোস কনর ঘসনে 

দুদভধক্ষ, মহোমোদর হয় ঘকব  িৃিীয় দবনের গদরব ঘিশগুন োয়।  দিদভর চযোনেন  ঘয 

ঘিনশর মোরণবযোদর্র দশকোর অসহোয় দশশুর েদব ঘিনখ ঘরর্ ক্রস েয়নিো ঘকয়োর-এ 

সোহোযয পোদেনয়নে, আজ ঘসই আনমদরকোয় ঘকোদভর্-এ  ক্ষ  ক্ষ মোেুষ মোরো যোনে।  

মহোমোদরর আিঙ্ক, সোমোদজক দবদেন্নিো, গৃহবেী জীবে, প্রোয় দেবধোসনের মনিো দিেরোি 

পোপক্ষয় চ নে।  

    বস্টে ঘেনক ঘেোি ঘেোি ঘেন নমনয় দেনয় অমিৃো, ব্রোয়োে আসনি পোনরদে কিদিে, 

ঘক দশক এনস ঘিখোনশোেো কনর ঘযি।  

    ঘকোদভনর্ মোরো ঘগ  সনুিষ্ণো, অসীনমর বহুদিনের ঘচনে দুই বন্ধু।  এই প্রেম এমে 

 ি , ঘয ঐ দবপযধনয়র দিনে ঘকউ িোনির পদরবোনরর পোনশ িোাঁড়োনি পোর েো।  িখে 

শহনর শহনর  কর্োউে।  হোসপোিোন , দ উেোরো  ঘহোনম যোওয়ো বোরণ।  ঘসদিে দেনজর 

বোদড়র আপোি দেরোপিোর ব নয় বনস ঘেনক সনুিষ্ণোর বহুদিে আনগ ঘ খো কদবিো 

দসনের দুনিো  োইে মনে পড়দে  – ‘মোেুষ যখে  নড়, িখে সবোই দমন   নড়, মোেুষ 

যখে মনর, িখে একো…।’  ওর কিদিনের বন্ধু প ো হোসপোিোন র মনগধ পনড় আনে।  

এ জনন্মর মনিো সব ঘিখোনশোেো ঘশষ।  

    ঘিশ ঘেনক ঘকোে ভোন ো খবর আনসে।  আত্মীয়স্বজে, বন্ধবুোন্ধব হেোৎ হেোৎ একিো 

খোরোপ খবর ঘিয়।  মিৃুযভয় দেনয় ঘবাঁনচ েোকো, স্বজে হোরোনেোর উৎকণ্ঠো দেনয়  কর্োউনে 

গৃহবেী মোেুষগুন োর মনিো সনুিষ্ণোরও মে ভোন ো ঘেই।  

    ঘ োনে একদিে কোকীমোর খবর দেনি দগনয় শুে  ঘেোড়দিনক দেনয় খবু সমসযো হনে।  

ওর দেনজর ফ্ল্যোনির ঘকোনেো দব  ঘপনমন্ট কনরেো।  ওনির ফ্ল্যোি বোদড়র ঘকয়োরনিকোরনক 

েোদক ইন কদেক দব  ঘপনমনন্টর িোকো দিি।  ঘস সব িোকো চুদর কনরনে।  অেচ অেয 

ফ্ল্যোনির ঘ োকজে ব নে, বহুদিনের ঘকয়োরনিকোর এরকম ঘ োক েয়।  এমদেনিই 

ফ্ল্যোনির ঘ োনকরো ঘেোড়দির দুবধযবহোনর অদিষ্ঠ।  ঘকউ ওনক সোনপোিধ করনেেো।  ইন কদেক 

সোপ োই-এর অদ স ঘেনক ওর ফ্ল্যোনির কোনেকশে ঘকনি দিনয়নে।  ওনক দেনয় আত্মীয় 

স্বজনের ঝোনম োও বোড়নে।  হেোৎ একদিে িযোদক্স দেনয় ঘেোিকোকীমোর বোদড়র ঘগনির 

কোনে দগনয় খুব ঘচাঁচোনমদচ করদে ।  হয় অনক েোকনি দিনি হনব, েয়নিো পাঁদচশ হোজোর 

িোকো ঘ রি দিনি হনব।  ঘকোেকোন  েোদক ওর বোবোর িোকো ঘেোিকোকো বযোঙ্ক ঘেনক িুন  

দেনয়দেন ে।  
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    সনুিষ্ণো ব   – ‘ঘেোড়দির মোেোর মনর্য দচরকো  এরকম সনেহ ঢুনক বনস আনে।  

ঘেোিনব োয় ব ি ওর রবোর, ঘপেদস , দরবে, পিুু  সব েোদক আদম চুদর করিোম।  

এখে ওর ফ্ল্যোনির ঘকয়োরনিকোর ঘেনক শুরু ঘেোিকোকো পযধন্ত সবোই ঘচোর।  ও ঘকোেদিেই 

সসু্থ দে েো কোকীমো।  হয়নিো দিৎনজোনিদেয়ো-এর ঘপনশন্ট।  এখেও ঘকউ ঘহল্প েো 

করন  একদিে হয়নিো ঘর্সদিদিউি-এর মনিো রোিোয় রোিোয়  ুনর ঘবড়োনব। ’ 

    কোকীমো ক্ষুব্ধ হনয় বন  উেন ে – ‘ও ঘসয়োেো পোগ ।  এখে ওর ঘচহোরো ঘিখন  

ঘিোমোর ভয় করনব।  ঘক ওনক ঘমন্টো  ঘহোনম ভদিধ করনি দেনয় যোনব? ঘসদিে পোড়োর 

মনর্য এনস যো কোণ্ড কনর ঘগ ! িূদম িূনর ঘেনক কোর জেয কী করনব, সনুিষ্ণো?’ 

    এখোনে গ্রীে ঘশষ হনি চন নে।  ঘকোনভনর্র ভযোদক্সে পোওয়োর পর র্ীনর র্ীনর 

ঘচেোনশোেো ঘ োকজেনির সনে আসো যোওয়ো শুরু হনে।  বস্টে ঘেনক অমিৃোরো এনসদে ।  

ওনির বোচ্চোনির ভযোদক্সে ঘিওয়োর বয়স হয়দে।  বোদড়নি মোি পনর িূনর িূনরই েোকনি 

হন ো।  কিদিনে ঘয সব দকেু আনগর মনিো হনব ঘক জোনে? 

    অসীনমর  ে  ে চু  েোাঁিনি যোওয়ো বন্ধু হনয়নে।  ঘেহোি ঘবনরোনি েো হন  িোদড় 

কোমোনি চোয় েো।  একদিে ব দে  – ‘এক/ঘিড় বেনরর মনর্য বয়সিো ঘযে হেোৎ-ই 

ঘবনড় ঘগ ।  ভদবষযনির দচন্তো ঘিো ঘেনড়ই িোও, ঘকোেদকেু দেনয়ই আর েযোে করোর 

উৎসোহ পোইেো।  এদেক সোমদয়ক ক্লোদন্ত েয় সনুিষ্ণো।  ঘভিনর ঘভিনর ঘকোেোও একিো 

দরয়ো োইনজশে এনসনে।  পযোেনর্দমক এর ঐ ভনয় ভনয় ঘবাঁনচ েোকোর দিেগুন ো জীবনের 

অদেিয়িো সম্পনকধ চরম দশক্ষো দিনয় ঘগনে। ’ 

    সনুিষ্ণো ভোনব — পদ্মপোিোয় েীরদবেুর মনিো জীবে।  শুর্ ুভুন  েোদক, িোই আশো 

আর স্বপে দেনয় ঘবাঁনচ েোকো।  কনব আবোর ভোইনবোেনির সনে ঘিখো হনব।  কনব ঘক দশক 

দবনয় করনব।  সনুিষ্ণোর আজও নক োস মোেস সনরোবর ঘিখো হন োেো… 

   ঘকোদভনর্র ভনয় বহুদিে ঘহয়োর সযো নে যোওয়ো হয়দে।  সনুিষ্ণোর একমোেো  ে চ ু 

 ম্বো হনি হনি দপে েোদপনয় ঘেনম ঘগনে।  দসাঁদের দুপোনশ সোিো/কোন ো চুন  কিদিে রঙ-

এর প্রন প পনড়দে।  ইিোেীিং আয়েোয় রূপচচধোহীে দেনজর মখু ঘিখনি ঘিখনি ওর সনে 

েোকুমো আর বোবোর সোিশৃয খুাঁনজ পোয়।  েোকুমো দেন ে রূপসী, বুদড় ঘমমসোনহব।  েোকুমোর 

মনিো  শধো রঙ, েী /সবুনজ ঘমশোনেো ঘচোনখর মদণ দে  বোবো আর জযোেোমশোইনয়র।  

ঘেোড়দিরও দে  ঘসরকম ঘচোখ।  সনুিষ্ণোর কিো ঘচোখ ভোন ো  োগি েো।  ঘসদিে কোকীমো 

ঘ োনে ব দেন ে – ‘এখে ওনক ঘিখন  ঘিোর ভয় করনব। ’ 

    ভয়নিো ঘেোিনব োয় করি।  এখে করুণো হয়।  ঘক জোনে এভোনব কিদিে ঘেোড়দি 

ঘবাঁনচ েোকনব।  

    ক’দিে ঘেনক ঝড়বৃদষ্ট হনে।  দবনকন  পোনকধ হোাঁিনি ঘবদরনয় অসীম আর সনুিষ্ণো 

দভনজ দ নর এন ো।  দু’দিে পনর সনুিষ্ণোর গ োবযেো, সদিধকোদশ, জ্বর শুনে ঘক দশক বোদড় 

এন ো।  দুনিো ভযোদক্সে ঘেওয়ো সনেও সনুিষ্ণোর ঘকোদভর্ ঘিস্ট হন ো।  গ োয় ইেন কশে 

হনয় জ্বর হদে ।  



122 

 

    এক রোনি জ্বনরর ঘ োনর সনুিষ্ণো ঘযে শুেনি ঘপ  অসীম কোর সনে ঘজোনর ঘজোনর 

কেো ব নে।  হয়নিো ক কোিোর ঘ োে।  ওর অসখু শুনে সকো /দবনক  ঘ োে আসনে।  

    পরদিে সকোন  চো দেনয় এনস অসীম দজনজ্ঞস কর  – ‘ঘব্রক োনস্ট কী খোনব?’ 

ঘিোনস্টর সনে ওমন ি বোেোব?’ 

 – ‘েোাঃ, মনুখ ঘকোে স্বোি পোদেেো। ’ 

 – ‘একি ুখোওয়ো িোওয়ো করো িরকোর। ক’দিে ঘরস্ট েোও।  এখে ঘিো ক্লীদেিং ঘ দর্ও 

আসনে।  আমোনক ঘবোন ো কোনক রোন্নো ঘর্দ ভোদরর জেয ঘ োে করনি হনব। ’ 

 একেো ঘসকেোর পর সনুিষ্ণো জোেনি চোই  – ‘কো  রোনি কোর সনে কেো ব দেন ? 

অমিৃো ঘ োে কনরদে ? ’ 

 – ‘েো।  সবু্রিিো ঘ োে কনরদেন ে। ’ 

 – ‘আমোর জ্বনরর খবর ঘেোড়িোরোও ঘপনয় ঘগনে? ঘকমে আনে ওরো? ভযোদক্সনের ঘসনকি 

ঘর্োজ ঘপনয়নে?’ 

 – ‘অি কেো হয়দে।  ঘিোমোর ঘেোড়দির খবরিোই দিন ে। ’ 

 – ‘ঘসিোই বোদক আনে।  আদম কো  আেেবোজোর অে োইনে হেোৎ একিো খবর পড় োম।  

সনে এক মদহ োর েদব।  ঘচহোরো ঘিনখ বুঝনি পোদরদে। খবরিো পড়নি দগনয় ওর েোম 

ঘিখ োম কৃষ্ণকদ  মজুমিোর।  ঢোকুদরয়োর ফ্ল্যোিবোদড়নি আগুে  োদগনয় রোিোয় ঘেনম 

দচৎকোর করদেন ে…’ 

 – ‘দেনজর বোদড়নি আগুে  োদগনয়দে ? ঘকোে অযোোদক্সনর্ন্টও ঘিো হনি পোনর? এখে দক 

পদু শ অযোোনরস্ট কনরনে?’ 

 – ‘পদু নশর কোস্টদর্নি েোকোর পর এখে গভেধনমনন্টর একিো ঘমন্টো  অযোোসোই োনম 

আনেে।  কোগনজর ঐ েদব আর খবরিো পনড় ঘিোমোনির আত্মীয়রো সব জোেনি ঘপনরনে।  

সবু্রিিোর সনে অপওু পদু শ ঘস্টশনে দগনয়দে ।  ঘসখোনেও এক অশোদন্ত। ওনির ঘিনখ 

ঘচোর, ঘজোচ্চর বন  গো োগোদ  দিনি শুরু করন   িেোিো পদু শ ঘস্টশনে এক্সনেইে কনর 

অপরুো দ নর এনসনে।  িুদম চোইন  ওনির ঘ োে করনি পোনরো।  িনব আমোর মনে হয় 

ঘিোমোনির দকেু করোর ঘেই।  এখে অন্তি ওাঁর েীিনমন্ট হনব।  আজনকর কোগনজ পড় োম 

উদে ঘস্টিনমন্ট দিনয়নেে – বোদড়নি কোনরন্ট দে েো।  অন্ধকোনরর ঘমোমবোদি জ্বোদ নয় 

ঘরনখ  ুদমনয় পনড়দেন ে।  জোেো োর পিধোয় আগুে র্নর দগনয়দে ।  আচমকো  ুম ঘভনে 

ঘযনি আরিোয় ঘবদরনয় পোড়োর ঘ োনকনির র্োকদেন ে। ’ 

    সনুিষ্ণো ঘস  ঘ োনে েিুে, পরুনেো খবরগুন ো পড় ।  েদবনি ঘিখোনেো ঘেোড়দির 

পরনণ ঘসদমনজর মনিো একিো আর্ময় ো হোিকোিো েোইদি।  সোিো িদড়র মনিো চু  কোাঁনর্র 

ওপর ঘেনম এনসনে।  মনুখর ঘভির দু’ দিেনি িোাঁি ঘেই।  দু’গোন র হোড় উাঁচু হনয় ঘগনে।  

এি ঘরোগো ঘিো কখনেো দে েো।  দু’ ঘচোনখ ভয়োিধ জোন্তব িৃদষ্ট।  ঘযে দুদভধনক্ষর েদব ঘেনক 

এক অভুে মোেুষ উনে এনসনে।   

    অসীনমর র্োনক সনুিষ্ণোর ঘখয়ো  হন ো ওর র্োেোরনক ঘ োে করনি হনব।  িোরপর 

সোরোদিে ঘকনি যোওয়োর পনর ঘভনবদে  একবোর ক কোিোয় অপনুক ঘ োে করনব।  
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অনেক রোি হনয় ঘগ ।  এর মনর্য কোগনজ অে োইনে আনরো খবর আসনে।  

দরনপোিধোরনির দু’ চোরজনের ঘবোর্হয় এখে এিোই কোনরন্ট অযোসোইেনমন্ট।  ঢোকুদরয়োর 

স্পি ঘেনক পদু শ ঘস্টশে হনয় এক িেোকদেি পোগদ বুদড়র ঘপেে ঘপেে উন্মোি আশ্রনম 

যোওয়ো।  একবোর িোর ইন্টোরদভউ ঘেওয়ো।  একবোর িোর ফ্ল্যোনির ঘ োকজে আর 

ঘকয়োরনিকোনরর ইেিোরদভউ ঘেওয়ো।  দেকি আত্মীয়িোর অপরোনর্ ঘেোড়িো, অপ,ু 

ঘেোিকোকীমো, ঘসোেো ী সবোইনক ঘেোড়দির ইদিহোস ব নি হনে।  সবনশষ খবর হনে 

ঢোকুদরয়োর ফ্ল্যোিবোদড়র সহ-বোদসেোরো ‘কৃষ্ণকদ  মজুমিোনরর’ েোনম ‘ইেোকৃি 

অদিসিংনযোনগর’ অপরোনর্ েোেোয় র্োয়দর কনরনে।   

    এই সব খবর পড়নি পড়নি সনুিষ্ণো দেনজর মেনক প্রনবোর্ দিনয়নে — পোগ  হনয় 

ঘবাঁনচ েোকোিোও মোেনুষর ঘর্দস্টদে।  ঘেোড়দির দুরবস্থোর জেয ওনির ঘকোে অপরোর্নবোর্ 

েোকোর কেো েয়।  অমিৃো ঘসদিে হেোৎ ব   – ‘ োস্ট িোইম ঘযদিে মোসী ক  কনরদে , 

ঘকে বোরবোর আগুনের কেো ব দে  মো? ওর ফ্ল্যোনিও কযোি  ঘেনক আগুে র্নর ঘগন ো।  

ঘেঞ্জ!’ 

    সনুিষ্ণো ঘমনয়নক ব নি পোনরদে ঘেোড়দি ঘকে আগুনের ভয় ঘিখোনিো।  ঘকে 

ঘেোিনব োয় এক ঘিওয়োদ র রোনি ওর গোনয় জ্ব ন্ত রঙ মশো  েুাঁনড় দিনয়দে ।  ঘস রোনি 

েোনি ঘমজিো, দপদসমদণরো েো েোকন  সনুিষ্ণো জ্ব ন্ত িকশুদ্ধ পনুড় মরনিো।  ঈষধোর 

আগুনে পনুড় কীভোনব একজে সবদকেু জ্বোদ নয় পদুড়নয় ঘশষ করনি চোয়, অমিৃো ঘস 

মোেুষনক ঘিনখদে।  ওর ঘসই ভয়োবহ নশশব সৃ্মদি ঘেই।ে 

    সনুিষ্ণো সপ্তোহখোনেক পর সসু্থ হনয় উে ।  শুর্ ু কোদশিো যোনেেো।  দিনের ঘব ো 

েোনকেো, রোি হন ই কোদশ বোনড়।  এনক ঘপোস্ট-ঘেজো  দড্রপ এর সমসযো, িোর সনে 

কোদশর জ্বো োয় মোঝরোনি  ুম ঘভনে উনে বনস।  িখে অসীনমরও  ুম ঘভনে যোয়।  ‘আন ো 

ঘজ্বন  জ  খোও, কো  ঘমদর্দসে খোও,’ ব নি ব নি ওর  ুমিোও চন  যোয়।  আজ 

ঘজোর কনর সনুিষ্ণো অসীমনক ঘগস্টরুনম শুনি পোদেনয়নে।  বই পড়নি পড়নি এক সময় 

 ুম এন ো।  স্বনের মনর্য দহদজদবদজ মুখ।  ঘকমে একিো িমবন্ধ হওয়োর মনিো কষ্ট দেনয় 

সনুিষ্ণো ঘজনগ উে ।  কোশনি কোশনি বদম উনে আসোর িোড়েোয় অন্ধকোনরর মনর্য 

বোেরুনম দগনয় দসনঙ্কর কোনে িোাঁড়োনিই সোমনের আয়েোয় দেনজনক ঘিখনি ঘপ ।  

অন্ধকোর বোেরুনম বোগোনের অস্পষ্ট আন ো পনড়নে।  আনর্ো  ুনম, আনর্ো অন্ধকোনর 

সনুিষ্ণো ঘিখদে  িোর অদবেযি সোিো-কোন ো চুন  ঘবোঝো কোাঁনর্র দু’পোশ দিনয় েদড়নয় 

আনে।  জ্বরক্লোন্ত দববণধ মনুখ শুর্ ুজ্ব জ্ব  করনে িোর দুই ঘচোখ, ঘযখোনে েী নচ সবুজ 

আন ো এনস পড়নে।  কোজ শূেয এক ভয়ঙ্কর অপ্রোকিৃ িৃদষ্টর প্রদিেদবর মোয়ো িপধনণর 

সোমনে অসহোয় সনুিষ্ণো দু’জোনি ঘচোখ ঢোক ।   

 

ওনয়ইে, দেউ জোদসধ, যুেরোষ্ট্র 
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এশরোর  দি   

 

 

 

 া িা 

 

 

 

রুো িা  ে ি ঢাক া গ ম্পত চ া ইম্পলা, আছে উছিগ্ন হনয় বললা ে, 

    - এে ি ঢোকো  া ও য়া ছক ছঠক হ ম্পব? 

    রুো িা আয়িা য় তা ছক ম্পয় চ ুল আাঁচোম্পত আাঁচ ো ম্পত দজনজ্ঞস ক রল, 

    - গক ি? এে ি গ ম্পল সেসযা কী? 

    আছে বললা ে, 

    - চ া য়িা আর ইতা ছলম্পত গক া ছভম্প  প্রচুর গলা ক োরা  া ম্পি।   গ ভা ম্পব গরা  টা ি োম্পি, 

ছক ি ুছেি েরই বাং লা ম্পেম্পশ চ ম্পল আসম্পব ।   

    রুো িা বলম্পলা, 

    - গ স জিযই গ ত া আম্প  আম্প ই ঘুম্প র আসম্পত চ া ইছি।   আবু্বর গ   অ বস্থা, েম্পর ছক ি ু

এক টা হ ম্পল গতা গ ম্পতও ো রব িা, গেে ম্পতও োরব িা ।   লা য়লা র েত সার া জী বি 

আেম্পসা স ক রম্পত হ ম্পব।   

    লা য়লা রুো র বান্ধ বী ।   এই িরউইচ শহ ম্পরই থা ম্পক ।   লা য়লা র বাবা  ে ি ে ুব অ সসু্থ, 

লা য়লার ো বলম্পলি, এে ি িা এম্পস এক বা ম্পর ছ ম্পসিম্পর লিা ি ুছট ছিম্পয় আয়।   তে ি 

 রেও ক ে থাক ম্পব।   ছক ন্তু লা য়লার বাবা গ স োম্পসই হু ট ক ম্পর োরা গ ম্পলি।   গসই ছহ ম্পসম্পব 

রুো িা ভুল বম্পলছি ।   আোর শ্বশুর সাম্পহ ম্পবর বয়স হ ম্পয় গ ম্পি।   ছকি ুছেি আম্প  এক বার 

োইল্ড হ া টক অ যাটাক ক ম্পর হা সো তা ম্পল েম্পেছি ম্পলি।   আবা র ছক ি ু হ ম্পল রুো িা আোম্পক ই 

ো য়ী ক রম্পব।   বললা ে, 

    - বা চ্চ া ম্পের গতা স্কুল গে ালা, ছবজম্পিসও এে ি বযি  া ম্পি।   তা র োম্পি গত া োম্পক 

এক া ই গ ম্পত হ ম্পব ।    

    - গসটা আছেও গভম্পবছি ।   ছক ন্তু ক ী ক রা? 

    - ক’ছেি থা ক ম্পত চা ও? 

    রুো িা বলম্পলা, 

    - এতছেি ের  া ছি, অ ন্তত দু সপ্তা হ িা থাক ম্পল কী ভা ম্পব হ য়? 

    রুো িা ছবছভন্ন ট্রাম্পভল এম্পজম্পন্টর ও ম্পয়বসা ইট গঘাঁম্পট োচ ক ো ম্পসর েম্পিম্পরা তা ছরম্পে 

ক াতা র এয়া রও ম্পয়ম্পজর এক টা ভা ম্পলা  অ ো র গেল ।   এক টা ই সেসযা হ ম্পলা ছিছেকি ছেম্পি 

গ ম্পত হ ম্পব এবং ছিছেকি ছেম্পি ছেরম্পত হম্পব, ছটম্পকট বেলা ম্পিা  া ম্পব িা ।  ছ লগুম্পলা র এসব 

শ ত ক থা ম্পক ই, ছকি ু করার গিই।    
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    এর োম্পে আছেও আোর বযবসা ছিম্পয় ভী ষণ বযস্ত হ ম্পয় েেলা ে।   িরউইচ শহ ম্পর 

েুটবল েযা চ থাক া য় অ িয শহ র থম্পক েুটবল েযািরা এম্পস এে া ম্পি ছভে জছেম্পয়ম্পি ।   

আোর গটইকঅ যাও ম্পয়ম্পতও হু ট ক ম্পর ক া িোর গব ম্পে গ ম্পি ।   অবস্থা এেি গ   ে াবার 

গ ছলভা ছরর জিয িতুি ড্রা ইভার ছিম্পয়া  ছেম্পত হ ম্পয়ম্পি।    

    েম্পিম্পরা ই োচ ক েবু গভা রম্পবলা দুম্পটা ব ে লা ম্প জ  া ছের বুম্পট উছঠম্পয় আেরা ছহ ম্পরা 

এয়ার ম্পো ম্পটকর ছেম্পক রও িা হ লা ে।    া ছেম্পত বম্পস রুো িা বা রবা র বলছি ল আছে গ ি 

শর ী ম্পরর  ত্ন ছিই, শা ছি গ ি সক া ম্পল িাস্তা গে ম্পয় স্কুম্পল  া য়।   আছে বললা ে,  

    - এম্পতা ছচ ন্তা ক ম্পরা িা রুো, এক ট ুসেসযা হ ম্পলও আেরা োছিম্পয় গিম্পবা।    

    আোম্পের ম্পক ছিম্পয় রুো িা উম্পি  গেে া ম্পলও গেম্পশ  া ম্পব বম্পল ও র গচা ম্পেেমু্পে আিন্দ 

ি লম্পক উঠছি ল।   সংসা র ক ম্পর ক ম্পর এক ধর ম্পির অ ভযস্ততা চ ম্পল আম্পস ।   অ ম্পিক  ছেি 

হ ম্পয় গ ম্পি  আছে রুো িা ম্পক ভা ম্পলা  ক ম্পর গেছে  িা।   আজ ও র ছেম্পক ভা ম্পলা ক ম্পর তাক া লা ে।  

ে ুব সনু্দর লা  ছি ল রুো িা ম্পক ।   দুছেি আম্প  ও োলকা ম্পর ছ ম্পয় চলু গক ম্পটম্পি, ভ্রু প্লাক 

কগর ম্পি, োসে া ম্পিক ধম্পর এক্স া রসা ইজ ক ম্পর গেে েছরম্পয়ম্পি ।   ভা ম্পলা ই হ ম্পয়ম্পি, িা হ ম্পল 

শ্ব শু র- শা শুছে ভা বম্পবি ছবম্পেম্পশ ো টম্পত ে া টম্পত গেম্পয়র জা ি ক া ছহ ল।    

    ি ুছটর ছেম্পির সকা ল বম্পল গো টরও ম্পয়ম্পত গক া ি ট্রাছেক ছি ল িা ।   সকা ল আটটার ছেম্পক 

আেরা ছহ ম্পরা টা ছেকিাল ছরম্পত গেৌাঁিলুাে।   ফ্লা ইট আরও দু ঘন্টা ের।   গচ ক-  ইম্পি লা ম্প জ 

ছেম্পয় রুো িা গবা ছ কং ো স ছিম্পয় এম্পলা ।   হ া ম্পত ছকি ু সেয় আম্পি গেম্পে আেরা গক া িা 

ক ছেশম্পে ঢুকলা ে।   আছে আর রুো িা ক া েছুচ ম্পিা ছিলাে, শা ছি র জিয চ ক ম্পলট ছড্রং ক ।  

রুো িা ে ুব আত্মেগ্ন ছিল, অ ম্পিক ছেি ের বাবা ো ম্পক গেে ম্পত  া বা র আম্পব টাই আলা ো।  

গব লা বা োর সম্পঙ্গ সম্পঙ্গ ছসছক উছরছট গচ ক-  ইম্পি ছভে জেম্পি ।   লা ইি আরও লিা হ বার 

আম্প ই রুো িা ছ োরচা র গ ম্পটর ছেম্পক রও িা হ ম্পলা।   গ ম্পটর ক া ম্পি ছ ম্পয় রুোিা এক বা র 

গেি ি ছেম্পর তা কা ম্পলা।   বুম্পক র গভতর গক েি এক টা হা হাক া র উঠম্পলা, ক তগুম্পলা ক ম্পির 

গঢউ উম্পঠ আবা র ছেছলম্পয় গ ম্পলা ।   আছে রুো িার চ ম্পল  াও য়া গেে লা ে।   আধঘন্টা ের 

রুো িা গো ি ক ম্পর জা িা ল ও ছবো ম্পি গব া ছ কং ক ম্পরম্পি ।   আেরা  া ছে ছিম্পয় রও িা ছেলা ে 

আোম্পের শূিয বা ছের ছেম্পক ।   

    ঢাক া য় গেৌাঁম্পি ই রুো িা এয়ার ম্পো টক গথ ম্পক ই গোি কর ল।  কা ম্পিছট ং ফ্লা ইট গ েছরম্পত 

আসায় ক া তা র এয়ারম্পো ম্পটক এক ঘন্টা ছ ম্পল ছি ল ।   ঢাক া র আবা র আজ েম্পো বা তা স।  

ছবো ি হ া ল্কা ো াঁছক গে ম্পয়ম্পি ছক ন্তু এয়ারম্পো ম্পটক ছঠকেম্পতা গিম্পেম্পি।   ছক ি ুটা উম্পি  ছিম্পয় 

বললা ে, 

     - এে ি সাব ধা ম্পি গথ ম্পক া।   ঢাক া য় ছক ন্তু চ ুছর  া ক া ছত গব ম্পে গ ম্পি।   গো বা ইল গেম্পে 

শুম্পি গর ে।    

    রুো িা গহ ম্পস বলম্পলা, 

    - এে ি ঢাক ার সবার হ া ম্পতই স্মা টক গো ি, আোর গোি গক গিম্পব? ছক ন্তু ট্রাছেক জযাে 

ে ুব গ ব ছশ।   এই গ   আোম্পের োইম্পে াবা স এয়ার ম্পো টক গথ ম্পক গব ছরম্পয়ই জযাম্পে েম্পেম্পি ।    

    আছেও রুো িার কন্ঠ গভে ক ম্পর  ািবা হ ম্পির হ িক শুিম্পত গেলা ে।    
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    গসছেি রুো িার বা সায় গেৌাঁি ুম্পত ছতিঘন্টা গলম্প ছি ল অ থচ ট্রাছেক জযাে িা থা ক ম্পল 

লা লোছটয়া গেৌাঁিা ম্পিা আধঘন্টা র বযা োর ।   েরছেি গভা ম্পর ও ম্পেরম্পক গোি ক ম্পর জা িলাে 

গজট লযা ম্প র ক ারম্পণ রুো িা র সা রা রাত ঘুে হ য়ছি, এে ম্পিা ঘুম্পের আম্পেম্পজ আম্পি ।   আছে 

আর ছবর ি িা ক ম্পর গোি গর ম্পে শা ছি ম্পক স্কুম্পল িাছেম্পয় ছেম্পত গ লা ে।  সন্ধ যায় আবার 

গোি ক রলা ে।   রুো িা বলম্পলা ও ম্পের ওখোনে ক া ছজিম্পের ছবরা ট আড্ডা বম্পসম্পি ।   ও ছেম্পক 

আোর শ্বশুর সাম্পহবও িাছক রুো িা আসায় চ া ঙ্গা হ ম্পয় উম্পঠম্পি ি।   রুো িার ইছলশ োি 

েিন্দ, তা ই বা জা র গথ ম্পক ছ েও য়ালা ইছলশ এম্পি ছ ে ছে জ ভম্পর গেম্পলম্পি ি ।    

     ত ছেি গ ল রুো িা আরও বযস্ত হ ম্পয় েেল।   এই বা ছে গসই বা ছেম্পত োও য়াত 

গলম্প ই আম্পি, িা গ ম্পল আত্মী য়স্বজিরা েম্পিা ক্ষুণ্ণ হ ম্পব ।   এর োম্পে এক ছেি ভা ইবা ম্পর 

ক ল ক ম্পর জা িাল গসও সব আত্মী য়ম্পের এক টা বা ম্পেম্পত ো ও য়া ত ক ম্পর ে াওয়াম্পত চা য়, 

বা ছেম্পত  াক ম্পল োম্পয়র উের বা েছত চ া ে েেম্পব।   আছে বললা ে,  

    - গসটা ই ভা ম্পলা, ছকি ু ে রচ হ ম্পলও এক বা ম্পর সবার সম্পঙ্গ গেে া হ ম্পয় গ ল ।   বাবার 

শর ীর গক েি এে ি? 

    - গেম্পে গতা ভা ম্পলা ই লা ম্পি।   ঘুরম্পি, ছেরম্পি, আিন্দ ক রম্পি ।   তম্পব একবা র ইছন্ডয়া 

ছ ম্পয় গেছব গশ ছঠর হা সো তা ম্পল গেছে ম্পয় আিম্পল ভা ম্পলা হ ম্পতা।   

    - হু ে, গেম্পো গ টা ভা ম্পলা হ য় ক র।   

    রুো িার সম্পঙ্গ ক থা গশম্পষ েম্পি হ ম্পলা গেম্পশ গ ম্পল সবা ই ছেম্পলই  াও য়া ভা ম্পলা, দু 

ভা   হ ম্পয় দু গেম্পশ থা ক ম্পল গটিশি বা ম্পে।   আোম্পের বা ছের গভতম্পর রুো িা র শূিযতা 

ছেি ছেি গ ব শ অ িভুব করা  া ম্পি ।   রুোিা গজা ম্পর ক থা বলম্পত ভা ম্পলা বা ম্পস, ও গিই বম্পল 

বা ছেম্পত এে ি ভুতুম্পে িীর বতা।   প্রায় দুেুম্পরই রুো িা টকু টাক রা ন্না করম্পত া, ক া রণ ও 

গে শ ে াবা র েিন্দ ক ম্পর ।   রুো িা থাক ম্পল এছশয়া ি তরকা রী র  ম্পন্ধ বা ছের সােম্পির রা স্তা 

গেৌ গেৌ ক রম্পত া, োম্পশর বা সা র গজেস েেছত েম্পথ গেে া হ ম্পল ছজম্পজ্ঞ স ক রত, আজ 

ক ী ক া ছর রা ন্না ক ম্পরি গতা েরা? ো বা ম্পরর ো ম্পেলা আছে আোতত গটইক অ যা ওম্পয়র উের 

ছেম্পয় চ া ছলম্পয় ছেছি ।   তা িা ো রুো িা ও ছক ি ু গর াঁম্পধ ছে জা ম্পর গর ম্পে গ ম্পি ।   শছিবা র রা ম্পত 

আছে আর রুো িা গসা ো য় বম্পস গিটছফ্লম্পক্স েছুভ গেে তা ে।   এই শছিবা র গসটা ছেস 

ক রলা ে।   আর সবম্পচ ম্পয় ছিঃসঙ্গ গবা ধ ক রলা ে রা ম্পত ছবিা িায় শুম্পয়।   আর ছকি ু িা, োম্পশর 

এক জি োিুম্পষর শর ী ম্পর উষ্ণতা থা ক ম্পল রা ম্পতর ছিঃসঙ্গতা আর েতৃুযছচ ন্তা অ ম্পিকটা ঘুম্পচ 

 া য়।  আজ রা ম্পত ছবি া িা য় শুম্পয় আোর প্রচ ণ্ড এক া লা ম্পি, েম্পি হ ম্পি ঘুেুম্পল আবার 

গজম্প  উঠব গতা?  

    এছেম্পক িরউইম্পচ হ ঠাৎ ক ম্পরই বরে েো আরম্ভ ক ম্পরম্পি ।  আজ গভা ম্পর এত বরে 

েম্পেছি ল গ   শা ছি ম্পক স্কুম্পলই ছেম্পত োরল া ে িা ।   আম্পেছরক া য় গ েি ও র া বরে েো য় 

অ ভযস্ত, বরে েেম্পলই সম্পঙ্গ সম্পঙ্গ বরে সরা ম্পিার  া ছে এম্পস রা স্তা েছরো র ক ম্পর গেম্পল, 

ইংলযা ম্পন্ড গত েি িা।   তার উের আোর  া ছেটাও শী ম্পত ছব ম্পে গ ল, বা ধয হ ম্পয় ছরক ভা ছর 

ক ল ক রম্পত হ ম্পয়ছি ল।   ও র া এম্পস বলম্পলা বযাটা ছর োো ম্পত হ ম্পব,  া ছের টায়ার বেম্পল 

উইন্টা র টা য়া র লা  া ম্পল আরও ভা ম্পলা।  সব ছেছলম্পয় ছতি চ া রশ োউন্ড  চ্চা গ ম্পলা।    
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    ভা  য ভা ম্পলা গ   দু সপ্তা হ অ ত লিা সেয় িা ।   বযবসা আর শা ছি ম্পক ছিম্পয় বযস্ততায় 

আোর সেয় দ্রতই গক ম্পট গ ল ।   োচ ক োম্পসর ছিশ তা ছরে আসম্পত এে ি ো ি দু ছেি 

বা ছক।   রুো িার ছরটা িক ফ্লা ইট  যা টউইক এয়ারম্পো ম্পটক, রা ত এক টা য় ফ্লা ইট লযান্ড ক রম্পব।  

অ ত রা ম্পত  যা টউইম্পক গতেি ছভে হ ম্পব বম্পল েম্পি হ য় িা, ইছেম্পগ্রশম্পি তা োতা ছে গি ম্পে 

গেম্পব ।   তা র োম্পি আোম্পেরম্পক রা ত সাম্পে বা ম্পরা টার গভতর ও ো ম্পি ছ ম্পয় অ ম্পেক্ষা 

ক রম্পলই হ ম্পব ।   সেসযা এক টা ই, িরউইচ গথ ম্পক গকা ি হ া ইও ম্পয় ব া গো টরও ম্পয় গিই গ   

 া ছে ছিম্পয় গিম্পেই টা ি োর ব ।   িরউইচ গ থ ম্পক গবছরম্পয় এক টা গি া ট রা স্তা ছেম্পয় চ ছল্লশ 

েিা শ োইল চ া ছলম্পয় এে ইম্পলম্পভি গ োটর ও ম্পয়ম্পত গেৌাঁি ুম্পত হ ম্পব।   এে ইম্পল ম্পভি গথ ম্পক 

এে টুম্পয়ছন্টও য়াি ধম্পর আরও ঘন্টা োম্পিক েছক্ষম্পণ চা ছলম্পয়  যা টউইম্পক গেৌাঁি ুব ।  ছকন্তু 

এই হ া ম্পর বর ে েেম্পল রা ম্পত  া ছে চ া ছলম্পয়  যাটউইক  াও য়া েশুছকল হ ম্পয়  া ম্পব।  

এছেম্পক রুো িার অ ভা ম্পব এ ক’ছেম্পি বাছেটা বযা ম্পচ লর হা উম্পজর েত হ ম্পয় গ ম্পি।   ছতিছেি 

ধম্পর গেম্পয়ম্পক ছিম্পয় সব ছক ি ু গে ম্পরেুম্পর সােসুতম্পরা ক রলা ে, ছবিা িার চ া ের আর 

বা ছলম্পশর ক ভার ও য়া ছশং গেছশম্পি ধুলাে, ছক ি ু তরকা ছর গর াঁম্পধ ছে ম্পজ গর ম্পে ছেলা ে।    

    উিছিশ তা ছরম্পে গভার সকা ম্পল ঢাক া গথ ম্পক গোি এম্পলা ।  রুো িা র বান্ধবী গরা ম্পক য়া 

গোি ক ম্পরম্পি ।   অ বা ক হ ম্পয় বললা ে, 

    - ক ী বযা োর গরা ম্পক য়া এত গভা ম্পর, ছক ি ু হ ম্পয়ম্পি িাছক? 

    গর া ম্পক য়া শুক ম্পিা  লা য় বলল, 

    - ছজ ভা ইয়া ।    

    - বা বা র ছকি ু হ ম্পয়ম্পি? রুো িা গকাথা য়? 

    - বলছি ভা ইয়া, আেছি েি শ ি ক ম্পরি।   

    - বা বা ছক গব াঁম্পচ আম্পি ি? 

    - ছজ ভা ইয়া ।   

    গর া ম্পক য়া র ক থা শুম্পিই বুে ম্পত োরছি বা বা র ছক ি ুএক টা হ ম্পয়ম্পি, হ য়ম্পতা ছসছভয়া র 

হ া টক অ যা টাক ।   রুো িা ম্পক োছঠম্পয় ভা ম্পলা ই ক ম্পরছি ।   আোর ও  াও য়া উছচ ত ছি ল ছক ন্তু 

ক ী ভা ম্পব গ তা ে? বললা ে, 

    - আোম্পক আসম্পত হ ম্পব েম্পি হ ম্পি, ক া র হ া ম্পত গ   ক া জ গুছি ম্পয়  া ব বেুম্পত োর ছি 

িা ।    

    - ছক ন্তু ভা ইয়া আেিা ম্পক আসম্পতই হ ম্পব ।   আর গক উ ো ছয়ে ছিম্পত চ া ম্পি িা ।   

    - বুছেছি, ক ী ম্পসর ো ছয়ে ছিম্পত চা ম্পি িা? 

    - আেছি গ ত া জা ম্পিি রুো িার আব্বা ক ত ক িজা রম্পভছটভ।    

    - হু ে।   

    - আম্পেল বম্পলম্পি ি এরক ে অ িযা ম্পয়র ের উছি লা শ গিম্পবি িা ।   

    - আছে গ ত া ছক ি ুবুে ম্পত োরছি িা গর া ম্পক য়া, বা বা গতা গবাঁম্পচ ই আম্পি ি।  ো’র ছক ি ু

হ ম্পয়ম্পি? উছি ছক  গবাঁম্পচ  গিই? হ া সোতাল টা কা র জিয আটম্পক গরম্পে ম্পি? 

    - রুো িার লা শ ভা ইয়া।   
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    - রুো িার লা শ ো ম্পি? ক ী বলি তছুে উো োো? 

    - সযছর ভা ইয়া, আছে জা িতা ে িা আেছি এে ম্পিা গশ া ম্পিিছি।    

    - ক ী শুছিছি? েমু্পরা ক থা এক সম্পঙ্গ বলম্পিা িা গক ি? 

    - ক া ল ঢাক া গথম্পক বযা ংক ক এয়ারম্পোম্পটক িাো র সেয় ইছজ এয়াম্পর র গ   গপ্লইি ে যাশ 

ক ম্পরম্পি ও টা ম্পত রুো িা ছি ল।   

    গর া ম্পক য়া র ক থা য় আছে গ ি ও ই ছবো িটা র েতই আক াশ গভম্পঙ্গ েেলা ে।   বললা ে, 

    - ঢাক া গথ ম্পক বযা ংক ম্পক র গপ্লম্পি রুো িা থাক ম্পব গক ি? বা বা ম্পক  গচ কআম্পে ছি ছি ল 

িাছক?  

    - ভা ইয়া, রুো িা ও ই গপ্লম্পি ছিল।   রুো িা আর জা ম্পভে ভা ই দুজম্পিই ো রা গ ম্পি।  

ছবো ম্পির অ ছেস গথ ম্পক জা ছিম্পয়ম্পি ।   

    - জা ম্পভে োম্পি? গকা ি জা ম্পভে? গ ই গি ম্পলটা র সম্পঙ্গ ও র ইউিভা ছসকছট লা ইম্পে গপ্রে 

ছি ল? 

    - ছজ ভা ইয়া ।   

    - রুো িা আম্পর জা ম্পভে এক সম্পঙ্গ থা ইলযা ন্ড  া ছি ল? 

    - ছজ ভা ইয়া, আছে জা িতা ে িা এসম্পবর ছক ি ুই।   ছক ন্তু… 

    আোর েম্পির গভতম্পর এক টা োহ া ছে ধ্বস গিম্পেম্পি, বললা ে, 

    - ছক ন্তু কী? 

    - ও আোর বা সায় রা ম্পত থাক ম্পব বম্পল ও ম্পের ও ো ি গথ ম্পক গব ছরম্পয়ছি ল ।   তক াল 

গভা ম্পর আোর বা সা য় এম্পস ছক ি ুক্ষণ গথ ম্পক ই চ ম্পল ছ ম্পয়ছি ল।   আছে জা িতা ে িা ও 

জা ম্পভম্পের সম্পঙ্গ বযাং কক  া ম্পব।   

    আোর গচ া ম্পে ছেম্পয় তে ি োছি েরম্পি ।   ছেছিট ছতম্পিক স্তব্ধ হ ম্পয় রইলাে।   গরা ম্পক য়া 

ও োশ গথম্পক বলল, 

    - ভা ইয়া, আম্পি ি? 

    এতগুম্পলা বির রুো িা ওর সংসা ম্পরর ো ছয়ে সচু ারুভা ম্পব সেন্ন ক ম্পরম্পি।   গকা থা ও 

গক া ি ে ুাঁত রা ম্পে ছি।   আছে জা ছি আোম্প ক ছবম্পয় ক ম্পরছি ল ওর রক্ষণশীল েছরব া ম্পরর চা ম্পে।  

ছক ন্তু ও র েম্পির এক টা জোয়গো হ য়ম্পতা শূিয ছি ল  া আছে ক ে ি েরূণ ক রম্পত োছরছি, 

হ য়ম্পতা জা ম্পভেম্পক ই গ স আজী বি ভা ম্পলা ম্পবম্পসম্পি।   ভা ম্পলা বা সা গথ ম্পক গ  বাসিা র জন্ম 

হ য় রুো িা হ য়ম্পতা েহু ূম্পতকর জিয গসই বা সিার ক া ম্পি  আত্মসেেকণ ক ম্পরছিল।   ছক ন্তু তা ই 

বম্পল রুো িাম্পক আছে সবা র ক া ম্পি গি াট হ ম্পত ছেম্পত োছর িা।   আদ্রক কম্পন্ঠ  বললা ে,  

    - তুছে অ ত গভবিা গরা ম্পক য়া, আছে আর শা ছি গিক্সট অ যাম্পভইম্পলবল ফ্লা ইম্পট আসছি ।   

রুো িা ছ জা র  ভ স  অ যা ছ ম্পসন্ট বযা ছরয়াল ।   

     আছে গোি গর ম্পে োম্পশর ঘম্পর গ লা ে।   শা ছি গলে েছুে ছেম্পয় ঘুেুম্পি।   কা ল ো 

আসম্পব এই আিম্পন্দ ও র েমু্পে এক টা েদৃু হ া ছসর গরো ।   
 
কাছ কে,   ুিরাজয  
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কোদেজ পণধো  

 

 

 

 

অগিয যোত্রো 

 

 

 

 

 

রুম্পো একদি প্রোইনভি দবেদবিযো নয়র প্রোণরসোয়ে দবভোনগর সম্মোে ঘশষ বনষধর েোত্রী।  

রুম্পোর সোনে সোইনমর পদরচয়  নি বন্ধুনির মোর্যনম। 

রুম্পোর এক  দেষ্ঠ বন্ধুর বন্ধু হনে সোইম।  

সোইম ও রূম্পো খবু দ্রুি  দেষ্ঠ হনয় পনড়। 

দকন্তু সম্পনকধর প্রোয় এক বেনরর মোেোয় রুম্পো আর সোইনমর দবনেি  নি।  

িোরপর ঘেনক এপযধন্ত িোনির মনর্য ঘিখোসোক্ষোৎ অেবো কেোবোিধো হয়দে। 

দকন্তু রুম্পোর আজ সোইমনক ঘ োে দিনিই হনব।  িোর খুব গুরুত্বপূণধ একিো কোজ আনে 

সোইনমর সোনে। 

দরিং হনে ... 

- হযোন ো? 

- েম্বরিো এখনেো বি োও েোই ঘিখদে। 

 ুম  ুম জড়োনেো কনণ্ঠ সোইম দজজ্ঞোসো করন ো, ‘ঘক ব নেে?’ 

- এি িোড়োিোদড় গ োর স্বরিো ভুন  ঘগ ো সোইম? আদম রুম্পো... 

সোইম দকেুিো দবদস্মি কনণ্ঠ, ‘ঘক?’ 

- রুম্পো ব দে 

‘রুম্পো?’ একিু ঝোাঁনঝর সোনেই সোইম বন  উেন ো,  

- হেোৎ দক মনে কনর? 

রুম্পো কনণ্ঠ আনরো মোর্রু্যধ ঘঢন , ‘ঘকে? সম্পকধ েোই এজেয দক কেোও ব নি পোদরেো 

আমরো?’ 

- এিো কোর েোম্বোর? 

- আদম যখে কেো ব দে- আমোর েোম্বোর।  ঘসভ কনর রোখ। 

- আেো, দক ব নি চোও বন ো.. 
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রুম্পো দকেুক্ষণ ঘখজুনর আ োপ কনর ঘসদিেকোর মনিো ঘ োে ঘরনখ দি ।  ও এমে একিো 

ভোব ঘিখোনে ঘযে ঘস সব ভুন  শুর্ইু বন্ধ ুহনয় েোকনি চোয়।  এক কেোয় শুভোকোঙ্খী 

বন্ধু। 

সপ্তোহ দু’এক ভোন োই কেোবোিধো চ নি েোনক িোনির মোনঝ।  ঐ ঘয আনে েো- কেোয় 

কেো বোনড়। 

সোইমও েোেোে কেো বন । িোর বিধমোে ঘপ্রনমর রোগ-অেরুোনগর কেোও বোি যোয় েো।  

প্রোয় এক মোনসর মোেোয় রুম্পো সোইমনক ঘিখো করনি বন  এক ঘরনিোরোনি।  সোইম 

কোরণ জোেনি চোয়। 

রুম্পো বন ,  ‘এনসো, িনবই েো জোেনব। ’ 

সোইম রুম্পোর সোনে সম্পকধ েোকো অবস্থোনিই িোর েোত্রী দশউদ র সোনে সম্পনকধ জড়োয়। 

প্রেনম সোইম অস্বীকোর করন ও, পনর হোনিেোনি রুম্পোর কোনে র্রো পনড় যোয়।  ঘস 

দশউদ নকই ঘবনে ঘেয়।  

রুম্পো ঘপ্রনম বযেধ হনয় কনয়কবোর আত্মহেনের ঘচষ্টো করন  িোর বোপ-মো িোনক 

কোউনন্সদ িং-এ পোেোয়।  এখে ঘস ঘমোিোমদুি সসু্থ। 

সোইম দের্ধোদরি সমনয়র পয়দত্রশ দমদেি ঘিরীনি উপদস্থি হন ো। 

‘ঘিোমোর ঘিো ঘিদখ ঘসই আনগর অভযোস এখেও আনে,’ রুম্পো সোমোেয একিু ঘহনস 

কেোিো ব  । 

রুম্পোর এই দস্মি হোদসিো মোরোত্মক। 

মেিো ঘযে ঘকমে খচখচ কনর উনে সোইনমর।  রুম্পো একিো ঘফ্ল্ম কম ো রনঙর শোদড় 

পনরনে।  সোনে গিোেগুদিক মযোদচিং দিপ, কন্ট্রোস্ট চুদড়। 

চু গুন ো পদরপোদি কনর সোর্োরণ ঘখোাঁপো।  ঘখোাঁপোয় ঘশোভো পোনে অনশোক।  িোনক ঘিখনি 

অদিসেুরী  োগনে।  দুপুনরর এই জ্ব জ্বন  ঘরোনি সোইনমর পিে হনি ইেো করনে। 

আগুনের রূপ ঘিনখ পিনের ঘযমে অদিিোহ হয় অনেকিো ঘিমে অবস্থো সোইনমর।  

- িুদমনিো আনগর ঘচনয়ও আনরো সেুরী হনয় ঘগে। 

- িোই? চ  দভিনর ঘকদবনে বদস।  ঘখনি ঘখনি কেো বদ ।  

বন  রুম্পো দভিনর ঢুকন ো, ঘপেনে ঘপেনে সোইম। 

এরপর দু’দিে িোনির মনর্য ঘকোনেো কেো হয়দে।  দু’দিে অনপক্ষো কনর রুম্পো সোইনমর 

ঘ সবুনক ঢুকন ো।  হযো, ঘস স  ।  হযো,  ঘস ঘপনরনে। দেদবধনে সোইনমর মনিো বড় 

প্রিোরকনক শোদি দিনি ঘপনরনে রূম্পো। 

বন্ধু ব নয়র ঘ সবুক আর কনমন্টস ঘেনক রুম্পো যো জোেনি পোর  িোর মমধোেধিো এমে।  

প্রচণ্ড গরনম রোজর্োেীর এক ঘ োকো  বোনস হৃিযনন্ত্রর দক্রয়ো বন্ধ হনয় সোইনমর অকো  

মিৃুয। 

আবোর ঘসই ভয়িংকর সেুর হোদসর ঘরখোিো িোর মনুখ  ুনি উেন ো। 

ঘস অনেক সময় দেনয় দেনজর হোনি দবষিো নিদর করদেন ো। 
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সোইম হোি দিনয় ঘখনি পেে কনর চোমচ-কোিোচোমনচর ঘচনয়।  রুম্পো জোেনিো সোইম 

হোি রু্নি ঘকদবনের বোইনর যোনব। 

এই সনুযোনগ রুম্পো সোইনমর সফ্ট দড্রিংনক দবষিো দমদশনয় দিনয়দেন ো। 

এই ঘরনিোরোয় গ্লোনস ঘঢন  পোেীয় পদরনবশে কনর রুম্পো এিো জোেনিো।  আর বযোনগ 

িোর চোমচ দে  দবষিো গু োনেোর জেয। 

 

রুম্পো আজ ভোদসধদি যোনব েো। 

কদ  বোদেনয় মোনক ব  , ‘মো আমোনক দুপুনর ঘর্নকো েো ঘখনি।  ঘিোমরো ঘখনয় দেও।  

আদম কদ  ঘখনয়ই  ুমোব। ।দু’দিে  ুম হয় েোই। 

‘কদ  ঘখনয়  ুমোদব। মোনে?’ বোজখোই গ োয় মোনয়র প্রশ্ন। 

- মো দেজ, িুদম বুঝবো েো।  দকন্তু আমোনক ঘর্নকো েো ঘকমে? 

কদ  হোনি চন  ঘযনি ঘযনি হেোৎ রন্ধেরি অবস্থোয় মোনক জদড়নয় র্নর রুম্পো বন  

উে , ‘মো, ঘিোমোনক অনেক অ-ঘে-ক ভোন োবোদস।  িুদম রোগ কনরো েো, হযোাঁ? 

- এই েোড় েোড়, মশ ো পনুড় যোনব। 

ঘসই মোয়োবী হোদস ঘহনস রুম্পো চন  ঘগ   ুমোনি িোর কদ , মগ আর একিো চোমচ হোনি 

দেনয়। 

 

ঘর্েভোর, কন োরোনর্ো, যুেরোষ্ট্র 
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ঘকয়ো ওয়োদহি 

 

 

 

 

দচরকনুি জন র হর  

 

 

 

 

দচরদকনশোরী েোয়োগ্রো জ প্রপোি আর দঝরদঝর িুষোনরর রূপোদ  ঘিশ কোেোর্ো।  দমিু  ও 

িন্ময়, ঢোকো ঘমদর্নক  ঘেনক সিয পোশ করো র্োেোর িম্পদি, উচ্চদশক্ষোর জেয কোেোর্ো 

আনস।  অনেনকর মি িোরোও আর ঘিনশ দ নর যোয়দে।  সমদৃ্ধ, দেরোপি, বন্ধতু্বপূণধ ঘিশ 

ঘেনড় ঘক-ই বো ঘযনি চোয়? আমরো জোদে, বসবোনসর জেয দবনে শোদন্তপূণধ ঘিনশর মনর্য 

কোেোর্ো অেযিম।  দমিুন র বড়নবোে পিুু ও দপএইচদর্ করনি এনস কযোদ ন োদেধয়োয় 

ঘেনক দগনয়নে।  িোনির বোবো দেজোমদুদ্দে িো ুকিোর এবিং মো ঘরহোেো ঘবগম একোই ঘিনশ 

েোনকে কেযোনির সখুস্বনের গবধ দেনয়।  প্রেম প্রেম িোাঁরো মে খোরোপ করন ও ঘমনে 

দেনয়নেে দেয়দি।  আর এদিনক দুই ঘমনয় অনেক ঘচষ্টো কনরনে স্পেসর কনর স্থোয়ীভোনব 

িোাঁনির দেনয় আসোর।  েোহ, িোাঁরো রোদজ হেদে।  সো  বন  দিনয়নেে, সব েোড়ন ও ঘশকড় 

েোড়নি পোরনবে েো।  মোদির মোয়ো, ঘশষ দবেোেোর মোয়ো ঘেনড় িরূনিনশ যোনবে েো।   
    যোইনহোক, িী ধসময় পোর হন ো এর মনর্য।  দুই ঘমনয়র  নর এনসনে চোরজে 

েোদিপুদি।  গিবের িোরো যখে ঢোকোয় ঘবড়োনি যোয়, িখেই দশশু বোচ্চোরো মোয়োকোদে 

েুাঁনয় দিনয়নে।  অবনশনষ বোবো মোনয়র মনের পোরি গ নি শুরু কনর।  হো  েো েোড়ো দুই 

কেযোর িী ধদিনের সোর্েোর পর িোাঁরো রোদজ হন ে স্বল্প সমনয়র জেয আি োদন্টনকর 

পোনর িূরনিনশ আসনি।  প্রেনম িোাঁরো পিুুন র কোনে যোে কযোদ ন োদেধয়োনি — ওখোনে 

দিে মোস েোকোর পর দমিুন র কোনে আসনবে।  এই দেনয় সোরো উির আনমদরকোয় ঘযে 

ঈি আেে শুরু হনয়নে — কযোদ ন োদেধয়ো িু িরনন্টো।  ঘেোট্ট দুজে েোদি েোিদের কি কী 

েযোে েোেো েোেুনক দেনয়।  শুরু হয় দচরকুি ঘ খো।  প্রদিদিে দচরকুনি দ নখ দ নখ দিনজর 

দুই িরজো ঘঢনক ঘ ন নে ি ুরু্ দ নস্ট! দজসোে এবিং জয়ী, পোাঁচ ও েয় বেনরর দশশু।   

    ঘম মোস ঘেনক িরনন্টোনি েোণ্ডোর িীব্রিো কমনি শুরু কনর।  িষুোর গ ো ঘম সুনম 

ঘরোনি ো আন ো ঘকব মোত্র ঘয বেপ্রোপ্ত হনে।  ঘজনগ উেনে ঘ ক অন্টোদরওর পোড়ন াঁষো 

ঘমপ  দশদরষ গোে আর পোহোদড়  িো ু ।  দ দ , হোইনড্রেজো, ঘরোজ, দিউদ প মোয়োন রো 

বোদড়নি েোনক দমিু  িন্ময়।  র্োেোর িম্পদির বযি জীবে।  িোর উপর কনরোেোকো ীে 

শঙ্কো ও কোনজর চোপ।  িবুও বোবো মো আসো উপ নক্ষ দুইদিে েুদি ঘেয় ওরো।  কিদিে 

পর ঘযে েোদড় ঘোঁড়ো েোদড়র ঘিখো দমন নে! কিদিে পর বোবো মোনয়র আহ্লোি আদুনর 
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ঘেোাঁয়ো ঘপনয়নে! আত্মো আর রনের গোঢ় িোে উনপক্ষো করোর সোর্য কোর আনে! দজসোে 

জয়ী ওনির দেয়দমি দুষ্টোদম ঘেনড় এখে বযি েোেো েোেুর প্রশ্রয়ী সোদন্ননর্য।  প্রেম দিে 

ঘেনকই েোেো েোেরু েযোওিো হনয়নে।  মোরোমোদর ঘেনড় দুজনের মোনঝ অনেকিো শোদন্তচুদে 

ব ো যোয়।  বোসোয় শোদন্ত আসন ও প্রকৃদি এখনেো অশোন্ত।  কনরোেোর িীব্রিো দিে দিে 

ঘবনড় চ নে।  িরনন্টোনি জরুদর অবস্থো ঘ োষণো কনরনে প্রোনিদশক সরকোর।  িু , ঘর্ 

ঘকয়োরসহ সব েে-এনসেদশয়ো  দবজনেসও বন্ধ।  হেোৎ কনর ঘযে সবোই  রবদে হনয় 

ঘগ ।  র্োেোর িম্পদি েুি  কনরোেোর সোনে কদেে যুনদ্ধর নসদেক হনয়।  বোবো মো আসোনি 

ভোন োই হনয়নে।  কোনজ অদিদরে সময় দিনি পোরনব।  এই মহুূনিধ র্োেোররোই একমোত্র 

ভরসো।   

    দচদকৎসো ঘসবো দিনি দিনি সোহসী র্োেোর দমিু  একদিে জ্বর কোদশ দেনয় বোসোয় 

দ নর, এনসই রুনমর িরজো বন্ধ কনর দেনজনক গৃহবদে কনর ঘ   ।  হোসপোিো  ঘেনক 

বোসোয় ঘ রোর আনগ ঘিস্ট দিনয় এনসদে ।  যো হওয়োর িোই হনয়নে — কনরোেো পদজদিভ।  

র্োেোর িন্মনয়রও যোওয়ো দেনষর্।  খোওয়ো িোওযো িরজোর সোমনে ঘরনখ আসো হয়।  

বোচ্চোনির সোনে দেয়ম কনর ভোইবোনর ঘিখো, কেো হয়।  মোনক ঘিনখ বোচ্চোরো প্রেনম 

উচ্ছ্বদসি হন ও েুাঁনি েো পোরোর ঘবিেোয় ঘকাঁনি উনে।  িোনির কষ্ট ঘিনখ বয়ি বোবো মো 

আনরো অসহোয় ঘবোর্ কনর, সদৃষ্টকিধোর কোনে হোি িুন  দমেদি কনর অশুভ এই জীবোণু 

ঘেনক মদুের। আবোর শুরু হন ো বোচ্চোনির েিুে কনর দচরকুি ঘ খো।  এনকক রনঙর 

ঘেোিপযোনর্ এনকক রকম আবিোর দ খনে, মোনয়র অবিধমোনে িোনির মনের দুাঃসহ 

অবস্থোর কেো দ খনে আাঁদকবুদক দিনয়, দ নখনে ‘মো িুদম কনব দ রনব?’ আনরো কি কী 

দ নখ দ নখ দচরকুি দিনয় দেদষদ্ধ  নরর িরজো ভনর ঘ ন নে।  মোনঝমনর্য িরজোর ওপোশ 

ঘেনক একিো দু’িো দচরকুি ঘভিনর ঘেন  ঘিয় ঘসিো পনড় দমিু  কোন্নোয় বকু ভোসোয়।  

িবুও এক মহুূনিধর জেয ঘস বোইনর আনসেো।  কদেে গহৃবদেত্ব।  অবস্থো খোরোপ হনি 

ঘগন  সোি দিনের মোেোয় দমিু নক হোসপোিোন  দশ ি করনি হয়।  িখেও এই কদেে 

জীবোণুনক শেভোনব ঘমোকোনব ো করোর মনিো মোেুষ নিদর দে েো।  পযধোপ্ত দপদপই ঘরোগ 

দেনরোর্ক ঘপোশোক ও ঘভদন্টন ির দে েো।  িবওু হোসপোিো ই একমোত্র আশ্রয় জীবে 

মরনণর মোঝোমোদঝ এই মহুূনিধ।   
    ঘেোট্ট দুনিো দশশু সন্তোে — দজসোে-জয়ী — এই প্রেম মোনক েোড়ো েোেনুক জদড়নয় র্নর 

রোনি  ুমোনে; একিু পর পর  ুনমর মনর্য ‘মদমনক চোই’ বন  ঘকাঁনি উেনে।  েোেো েোেু 

দু’নিো বোচ্চোনক জদড়নয় র্নর দেভধরিো ঘিয়োর আপ্রোণ ঘচষ্টো করনে।  কনয়কদিনের মনর্য 

বোচ্চোরো অভযি হয়, েোেো েোেুর উষ্ণ মমিোয় শোদন্ত খুাঁনজ পোয়, কোন্নোহীে  ুমোয় পরম 

দেদিনন্ত।  বোইনর িুষোর বষধণ — িরজো জোেো ো সব বন্ধ।  িুষোরবোহী বোিোনসর ঝোপিো 

এনস পড়নে জোেো োর কোদেধনশ।  মো ঘরহোেো ঘবগম অিীনি দ নর যোে।  দিনের চোন  

িোপরু িুপুর শব্দ।  একবোর বৃদষ্ট আনস, আবোর ঘেনম যোয়।  ঘেনম ঘগন ই শুরু হয় আনরক 

ভয়।  মনে পনড় ঘসই কো রোনির কেো, যখে ঘিনশ স্বোর্ীেিো যুদ্ধ চ নে — পোক 

হোেোিোনরর ভনয়  ুনমর মনর্যও কুাঁকনড় েোকো।  আহো, ভোবেোরো ঘকোেো ঘেনক ঘকোেোয় 
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চন  যোয়, অদস্থর সীমোেো ঘপদরনয়।  এই কনরোেোকো ও ঘযে একিো যুদ্ধকো , প্রকৃদির 

সোনে মোেুনষর এই যুদ্ধ।  কনব ঘশষ হনব ঘকউ জোনেেো।  কনব ভযোকদসে আদবেোর হনব 

সবই অদেদিি, ঘকব  মিৃুযিোই ঘযে দেদিি।  সোরোরোি  ুমোনি পোনরেো ঘরহোেো ঘবগম 

এবিং দেজোমদুদ্দে।  শোদন্তর ঘখোাঁনজ ঘশষ রোনি িোহোজু্জনি বনসে, আন্তদরক প্রোেধেোয় 

সন্তোনের আশু আনরোগয ঘচনয় দবর্োিোর কোনে আকুদি জোেোে।   
    দমিুন র অবস্থোর ঘকোে পদরবিধে ঘেই।  কনব বোসোয় দ রনব ব ো যোনে েো, আনি  

দ রনব দকেো ঘসিোও অদেদিি।  অদক্সনজনের ঘসচুনরশে ঘ নভ ও দেক েোকনে েো।  

ইদিমনর্য ছজসাি-জয়ী বযোকু  হনয় উনেনে মোনক ঘিখনি যোওয়োর জেয।  িন্ময় ও 

িোনির েোেো-েোে ু ঘকউ সোমো  দিনি পোরনে েো।  িোনির কোন্নোকোদি ঘিনখ িন্ময় 

িোনিরনক আেি কর ।  এই সময়িোয় র্োেোর, েোসধ, ঘপনশন্ট েোড়ো হোসপোিোন  ঘকোে 

িশধেোেধী যোওয়ো দেনষর্।  একই হোসপোিোন র র্োেোর হওয়োনি িন্ময় দবনশষ অেমুদি 

দেনয়নে বোচ্চোনিরনক একিু হোসপোিোন  মোনক ঘিখনি আসোর।  সরোসদর ঘিখো করো 

দেনষর্।  শিধোেযুোয়ী িন্ময় সবোইনক দেনয় দভদজিসধ রুনম অনপক্ষো করনে।  ঘিয়োন  

ঝু োেি দিদভর বড় দিনে দভদর্ও কে োনরন্স হনব দমিুন র সোনে।   
    কোদিি সমনয় দমিুন র েদব ঘভনস ওনে দিদভর পিধোয়।  বোচ্চোরো মোনক ঘিনখ 

উচ্ছ্বদসি; িোনির গল্প আর েোনমেো  বোচ্চোরো কী কী সব ব নে এনকর পর এক, বোর 

বোর হোি উাঁদচনয় দিনে মোনক ঘেোাঁয়োর জেয।  দমিুন র ঘচোনখ জ  গদড়নয় পড়নে, মনুখ 

অদক্সনজনের মোি।  শুর্ু দুই আঙু  উদেনয় দভটদর সোইে ঘিখোনে।  হেোৎ মোি খুন  

ব  , ‘দকর্স, উই শযো  ওভোরকোম। ’ বযস, আবোর মনুখ মোি পনর দে , ঘভিনর ঘেোাঁি 

েড়নে।  কী এক জোদুমনন্ত্র ছজসাি-জয়ী দচৎকোর কনর গোইনি শুরু করন ো ‘উই শযো  

ওভোরকোম’।  িোরপর িন্ময়সহ বোবো-মোও দমেদমে কনর গোইনি শুরু কর   এবোর 

আনশপোনশর র্োেোর েোসধরো গোইনি শুরু কর ।  হেোৎ কনর হোসপোিোন র মোইনক 

ঘ োষণো, ‘র্োেোর দমিু নক শ্রদ্ধো ঘিখোনি আমরো এক দমদেি সময় দিনি চোই। ‘ সোনে 

সোনে দস্পকোরসহ সবোই ঘয যোর অবস্থোে ঘেনক পনুরো হোসপোিো  জুনড় মদৃুকনণ্ঠ ঘগনয় 

উেন ো। ‘উই শযো  ওভোরকোম। ’ 

    গল্পিো এখোনেই ঘশষ হনি পোরি।  আশো-হিোশোর ভোবেো দেনয় পোেক বোদড় ঘযনি 

পোরি।  দকন্তু ক্ষণকো  ঘয মহোকোন র সোক্ষী, গল্প ঘশষ হন ও কনরোেোনিো ঘশষ হয়দে।   

    মোচধ-এদপ্র -নম-জুে ঘগ ।  দুবৃধি কনরোেোর জীবোণুনি সোরো পদৃেবী আক্রোন্ত।  

ইদিমনর্য অগুণদি মোেুষ মোরো ঘগনে চোয়েো, ইিোদ , ইিং যোি, আনমদরকোসহ অেযোেয 

ঘিনশ।  কোেোর্োয় িু েোম ূক কম হন ও মনৃির সিংখযোয় িোরোও শদঙ্কি।  দবনশষ কনর 

বৃদ্ধোশ্রনমর অনেক মোেুষ মোরো যোনেে প্রদিদিে।  অনেনক বোবো মো হোরোনেে।  বন্ধু স্বজে 

হোরোনেে।  আবোর পদৃেবীর অেযিম র্েী ঘিশ কোেোর্ো।  বিধমোে প্রর্োেমন্ত্রী জোদস্টে 

েনুর্োর পদরকদল্পি ও সমৃদ্ধ বযবস্থোপেো সোরোদবনে প্রশিংদসি হনে।  দিদে ঘিনশর 

েোগদরকনির প্রদি িূরিদশধিো, সহনযোদগিো ও সহমদমধিো ঘিদখনয়নেে।   
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    িবুও বযদেগি দুনভধোগ যোর যোর িোর িোর।  িী ধনময়োনি গৃহবদে েোকোর কু   

সবোইনক েুাঁনয়নে কমনবদশ।  মোেদসক ঘরোগ ঘবনড়নে।  ঘেস দর্জঅর্ধোর, দর্নপ্রশে, 

এিংজোইদি অদবেোসয হোনর ঘবনড়নে।  কদেে সিয হ  কনরোেোকোন  সনবধোচ্চ সিংখযক 

আত্মহিযো হনয়নে কোেোর্োয়।  এমে দুদবধসহ সমনয়র জেয এই দবে নিদর দে েো, নিদর 

দে েো ঘকোনেো মোেষু।   
    স্বদির দবষয় হন ো বোরবোর ঘিস্ট কনর কনরোেো ঘেনগদিভ দরনপোিধ দেনয় দমিু  বোসোয় 

দ নরনে।  শোরীদরকভোনব অনেক দুবধ  হনয় পড়ন ও মনের সোনে যুদ্ধ চ দে  দেয়দমি।  

আবোর  ুনর িোাঁদড়নয়নে দেজ পোনয় ভর দিনয় — ঘস ঘয র্োেোর, মোেবিোর পয়গম্বর।  

িোাঁনক কী বোসোয় েোকন  চন ? দ নর ঘগ  দেজ ঘপশোয়।  কোনজ ঘ রোর আনগর দিে 

বোবো অপরোর্ীর মি ঘমনয়র পোনশ দগনয় বনসে।  অসহোয় কনণ্ঠ ব নি েোনকে, ‘মো ঘর, 

আমোর ইেোয় িুু্ই র্োেোর হনয়দেস, দেনজনক আজ অপরোর্ী মনে হনে। দেজ হোনি 

ঘিোনক আদম ঝুাঁদকর মনুখ ঘেন  দিনয়দে, আমোয় ক্ষমো কদরস। ’ 

    দমিু  মদৃু ঘহনস ব ন ো, ‘কী ঘয বন ো বোবো! ইউ শুর্ দ   প্রোউর্ ইন্সনির্।  আর 

হযোাঁ,  আদম দকন্তু িন্ময়নক এর মনর্য বন দে, ছজসাি-জয়ীও ঘযে র্োেোর হয়।  এই 

জেবহু  পদৃেবী আনরো র্োেোর চোয়। ’ এই বন  বোবোনক আনরো সোহস ঘিয়, বোবোর দপনে 

েরম হোি বুদ নয় ঘিয়।  

    ঘিখনি ঘিখনি প্রকৃদি ঘেনক শীি দবিোয় দেনয়নে, এবের বসন্তবরনণর ঘকোে 

আনয়োজে দে  েো।  জেমোেবহীে প্রকৃদি একোই ঘসনজ এনসনে।  বোসোবোদড় ঘেনক সবোই 

বোরোেো দকিংবো জোেো োর দগ্র  র্নর ঘিনখনে শুর্ু।  স্বে পদরেন্ন  ুন   সবুোদসি প্রকৃদি।  

ছজসাি-জয়ী যখে বোইনর যোবোর জেয বোয়েো কনরনে, িোনির েোমোনি েোেো েোেু দেজ 

হোনি দর্ভোইস িুন  দিনয়নেে।  অেনুশোচেো অেিুোপও কনরনেে মনে মনে, কদচ মনের 

বোচ্চোনির এভোনব প্রযুদের দিনক ঘেন  দিনেে বন ।  এই বদেনত্ব আর কীইবো করোর 

দে ! বোচ্চোনির জ্বো ো যন্ত্রণো কমোনি দগনয় িোাঁরোও ঘযে একো হনয় ঘগন ে একই েোনির 

দেনচ।   

    বোসোয় দবদভন্ন বয়সী দিে প্রজনন্মর দিে ঘজোড়ো মোেুষ।  মোঝবয়সী যুগ  বযি ঘপশো 

দেনয়।  এই কনরোেোকোন  অনেনকই বোসোয় ঘেনক কোজ করনে, অনেনকই কমধদবরদি 

দেনয়নে ঝুাঁদকপণূধ কোজ ঘেনক।  দমিু  িন্ময় ঘকোনেোিোই করনি পোনরদে, ইেো করন ও 

এই মোেদবক কোজ ঘেনক দেনজনক িনূর রোখনি পোনরদে।  সপ্তোনহ পোাঁচ েয়দিে ওনির 

দর্উদি েোনক হোসপোিোন ।  ঘরোগ ও ঘরোগীর সোনেই ঘযে িোনির দিেোদিপোি।  আর 

অসম বয়সীনির দিে কোনি বন্ধুনত্বর খেুসুদি দেনয়।  েোেুমদণ বযি েোনকে ছজসাি-জয়ীনক 

দেনয়।  যিিুকু সম্ভব আির আেনে রোখোর ঘচষ্টো কনরে।  ঘরহোেো ঘবগম প্রোয়শ দ নর 

যোে পরুনেো দিনে যখে পিু ু আর দমিু  ঘেোি দে  ঘসই সমনয়।  েিুে কনর এই দ নর 

পোওয়ো পনুরোনেো সমনয়র মোিৃনত্বর স্বোি অেযরকম।  এদিনক েোেোভোই দেজোমদুদ্দনের 

সময়িো শুরু ঘেনক কদেে দে ।  দিদে ঘিশনপ্রদমক, ঘিনশর জেয যুদ্ধ কনরনেে।  

অেচু্চোদভ োসী সমোজনসবী মোেুষ।  সোরোক্ষণ ঘিনশ দ নর যোওয়োর জেয স্ত্রীনক িোড়ো 
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দিনিে।  এখে কনরোেোর প্রকি ঘিনখ যোওয়োর েোম দেনেে েো।  িোেোড়ো উেোরো দ নর 

ঘগন  বোচ্চোনির কষ্ট হনব, ছজসাি-জয়ীর প্রদি অেেয এক মোয়ো িোাঁনিরনক খোাঁচোবদে 

কনরনে।  দমিু  আর পিুুন র িী ধদিনের পীড়োপীদড়নি স্বল্পনময়োিী স নর এনস 

কনরোেোর জেয আর দ নর যোওয়ো হনে েো।  আনি  দক দ নর ঘযনি পোরনবে? এিোই 

িোাঁনির প্রদিদিনের িী ধেোস।   
    কযোন িোনর পোিো উনল্ট মোনসর পর মোস আসনে যোনে।  অ ুরন্ত এই অবসর যোপনে 

ঘরহোেো ঘবগম ও দেজোমদুদ্দনের সময় কোনি সৃ্মদির পোিো উ নি পো নি।  মনে পনড় 

িোাঁনির যোদপি জীবনের সক  সুসময় আর দুাঃসমনয়র কেো।  একিো সময় িোাঁরোও আর 

কেো খুাঁনজ পোেেো, শুরু হয় েীরবিো।  দভেনিনশ গৃহবদে দুইজে মোদির মোেুনষর 

অসহেীয় যন্ত্রেো শুরু হয়।  ঘরহোেো ঘবগম  নরর জোেো োয় িোাঁদড়নয় িী ধেোস েোড়ন  

েোদজমদুদ্দে বোরোেোয় চন  যোে।  িোাঁনির েীরব কোন্নো ঘকব  প্রকৃদি ঘিখনি পোয়।  দেয়দম 

দিদভনি যো ঘিখনেে িোরপর ঘিনশ দ নর যোওয়োর দসদ্ধোন্তও দেনি পোরনেে েো।  অেচ 

ঘিশ িোনিরনক প্রব ভোনব িোেনে।  প্রদিদিে পিুু -দমিু  বোবো-মোনক ঘবোঝোয়, 

‘আপোিি ঘিনশ যোওয়োর দচন্তোও কনরোেো! ঘিোমোনির বয়স হনয়নে, ঝুাঁদক কম ঘেয়ো 

উদচি। ’ দেনজর সন্তোনের কোনে ঘেনকও শোদন্তনি  ুমোনি েো পোরোিো বোবো মোনয়র জেয 

প্রব  হিোশোু্র, দেিোরুণ দবষণ্ণিোর।  এসব কষ্ট েো হজম করো যোয়, েো সন্তোনের সোনে 

ভোগোভোদগ করো যোয়।  দমিু -পিুু নক ঘবোঝোনি বযেধ হে েোদজমদুদ্দে সোনহব।  দেজ 

ঘিনশর রু্ন োবোদ যুে বোিোনসও কি স্বদি, বোসোয় দেয়দমি আসো সবদজওয়ো ো, 

দভক্ষনুকর ঘচহোরোনিও ঘস কী প্রোণশদে! এ প্রজন্ম ঘসিো ঘবোনঝ েো।  উপনড় পড়ো গোে 

শুর্ু সোন োক সিংনেষনণ কিদিে বোাঁনচ? ঘশকড় ঘয সোরোক্ষণ মোদি ঘখোাঁনজ, রস ঘখোাঁনজ।     
    এই মেুুনক দেনজনির খোপ খোওয়োনি কষ্ট হন ও বযিই েোনকে েোদি-েোিদেনক দেনয়।  

েোেোভোইও আজকো  বোচ্চোনির সোনে দচরকুি ঘ খো শুরু কনরনেে।  ছজসাি-জয়ীনক 

বোিং ো বণধমো ো ঘশখোনেে, ‘বোিং োনিশ’ ঘ খো ঘশখোনেে।  িোরোও সোেনে আাঁকোবোাঁকো 

হরন  বোিং োনিশ দ খনে।  ঘসই দচরকিু এখে সোরো  রময়।   
    জীবে বনয় চন ।  িন্মনয়র বোবো মো ঘবাঁনচ ঘেই, শশুর েোশুদড়র আিনর ঘস মোখে প্রোয়।  

েোশুদড় ঘিশীয় খোবোর ও দপেোপদু র জেয দ স্ট বোদেনয় ঘিয়।  িন্ময়নক দেনয় েশুর বোঙোদ  

ঘিোকোে  ুনর সব দকনে আনে।  ঘিশীয় খোবোনর ভরো র্োইদেিং ঘিদব ।  েোেুমদণ এিদিনে 

বোচ্চোনির ঘিদশ খোবোনর অভযি করনি ঘপনরনে — ঘস্টক, ড্রোমদস্টক, ঘিঞ্চিোই, মযোশর্ 
পনিনিো এি ঘগ্রদভ — এসনবর প্রদি বোচ্চোনির আকষধণ কনমনে।  দমিু  িন্মনয়র জীবনেও 

এনসনে নবদচত্র।  িী ধদিে ঘেোট্ট একক পদরবোর দহনসনব জীবেযোপনের একন নয়দম 

প্রশদমি হনয়নে।  বোবো মোর সোদন্নর্য উপনভোগ করনে মে ভনর। িোরো একদিনক বোবো মো, 

অেযদিনক িোরো সন্তোেও।  এি কোনে ঘেনক পোওয়ো এই আেে স্বগধীয়।  দিেনশনষ বোসোয় 

এনস সকন  দমন  আেেময় সময় কোিোবোর জেয িোরো উিগ্রীব েোনক।   
    ঘিখনি ঘিখনি প্রকৃদির অেজুনড় পদরপূণধ গ্রীেকো  এনসনে, কোেোদর্য়োেনির বহু  

কোদিি ঋি।ু  বদেনত্বর ঘশক  ভোঙো শুরু হনয়নে।  আহোনর জীবে! দেেোসও চোয় 
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স্বোর্ীেিো।  ঘক জোনে কিদিে েোকনব এই সবুণধ বোিোস! মোেুষজে একিু একিু ঘবনরোনি 

শুরু করনে;  িং ড্রোইভ, ঘবোদিিং, বোরদবদকউ, দপকদেক ইিযোদি।  দজসোে-জয়ীসহ সবোই 

বযোকইয়োনর্ধ সবদজ বোগোে দেনয় মহোবযি।   ো শোক,  োউ, কুমনড়ো, িনমনিো, কোাঁচোমদরচ, 

র্দেয়োপোিো, ইিযোদি।  মোনঝমনর্য একিু বৃদষ্ট হন ও ঘবদশর ভোগ দিেই চকচনক ঘরোনি ো।  

েোেোভোইর দকেুনিই মে দভনজ েো, আকু  মে পনড় েোনক স্বনিনশ।  দিদে পেে কনরে 

ঘিশ দেনয়, মোদি দেনয় কেো ব নি, পেে কনরে মদুেযুদ্ধ দেনয় কেো ব নি।  অিিকুুে 

ঘেোি বোচ্চোরো এসব ঘিমে ঘবোনঝ েো।  ঘপনির ঘভির দুষু্টদম দেনয় কৃদত্রম মনেোনযোগ দিনয় 

িোদকনয় েোনক, একিু শুনেই েোেুর কোনে েুনি যোয়, েোেোভোইর কেো েোদক ঘবোদরিং  োনগ।   
    অমদে ঘরহোেো ঘবগম এনস স্বোমীনক র্মনক ঘিে, ‘ওনির সোনে এসব কেো েো ব ন  

হয়েো? ওরো দবনিদশ বোচ্চো, আপেোর গনল্পর কী ঘবোনঝ?’ 

    উিনর দেজোমদুদ্দে ঘক্ষনপ যোে, ‘দবনিনশ জন্ম দেন ই কী দবনিদশ হয়? এনির 

ঘশকড়নিো আমোর ঘিনশই। ’ 

    ঘরহোেো ঘবগম িনকধ েো জদড়নয় বোচ্চোনির দেনয় বযোকইয়োনর্ধ চন  যোে।  পোদখনির 

জেয খোবোর ও পোদে রোখোর পোত্রিো পদরেোর কনরে।  ছজসাি-জয়ীও েোেমুদণনক সোেনে 

সহোয়িো কনর। 

    এভোনবই চ নে িোনির দিেোদিপোি।  বোইনর গ্রীেকো ীে ঘিনজোিীপ্ত ঘরোি হন ও 

বোিোনসর িোমোমো ঘবশ সেুর ভোরসোময নিদর কনরনে! ছজসাি-জয়ীনক দেনয় েোেোভোই 

ও েোেুমদণ প্রদিদিে দবনকন  হোাঁিনি ঘবর হে।  আজ েোেুম ওনির সোনে পোনকধ েো যোওয়োর 

দসদ্ধোন্ত দেন ে।   োউনয়র মোচোিো ঝুন  পনড়নে, ওিো দেক করনবে।  ছজসাি-জয়ী ও 

িোনির েোেোভোইনক ঘরদর্ কদরনয় দিন ে।  মনুখ মোি পদরনয় দিন ে।  এক ঘবোি  পোদে 

ও ঘেোি হযোি ঘসদেিোইজোরও দিন ে।  েোদজমদুদ্দে সোনহব দুই হোনি দুইজনের হোি র্নর 

সোমোেয িূরত্ব ঘহনি পোনকধ ঘপ াঁনেে।   

    েোেোর দুই হোি ঘেনড় বোচ্চোরো ঘসোজো স্লোইনর্ উনে ঘগ ।  দিদে এদিক ঘসদিক 

িোকোনিই ঘিনখে আনশপোনশ এখনেো ঘিমে মোেুষজে ঘেই।  অনেকগুন ো খোদ  ঘবনঞ্চর 

একদিনি একজে বয়ি ঘ োক বনস আনেে, সোমনে ঘেগ্রোউনির দিনক িোদকনয়।  দিদেও 

হয়নিো েোদিনির দেনয় এনসনেে বদেনত্বর ঘশক  ঘভনঙ।  দেজোমদুদ্দে সোনহব পোনশ ঘযনয় 

বসন ে।  একিু আর্িু কেো বন ই বুঝন ে দিদে  োনহোর ঘেনক এনসনেে, ঘেন র বোসোয় 

েোনকে িী ধদিে র্নর।  িোাঁর েোম আজমীর খোে।  দহদে উদুধ দমনশন  দুজনে কেো ব নেে।  

এক কেো দুই কেো ঘশষ হনিই বোিং োনিনশর স্বোর্ীেিো যুনদ্ধর প্রসে আনস।  আজমীর 

খোে অবচিে মনে এনকর পর এক  ো দিনেে।  দেজোমদুদ্দে সোনহনবর নর্নযধর বোাঁর্ ঘভনঙ 

ঘগ ।  ঘ োাঁস কনর উির দিন ে, ‘নিোমোর মি জোনেোয়োরনির আদম দচদে, আদমও যুদ্ধ 

কনরদে।  আমোনক বোিং োর ইদিহোস ঘশখোনি এনসো েো। ’ 

    আজমীর খোাঁে ঘচোখ উাঁদচনয় ব ন ে ‘পওুর বোঙোদ , ঘসদন্টনমন্ট েোড়ো ঘিোনির আর 

কীইবো আনে? এই বয়নসও রে এনিো গরম! ভুন  ঘগে ঘহেদর দকদসঞ্জোর কী বন দে ?’  
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    ‘হোনয়েোর বোচ্চো, ইেো করনে ঘিোর দজভ দোঁনড় দিনি, ঘিোনির যুদ্ধোপরোনর্র দবচোর 

হওয়ো উদচি।  ভুদ দে ঘিোনির ববধরিো।  বোঙোদ  ঘিোনিরনক কখনেো ক্ষমো করনব েো। ’  

    ব নি ব নি ঘবঞ্চ ঘেনড় উনে ঘগন ে।  ছজসাি-জয়ীনক ঘর্নক, ঘিনে দহাঁচনড় বোসোয় 

এনস ঘপ াঁনেে দেজোমদুদ্দে সোনহব।   
    বোচ্চোরো গি দিে মোনস েোেোভোইনক এনিো উনিদজি ঘিনখদে।  এনসই েোেুমদণনক 

বণধেো করনে, েোেো সোরো রোিোয় ইনয়দ িং কনরনে ওই ঘেঞ্জোরনক।  বোদকদিে বোসোর 

পদরনবশ চুপচোপ দে , দমিু  আজ হো  ঘর্ কোজ কনর বোসোয় চন  এনসনে।  বোবোর 

কোনে পোনকধ কী হনয়নে শুেনি চোইন ই বোবো উনিদজি হনয় যোনে।  ওরো আর এই 

দবষয়িো দেনয়  োিো  েো, রোনির খোওয়ো িোওয়ো ঘশনষ একিো ঘেস দরদ ন র দপ  দিন ো।  

িোনি রোনি  ুম ভোন ো হন  সকোন  ঝরঝনর  োগনব সবদকে।ু    
    পরদিে সকোন  দমিু  আর িন্ময় বোবোনক  ুমোনি ঘিনখ আর জোগোয়দে, হোসপোিোন  

চন  ঘগ ।  বোদকরো আনি আনি উেনে।  েোেোভোইনিো কখনেোই িশিো পযধন্ত  ুমোয় েো, 

এ দেনয় ঘরহোেো ঘবগম ও িোর েোদি েোিদের দ সদ স।  ঘরহোেো ঘবগম আনি আনি 

রুনম ঢুনক স্বোমীনক জোগোনিই ঘিনখে স্বোমীর গোনয় জ্বর।  িোড়োিোদড় দেচি োয় এনস 

দমিু নক ঘ োে ঘিয়।  

    ‘মো ۔۔ একিওু অদস্থর হনবেো, একিুও কোন্নোকোদি করনব েো।  যো ব দে মে দিনয় 

ঘশোনেো।  ঘিদ ন োনে ৯১১ দিপন  সোনে সোনে ওপোশ ঘেনক ঘকউ ঘ োে র্রনব।  ঘিোমোনক 

দজনজ্ঞস করনব — িুদম কী এম্বুন ন্স,  োয়োর সোদভধস েোদক পদু শ চোও? িুদম শুর্ু ব নব, 

‘এম্বুন ন্স। ’ এিিকুু করনি পোরনব?’ 

    মো চোদেন ে ঘমনয় র্োেোর, ঘসইনিো বোসোয় এনস িোর বোবোনক আনগ ঘিখনি পোনর! 

    দমিু  ঘসদিনক েো দগনয় ব  , ‘এম্বুন ন্স বোবোনক আমোর হোসপোিোন  ঘসন্ট 

মোইনক -এ দেনয় আসনব।  আদম বোদকিো ঘিখদে।  িুদম দচন্তো কনরোেো। ‘ 

    ঘযই কেো ঘসই কোজ!  
    দেজোমদুদ্দে সোনহব হোসপোিোন  ভদিধ হন ে।  দরনপোনিধ িোাঁর কনরোেো পদজদিভ।  

অেযোেয ঘিনস্ট ঘিখো ঘগন ো গিকো  িোাঁর ঘেোকও হনয়নে।  পদরবোনরর সবোর দুদিন্তো ও 

হিোশোর পোরি উপনর উেনি েোক ।  দকেুনিই জ্বর গোনয় বযেো কমনে েো, খোবোর ঘখনি 

পোরনেে েো, েোসকষ্টও বোড়নে।  দুইদিে র্নর চ নে জীবে মরণ যুদ্ধ।  দমিু  বোবোর 

কোনে কোনে ব নে, ‘বোবো িুদম ঘিো সোহসী মদুেনযোদ্ধো, িুদম পোরনব।  দেিয়ই পোরনব 

কনরোেোনক পরোদজি করনি। ’    
    দেরুির বোবো শুর্ু মোেো েোনড়ে।  আিনি কনরোেো দেজোমদুদ্দে সোনহবনক ঘভিনর 

অনেকিোই ঘশষ কনর দিনয়নে।   ুস ুনসর ৮০ ভোগ আক্রোন্ত। বয়সজদেি কোরনণ 

অদিদরে যুদ্ধও করনি পোরনেে েো।  দ নর আসোর িুমু  ঘচষ্টো করো হন ও অনেক দকেুই 

ঘ রোনেো যোয়েো।  দমিু  আর িন্মনয়র সনবধোচ্চ র্োেোদর দবিযোনক বযেধ কনর দেজোমদুদ্দে 

সোনহনবর প্রোণশদে দোঃনশষ হনি  োগ ।  িোাঁর আর স্বনিশ ঘ রো হন োেো।  চোরদিনের 

মোেোয় আইদসইউনি েোকো অবস্থোয় ঘভদন্টন ির খুন  দিনি হন ো।   
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    ছজসাি-জয়ী এখেও জোনেেো কী  নিনে, জোেন ও হয়ি মনে রোখনি পোরনে েো।  

প্রদিদিে েোেোভোইর রুনম যোনব  ুমোনেোর আনগ, সোইর্ ঘিদবন  ঘপোনসধদ ে  োইনির 

পোনশ একিো কনর দচরকুি দ নখ ঘরনখ আনস, ‘গ্রযোিপো উই শযো  ওভোরকোম। ’ আশো 

জোগোদেয়ো এই দচরকুি বোসোয় বোদক সবোর জেয কষ্টিোয়ক, ঘবিেোিোয়ক।  িবওু অিিকুুে 

ঘকোম মদি বোচ্চোনির দচরকুি দ খনি দেনষর্ করোর মনিো শদেই বো কোর আনে!   
    ঘশোকেুদি ঘশনষ িন্ময় দমিু  কোনজ ঘ রি ঘগ ।  মনের ভোর কনমদে, র্োেোর েোসধ 

সবোর সহমদমধিো ও সহনযোদগিোয় স্বোভোদবক দিে কোিোনি ঘচষ্টো করনে।  একিো সময় 

কোনজ র্ুনব ঘগনে িোরো।  দমিু  কোজ ঘশনষ ঘ রোর পনে দেজোমদুদ্দে সোনহব হোসপোিোন  

ঘয রুনম দেন ে ওখোনে একিু ঢুাঁ মোরনি ঘগ ।  বোবো ঘেই, ঘসই দবেোেোয় অেয ঘকউ।  

ে ে  ঘচোনখ দ নর আসনি েোসধ একিো বযোগ িুন  দি  দমিুন র হোনি।  ভোদর বযোগিো 

দেনয় বোদড় দ র  শূণয হৃিনয়।  ঘসো োর উপর বযোগিো ঘরনখ দেজ নর দ নর যোয় েীরনব।   

    মোগদরব েোমোজ ঘসনর উেন ে ঘরহোেো ঘবগম।  দমিু নক প্রোয় দজনজ্ঞস কনর 

ঘ  দেন ে, ‘নিোমোর বোবোর কী অবস্থো?’ দকন্তু হেোৎ ঘঢোক দগন  ঘ ন ে।   যোদমদ  

রুনম আসনি ঘসো োয় রোখো বযোগিো ঘচোনখ পনড় উৎসকু হনয় বযোগ খু নিই ঘিনখে স্বোমী 

দেজোমদুদ্দনের গোনয়র শোিধ, েোউজোর ও েরম িোওনয় ।  ঘরহোেো ঘবগম হোহোকোনর 

অশ্রুজন  মোখোমোদখ হনয় পরম মমিোয় কোপড়গুন োনি হোি বু োনেে, শুাঁনক ঘিখনেে 

হোরোনেো গন্ধ।  বযোক ু কোন্নোয় বুনক জদড়নয় র্রনেে আর মনে মনে আহোজোদর করনেে, 

'নকোেোয় পোনবো িোনর! িোাঁনক হোরোনিই কী এ োম এই িরূনিনশ?’  

    হোনির মনুেোয় র্রো েরম কোপড়! আঙুন র র্গোয় শে দকেু  োগনিই শোনিধর পনকনি 

ঘেনক ঘবদরনয় এন ো ছজসাি-জয়ীর বোিং ো হরন  ঘ খো ঘসই দচরকুি। 

     

িনরোনন্টো, কোেোর্ো  
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ে া য়রুল আিা ে 
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সির েশ ম্পকর প্রথে োম্পট ছিউইয়ক ক শহ ম্পর ভারতী য় উেেহা ম্পেশী য়ম্পের সং ে যা হা ম্পত 

গ া িা  গ ত।   এর ছসংহ ভা  ছি ল গুজরা ছত,  া রা  ছিম্পজরা ই এম্পক  অ েরম্পক  ঠাট্ট া  ক ম্পর 

‘ গুজুভাই’  বম্পল  া কত , গ েি এম্পেম্পশ এক  ক া উলা  আর এক  ক া উলা ম্পক  ‘ ছি া র’  বম্পল 

ঠাট্ট া ক ম্পর বা  রা ম্প র ো থা য় বম্পল থা ম্পক ।  বা ে বা ছকরা  ছি ল োাঁচ ছেশা লী  -  েছক্ষণ ভা রতী য়, 

োঞ্জা বী , বা ো লী ।  বা ংলা ম্পেশ তে ি োি ছক ি ুছেি হ ম্পলা  ভুছেি হ ম্পয়ম্পি ।   তা ই আোর  েত 

এক  আধজি ি া ো  আিম্পকা রা  বা ং লাম্পেশী ম্পের উেছস্থছত প্রায় ছি ল িা বলম্পলই চ ম্পল।  

েছুষ্ঠম্পেয় গ  সব েবুক োছক স্তা ছিরা  আম্প  গথ ম্পক ই ছি ল, গেশ স্বা ধী ি হবা র ের হ ম্পের  

গশ ম্পষ োথা  িযা ো  ক ম্পর হা জী  বম্পি  াও য়ার  েম্পতা  তা রা  স্বা ভা ছবক  ভা ম্পব ই  বা ং লা ম্পেশী 

হ ম্পয় ছ ম্পয়ছি ল।   বস্তুতঃ  তে িও  এই সো ম্পজর সবা ই ছিম্পজম্পেরম্পক  বা ো লী  েম্পি ক রত, 

তা  গস েবুকবম্পঙ্গর ই  গহ াক  বা  বা  েছশ্চেবম্পঙ্গর।   তে িকা র সব বা ং লা  অ িু ষ্ঠাি সো ম্পজর 

সবা র জিয উৎসাহ  ও আিন্দ উেহা র ছি ল।   

    প্রছত বি ম্পরর  েম্পতা  গস বিরও  ছিউইয়ম্পক কর গটম্প া র গসা সা ইছট আর ইিম্পক া ি 

দু কা েজূা  ক ছেছট ছেম্পল  ক লছিয়া  ইউছিভা ছসকছটম্পত দু কা েজূা  ও  সাংস্কৃছতক  অ িষু্ঠা ম্পির 

আম্পয়া জি কঘরদে ।    া ি বা জিার  সম্পঙ্গ এক টা  িাটম্পক রও  বযবস্থা  ছি ল।   োছরবা ছরক  বন্ধ ু

প্রবা ল ও  রো  ে ছললম্পেরম্পক  সম্পঙ্গ ছি ম্পয় ছ ম্পয়ম্পি  িাটক  গেে ম্পত।   হ ম্পল ঢুম্পক  চ ারজি 

সছুবধােত জা য় া  গেম্পে  বম্পস েম্পেম্পি ।   আম্পস্ত আম্পস্ত গলাক জি ঢুকম্পি ।   এক টু এক টু ক ম্পর 

এছ ম্পয়  া ম্পি  সােম্পির ভা ল সীট গেম্পে বসার জিয।   গস ুম্প  বা ো লী  ক ে ছি ল বম্পল 

ইিম্পক া ম্পির ঐ  েমূ্পজা ম্পত উিম্পর বিি ও  েছক্ষম্পণ ভা ছজক ছিয়া  গথ ম্পক  গলা ক জি আসত।   

 ছেও  সবা ই আসত আম্পেছরক া র ক েকবযস্ত জী বি গথ ম্পক  এক টু হা াঁে গি ম্পে বা াঁচ ম্পত, ছক ন্তু  

েলু আক ষকণ ছি ল িতুি গক া ি গক া ি বা ো লী  পদরবোর এম্পলা , গসই গক ৌতহু ল ছিবৃছির  ও 

তা ম্পের সং ম্প  েছরছচত হ বা র আক ুলতা।     

    এরক ে দুম্পটা  েছরব ার প্রবা লম্পের গর া  গেছরম্পয় সােম্পির ছেম্পক  এগুছি ল।   এক 

েধযবয়স্ক ভদ্রেছহ লা  োম্পশ  চ লম্পত থা কা এক  তরু ণী র ছেম্পক  তা ছক ম্পয় বুছল ি ুেম্পলি, ‘ িতুি 

বুছে? আম্প  গত া  ক ে ম্পিা  গেছে ছি ।   গক াথা য় থা কা  হ য়? আেরা  ছিউইয়ম্পক কই থা ছক , ক ুইম্পে।   

গেম্পশ র বা েী হু  লী ।   আেিার’ ?    
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    ‘ এক সম্পঙ্গ এতগুম্পলা  প্রম্পশ্নর  উির  ছেম্পত হ ম্পব ? আিা  বলছি ।   আসম্পল আম্পেছরক া ম্পত 

এটা ই আোর  প্রথে পুগজা ।   থা ছক  ছি উ  জা ছসকম্পত ।   আর আোম্পের  গেম্পশ র বা েী হ ম্পলা 

গক লক া টা ’।        

    ‘ ম্পক লক া টা ? ে ছলম্পলর গব ৌ সাব ছরিা  এতক্ষণ োথা  ছিচু ক ম্পর শা ছে টা  ছঠক ক রছিল।  

হ ঠাৎ  োথা  তুম্পল প্রশ্ন, ‘ ম্পক  বলল গক লক া টা ? গক ? গক  বলল?’  তারের োম্পশর এক জি 

সােম্পির ছেম্পক  আঙ্গলু ছেম্পয় গেছে ম্পয় ছেম্পতই তৎক্ষিা ৎ গস প্রা য় েছেেছর হ ম্পয় দুই গরা ’র 

েম্পধযক া র গসই সংক ী ণক জা য় া  ছেম্পয় প্রায় ছি টম্পক গ ল গসই তরু ণী ছটম্পক ধাও য়া করম্পত।  

ছ ম্পয় ক া াঁম্পধ এক  ো াঁছক  ছেম্পয়  তা র েেুটা  ছিম্পজর ছেম্পক  ছেছরম্পয় ছিম্পয় বলল, ‘ এই, তুই ? 

তুই এে া ম্পি গক া ম্পত্থম্পক ?’   

    অ তছককম্পত ও ভা ম্পব আো ন্ত হ ম্পয় ঐ  তরু ণী  এম্পক বা ম্পর  থতেত গে ম্পয় গ ল।  সাব ছরিার 

েমু্পের  ছেম্পক  ছকি ুক্ষণ তা ছক ম্পয় গথ ম্পক  বলল, ‘ ম্পক  আেছি? এভা ম্পব অ ত  গজাম্পর এক টা 

োিুষম্পক গেি ি গথ ম্পক  আে েণ ক রার োম্পি ছক ?’  দুজম্পি  দুজম্পির ছেম্পক  ছবহ বল হ ম্পয় 

তা ছক ম্পয় থাক ল প্রায় গেে ছেছিট।   েম্প র তরু ণী  এক টু িীচ ু ছকন্তু  গব শ েৃঢ় কম্পন্ঠ বলল, 

‘ আোম্পক  সা েম্পি এগুম্পত হম্পব।   েয়া  কম্পর ছক  কা াঁধ গথম্পক  হ াতটা  সরা ম্পিা   া য়?’ 

    ‘ সছর’  বম্পল প্রা য় চ ুেম্পস  া ও য়া সাবছরিা  োথা টা িীচ ু ক ম্পর ছেম্পর এম্পস ছিম্পজর সীম্পট 

গ া াঁজ হ ম্পয় বম্পস থা কল ।   েেু  আর তলুল িা ।   তার ছথম্পয়টার গেো র গত রটা  গবম্পজ গ ম্পি।  

এক টু েম্পরই বর ম্পক  বলল, ‘ ভী ষণ োথা  ধম্পরম্পি ।   চ ল, বা েী চ ল’।   ে ছলল অ বস্থা টা  একট ু

হ া লক া  ক রা র গচ িা  ক ম্পর , ‘ আর এক টু বম্পসা।   অ তদুর গথ ম্পক  এম্পল।   অ ন্ততঃ হ া ে টা ইে 

ে কযন্ত গে ম্পে   াও ’।    

    ‘ তুছে গেে  জা ি ভম্পর’ , বম্পল  তো ক  ক ম্পর উম্পঠ হ ি হ ি ক ম্পর হ ম্পলর বা ইম্পর চ ম্পল গ ল।  

বা ধয হ ম্পয় ে ছললও  োতত া ছে গুছটম্পয় তা র ছেিু ছিল।   বা ইম্পর গব র হ ম্পয় অ ম্পিক  গচ িা 

ক ম্পরও  ে ছলল, সাব ছরিা  ওরম্পে রী িাম্পক  ছকি ুই ো ও য়া ম্পত ো রল িা।  গেরা র েম্পথ সারা টা 

েথ গস  া েী র েম্পধয কা াঁেল।   বা েীম্পত ছেম্পরও  গকা ি ছেম্পক  িা তা ছক ম্পয়, ছক ি ু িা গে ম্পয়,  

গসা জা  ছবি া িা য় ছ ম্পয়, বা ছলম্পশ েেু গুাঁম্পজ বা িা  গেম্পয়ম্পের েত হু হু ক ম্পর ক া াঁেম্পত থাক ল।  

সকা ম্পল উম্পঠ ে ছলল অ ছেম্পস  া বা র জিয গর ছ  হ ম্পয়  া ইছিং গটছবম্পল বম্পস আম্পি ।   চ া, 

িাস্তা  আর আম্পস িা।   উম্পঠ ছ ম্পয় গেম্পে সা বছরিা  গসই এক ই ভা ম্পব শুম্পয় আম্পি।    

    ‘ ছক  হ ম্পলা , শরী র ে া রা ে?’  বম্পল এোশ  গেরা ম্পতই  গেম্পে  রী িার  দু’ ম্পচা ে  গবম্পয় টসটস 

ক ম্পর জম্পলর ধা রা  গব ম্পয়  া ম্পি ।   গচা ে েেু  গোলা ।   েম্পি হ য় সারা  রা ত ধম্পর গক াঁম্পেম্পি।  

‘ আম্পর ক র ছক ? এই বয়ম্পস এেি গি ম্পল োিুষী  গক উ ক ম্পর? ও রক ে ভুল সবা রই হ য়।  

আোর  ছিম্পজরও  ক ম্পয়ক বার হ ম্পয়ম্পি ।   হযাাঁ, এক টু অ প্রস্তুত লা ম্প  ভব ছক ।   িাও , এে ি ও ম্পঠা 

ত।   চ ম্পলা  চ া , িা স্তা  োছি ক রম্পব।   আোর  আবা র অ ছেম্পসর গেরী হ ম্পয়  া ম্পি ’।   ে ছলল 

ও র হ াতটা  ধম্পর একটু গতা লা র গচ িা ক ম্পর।     ‘ি া েম্পতা তুছে,  া ও ছিম্পজর ক া ম্পজ  াও ’ , 

বম্পল এক  হ যাাঁচকা য় হ া তটা  ি া ছেম্পয় ছিম্পয় রী িা আবা র বা ছলম্পশ েেু  গুাঁম্পজ গোাঁো ম্পত থা ম্পক ।   

    ‘ েছুস্কল ! এ গত া  গেছে  গে ম্পত বলম্পল োর ম্পত ধা য়।   ধুিছর, গুদে োম্পরা ’  বম্পল ে ছলল 

ছেয়া   জ  জ ক রম্পত করম্পত  িাস্তা  িা গে ম্পয়ই সাবও ম্পয়র েথ ধম্পর।   সন্ধযা য় ক া জ গথম্পক 
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বা েী ছেম্পর গেম্পে  অ যা োটকম্পেন্টটা  অ ন্ধক ার।   রী িা  জা িালা য় , বা ইম্পরর ছেম্পক েেু  ক ম্পর 

ো াঁছেম্পয় আম্পি ।   ে ছলল ছেম্পরম্পি গটর  গেম্পয়ম্পি , ছক ন্তু গরা জকা র েম্পতা  ‘ ম্পক েি গ ল ছেিটা’ 

ক থা টা  ছজম্পজ্ঞস ক রল  িা।   ে ছলল গ  সক া ম্পল িা গে ম্পয়ই চ ম্পল গ ল, এে ি গ  এক সম্পঙ্গ 

ছ িা ম্পরর  আম্পয়া জি ক রা র সেয়, রী িার গসছেম্পক  ভ্রূগক্ষেই গিই।  ে ছলম্পলর কা ম্পি  আম্প র 

রা ম্পতর ঐ  সাো িয বযা ো রটা  ছিম্পয় এত বা ো বা ছে করা টা  গবশ ছবর ছিকর বম্পল েম্পি 

হ ম্পলা।   গস ছক ি ু িা বম্পল লা ইটটা  জ্বা ছলম্পয়, ছটছভটা চ া ছল ম্পয় ছেম্পয়  গসা ো য় গহ লা ি ছেম্পয় 

বসল।   তে ি গসা ছি ছট্রছিট্রি রঙ্গী ি ছটছ ভ আম্পেছরক া র বা জা ম্পর োি এম্পসম্পি ।   ছক  সনু্দর 

ি ছবর  গকা য়াছলছট।   গেে ম্পল প্রাণ জুছেম্পয়  া য়।   রী িা  িতুি কা লা  ক ছটছভ গেম্পয় ে ুশী র 

গচ া ম্পট ঢা কা য় গোি ক ম্পর সবা ইম্পক  ে বরটা  জা ছিম্পয় ছেম্পয়ছি ল।     

    ছে ং , ছে ং , ছেং  –  গটছলম্পো ম্পির শে শুম্পি এোর  গথম্পক  েছলল বম্পল, ‘ হ যাম্পলা ’   

    ‘  আি া , এটা  ছক  ে ছললোর বা েী ?’ 

    ‘  হযা াঁ।   গক  বলম্পি ি ভা ই, গকা থা  গথম্পক ?’ 

    ‘ উহ, বা াঁচা ম্পলি োো।    ত দু’ ছেি ধম্পর হ ম্পিয হ ম্পয় আেিা ম্পের িাে ও  গটছলম্পো ি 

িির গব র ক রা র গচ িা  চা ছলম্পয়  া ছি।   ছক   ভয ন্ত্র ণা র েধয ছেম্পয় গ  ছেি ক া টম্পি , তা 

এক োি ভ বা িই জা ম্পিি’ ।     

    ‘  ন্ত্র ণার আর গেম্পেি  ছক , বাি া ধি?’  ক থা টা  ে ছলল েম্পি েম্পি আও োয়।  প্রকা ম্পশয 

বম্পল, ‘ সছর আেিা র এত ক ি োও য়ার জিয।   আছে ছক ন্তু  এে িও আেিা ম্পক  ছঠক — ‘ 

    ‘ ও , আছে শযা েল।  শযা েল চ ম্পকা ছি।   ছিি, ক থা  বলুি’ ।   ও োর গথ ম্পক  এক টা  ছেছি 

আও য়াজ এম্পলা , ‘ ম্পতাতা  আম্পি ?’ 

    ‘ ম্পতা তা ? গত াতা  বম্পল গতা  এে া ম্পি গক উ...আেছি ভুল জা য় া য় গে া াঁজ ক রম্পি ি িা 

গত া ?’ 

    ‘ দুলা ভা ই, আছে োছে  বলছি  ছিউজা ছসক গথ ম্পক ।   গোহ া ই, গতাতা ম্পক  এক টু গোম্পি 

আসম্পত বলুি িা , প্লী জ’।   

    ‘ োছে , দুলা ভা ই, গতাতা -  আছে ছরম্পয়ছল ক িছেউজ ।   ছিউ জা ছসকটা  িা হ য় বুে লা ে।  

গেে ুি ছেস োছে অর গহ া য়া ম্পটভার, আেছি ছঠক আম্পি ি গতা ? উছি, ো ম্পি আেিা র স্বা েী 

হ ম্পবি েম্পি হ য়, ছক  সব  ন্ত্র ণা র ক থা  বলছি ম্পলি।   সছতযই ছক  আেিা ম্পের েম্পধয গক া ি...’ 

    ‘ প্লীজ দুলা ভা ই, আই গব   ই উ, েয়া  ক ম্পর জা ি এক ছটবা ম্পরর জিয গতা তা ম্পক  গো িটা 

ছেি’ ।   

     ‘ েযা ে, ছবছলভ ইউ েী।   আছে ছরম্পয়লী  আেিা ম্পক  গহ ল ে ক রম্পত  চ া ই।   ছক ন্তু  এো ম্পি 

সছতযই গত া তা  বম্পল গক ঊ  থা ম্পক  িা ।   আম্পরা  সছতয হ ম্পলা  আোর জা িাম্পশা িার েম্পধয গত া তা 

বম্পল কা রুর  িা ে ক ে ম্পিা  শুম্পিছি  বম্পল েম্পি ক রম্পত  োরছি িা’ ।   

    এর েম্পধয হ ঠাৎ  রী িা গভতম্পরর  ঘর গথ ম্পক  গেৌম্পে এম্পস ে ছলম্পলর হা ত গথ ম্পক  গোিটা 

গি া াঁ গেম্পর ছিম্পয় গেম্পট েেল, ‘ এই চ ুছট্ট , হ তি া ছে।  আর গকা িছেি  ছে ভুম্পলও  এে া ম্পি 

গোি ক রার গচ িা  ক ছরস তাহ ম্পল আছে গত া ম্পক  সা ে ে ুি ক ম্পর রি ছেম্পয় োব।    গোি 

রা ে , হ ারা েজা ছে, গবশ রে ক া াঁছহকা ’।   
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    ও ছেক  গথম্পক  ছক ি ু এক টা  গ ি বলার গচ িা  হ ম্পলা।   রী িা  আম্পরা  গর ম্প , ‘ জীবম্পিও গ ি 

গক া িছেি গতা র এো ম্পি গোি করার দুঃ সাহ স আর িা হ য়।   আর খবরিোর আোর 

ছিসীোিা য় আসা র গচ িা  করছব িা শ য়তা ি’ বম্পল দুে ক ম্পর গোিটা গর ম্পে  আম্পরা  গজা ম্পর 

ক া াঁেম্পত ক া াঁেম্পত ছবি া িা য় ছ ম্পয় েেম্পলা  রী িা, িাছক  গতা তা , গতা তা  িা রী িা? গো ো  োলু ে।   

    উইক ম্প জ- এর েমু্পরা টা  ে ছলল বা বা জী র ব্রহ্মচযধ ক ম্পর গক ম্পটম্পি।   রা ধা র োি ভা ঙ্গাম্পত 

ছিছশ জা  রণ ও  ক ম্পয়ক   যাল ি গত ল ও গশ ষ।   লা ভ ছক সযু হ য়ছি।  গভম্পবম্পি  উইক - এম্পন্ড 

চ ছুটম্পয় লিা  ঘুে ছেম্পয় েু ছষম্পয় গিম্পব।   ত া ই আম্প  ঘুে গভম্পঙ্গ গ ম্পলও গস  ছবি া িায় আম্পয়স 

ক ম্পর হা ত ো ি ছেম্পয় শুম্পয় আ ম্পি ।   ছঠক সাম্পে ি’টা য় ক ছলং  গব লটা  গব ম্পজ উঠল।   ‘ উহ , 

ি ুছটর ছেম্পি সাত সকা ম্পল আবা র গক  ছবরি করম্পত  আসল’ , বলম্পত বলম্পত ে ছলল েরজা 

ে ুম্পল ছেম্পত গ ল।   ে ুম্পলই এম্পক বা ম্পর অম্পচ িা দুজি ো িষুম্পক  গেম্পে হ া াঁ  হ ম্পয় গ ল ।   

    ‘ দুলা ভা ই, আছে োছে  আর ও  হম্পি ......’ 

    ‘ শযা েল।   আেিা ম্পক  গো ি ক ম্পরছিলা ে’।    

    এরা  ছক  সছতযই ো ল িা আর ছক ি ু? ছক  বলা   া য় বা  ছক  করা   া য় ? ে ছলল ভযা বাচ াকা 

গে ম্পয় ওম্পের েমু্পের  ছেম্পক  গকবল তা ছকম্পয়ই থা ক ম্পলা ।    

    গেি ি গথ ম্পক  ো াঁই ো াঁই আও য়াজ, ‘ ছক  হ ম্পলা ? ও ম্পেরম্পক  অ েি ক ম্পর বা ইম্পর ো াঁে 

ক ছরম্পয় রা ে ম্পব িাছক ? গভতম্পর আসম্পত বলম্পত ো রি  িা? অ দু্ভত ো িষু! আসিু শযা েল 

দুলা ভা ই, ঐ  গ  ছটছভর ছেম্পক  েেু  করা  গসা ো টা , ও টা ম্পত বম্পস এক টু গর ি ক রু ি।  কত 

গভা ম্পর গবছরম্পয়ম্পিি? বা সা ে ুাঁম্পজ গেম্পত ছিশ্চয় অ ম্পিক  ক ি হ ম্পয়ম্পি ? এই শুিি ?  া ইম্পিম্পট 

গপ্লটগুম্পলা  এক টু ছেম্পয় ো ও  িা।   চ ারম্পট গ্ল া ম্পস অ ম্পরঞ্জ  জুস ঢাম্পলা ।   সম্পঙ্গ জযা ে, গজলী ও 

গব র ক ম্পরা , আর গটা িা ম্পর  রুছট োও  গটা ি ক রম্পত।   ও েম্পলটগুম্পলা  আছে বা িাছি ।  

শযা েলো , থুছে ো  িয়, দুলা ভা ই, আেিা র গোচ  িা  ও েম্পলট? চ া - ম্পত ক য় চা েচ ছচ ছি?’ 

    রী িা হ ঠা ৎ গ ি এক টা  ো হা েী েণকা  হ ম্পয়  া য় ।   ো বার গর ী  হ ম্পল সবাই  া ইছিং 

গটছবম্পল গে ম্পত বসল।   ে ছলল লক্ষয ক রল রী িা শযা েলম্পক  ছরম্পয়ল শাশুেীর ে ম্পতা  জা োই 

আের ক রম্পি ।   অ থচ  োছে র ছেম্পক  ছেম্পরও  তাকা ম্পি িা।   তা র সম্পঙ্গ ক থা ও  বলম্পি  িা।  

তা ম্পক  গে ম্পত ও  বলম্পি  িা আর ছিম্পজ ও  ছক ি ু েমু্পে তুলম্পি  িা।   শযা েল ও  ে ছলল ছেম্পল  

েছরম্পবশ টা  হ া ল্কা  করার অ ম্পিক  গচ িা  করল ।   ছকন্তু  কা ক সয েছরম্পবেিা।   

    সহসা  োছে  ঠাস ক ম্পর উম্পঠ েম্পে ছক ম্পচ ি গটছবম্পলর  ড্রয়ার  গথ ম্পক  এক টা  ি ুছর গব র ক ম্পর 

ছিম্পজর  লা য় গচ ম্পে ধম্পর বলল, ‘ তুই  ছে ক থা  িা বছলস, তা হ ম্পল গতা র এো ম্পিই আছে 

 লা  গক ম্পট েরম্পবা’।   অ েছি সব ছকি ু গি ম্পে রী িা এক  লা ম্পে উম্পঠ ছ ম্পয়, ‘ক ছরস ছক , 

ক ছরস ছক হতিা ছে।  গে ি ুছর আোম্পক ।  গে বলছি, ভাল হ ম্পবিা , ো লা েী  ক ছরস িা 

োছে ’  বম্পল োছের হ া ত গথ ম্পক  ি ুছরটা  গক ম্পে গিবার আপ্রাণ গচ িা য় ধস্তা ধছস্ত শুরু  ক ম্পর 

গেয়।    

    ‘ োছে  গেে া ম্পি  এে ি।   সর আোর সােম্পি গথ ম্পক ।  ক া ম্পি  আসছব িা।   ক াম্পি  গঘাঁষার 

গচ িা  ক ম্পরছি স গতা  তক্ষুছি আছে  লা য় ি ুছরর  গোাঁচ  োরব ।   গক উ আটকা ম্পত োর ম্পব িা’ ।    
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    ‘ োছে , আোর  োথা র ছক ম্পর, আোর জা ম্পির ক সে, ো  লা েী ক ছরস িা।   ি ুছরটা  গে 

আোম্পক , আোর  ো থা  ে া স, প্লীজ,প্লীজ’ ।    

    ‘ িা, আছে এে া ম্পিই, গত া র সােম্পি, গত া র ি ুছর ছেম্পয়, গত া র বা েীম্পতই  লা  গক ম্পট 

েরব’।   

    ‘ ছেছব িা ি ুছর ত ুই?  ছেছব িা? সছতযই ছেছব িা’ ? 

    ‘ ছক ি ুম্পতই িা , হরছ জ িা ।   এো ম্পি  লা  গক ম্পট আছে েরবই’।   

    ‘ ম্পব শ, তম্পব েযা ে , গক  আম্প  েরম্পত োম্পর ’  বম্পলই ি ুম্পট ছ ম্পয় ড্রয়ার  গথ ম্পক  সবম্পচম্পয় 

বে িুছরটা  গবর  ক ম্পর গতা তা  ছিম্পজর  লা য় গচ ম্পে ধরল।    

    ‘ ছক  সব ো  লা েী শুরু করম্পল গতা েরা  বলম্পতা ?’ বলম্পত বলম্পত ো রুণ উদিি হ ম্পয় 

ে ছলল ও  শযা েল এবার োম্পঠ িাম্পে।  অ ম্পিক  গচ িা  ক ম্পর ও ম্পের দু’ জম্পির কাি  গথ ম্পক  ি ুছর  

দুম্পটা  উদ্ধা র করম্পত  সেথক হ য়।   এই  ধ স্তা ধছস্তম্পতও  িা ম্পি া েবা ন্দা  রী িার হ াত গক ম্পট রি 

গব র হও য়া শুরু  হম্পয়ম্পি ।    

    ‘ এ ো ক ম্পরছি স ছক  সবকিা ছশ! ছঠক আম্প র  েম্পতা  এে িও োথা   রে।   বয়স গ  হ ম্পয়ম্পি 

গে য়াল  গিই।   উহ, আছে এে ি ছক  গ  ক ছর -’  োছে র আাঁৎম্পক  ও ঠা ক ন্ঠ স্বর।   কাটা  জা য় া টা 

গচ ম্পে ধম্পর োছে  অ ছস্থর হ য়।   দু’জিম্পক ভৎকসিা  ক ম্পর বম্পল, ‘হ া াঁ কম্পর  আেিারা  গেে ম্পি ি 

ছক ? ছক ি ু এক টা  বযবস্থা করুি।   েরক ার হ ম্পল হা সোতা ম্পল ছিম্পয়  া ি।   আশ্চ ক!’ ে ছলল 

তা োতা ছে  গেছ ছসি ক যাছবম্পিট গথ ম্পক বযা ন্ড এ  গবর ক ম্পর অক ুস্থম্পল লা ছ ম্পয় গেয়।   রি 

ের া টা  আোতত বন্ধ  হম্পলা ।   এরের দু’জি  দু’জিম্পক  জছেম্পয় ধম্পর গস ছক  কা ন্না! 

    অ বস্থ া  আয়ম্পে এম্পল শযা েল ছেসছেস ক ম্পর বলল,  ‘ ো ো , এম্পের বযা োর সযা োর 

গত া  ছক ি ুই বুম্পে উঠম্পত োর ছি  িা।   সব গক েি তা লম্প া ল োছক ম্পয়  া ম্পি’।                                                                                

ে ছলম্পলর সাবধাি বা ণী ,  ‘ ভা য়া, ধম্পে  ছে প্রাণটা  রা ে ম্পত চ াও , তা হ ম্পল গব ছশ গক ৌতুহ ল 

গেে া ম্পত গ ম্পয়া  িা ’।   শুম্পিই দুজম্পি একসম্পঙ্গ, োম্পি ে ছলম্পলরটা  ে ছলম্পলর আর শযা েম্পলর টা 

শযা েম্পলর  ছেম্পক  অ ঙ্গছুল ছিম্পেকশ ক ম্পর বম্পল, ‘ অ যাই, ছক ম্পসর এত ক থা , ছক ম্পসর এত 

ষেযন্ত্র ? েবর ো র, আোম্পের বযা ো ম্পর এক েে িাক   লা ম্পব  িা’ -  বম্পলই ওরা  োম্পশর 

গব  রুম্পে  ল্প  ক রম্পত  চ ম্পল গ ল।   

    ে ছলল আর শযা েল অ  তযা  ো বা  ছিম্পয় বসল।   ো বা  চ ুেচা ে এক টা  গ ে।  ও য়া ি 

গব  রুম্পের গি াট্ট  অ যাো টকম্পেন্ট।   গব  রুে গথ ম্পক  ে ুশী র গচ া ম্পট ে লবল করা  ওম্পের কথা র 

অ ম্পিক টা ই ে ছলল -শযা েলম্পের কা ম্পি গভম্পস আসছি ল।   

    ‘ তুই গত া  আেম্পক  গেে ম্পত োসছি, আছেও গত া ম্পক  গেছে ছি।  এত বি র েম্পর গক বল 

গেি ি গথ ম্পক  গেম্পে তুই ছক  ক ম্পর ছসওর হছল গ  ওটা  আছে?’ 

    ‘ বা ম্পর,  লা র স্বর টা  গকা থা য়  া ম্পব? আর তা োে দুছিয়া য় ‘ ম্পক লকা টা’  বলা র গলাক 

ক ’ জি আম্পি ?  গতা র উের অ েি আগুি হম্পয়ছি লা ে গক ি জা ছিস?’ 

    ‘ জা িব িা আবা র? আছে িা জা িম্পল গক  জা িম্পব? ও ভা ম্পব দুব কযববহ ার করম্পত  ছ ম্পয় 

আছে ছিম্প জর ক া ম্পি  এক েে েম্পর গ ছি ।   আসম্পল অ ত গলা ম্পকর সােম্পি ো াঁছেম্পয় ঐ 

েছরছস্থদিনি ো াঁছে ে ুম্পল দুছিয়ার ছেছরছস্ত ছেম্পত ইম্পি  করছিল িা।   ছক ন্তু  গসটা  সােলা ম্পত 
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ছ ম্পয় গত ার উের ছক  ক ম্পর ঐ সব ক থা   লা  ছেম্পয় গবরু ম্পলা  তা  এে ি ে কযন্ত োথা য় ঢুকম্পি 

িা।   েমু্পরা  ো াঁেটা  ও  গবচা রা র উের ছেম্পয় গ ম্পি।   এে া ম্পি িা আসা  ে কন্ত তা ই িরম্পকর 

আগুম্পি জ্বম্পলেুম্পে েরছিলা ে।  তুই ভাই োে ক ম্পর গে’ ।   

    ‘ ধুর ো লী ।   োে চা ও য়া র আর জায় া  গেছল িা? আছে গত া র অবস্থ া টা  ছঠকই বুে ম্পত 

গেম্পরছি লা ে।   ছক ন্তু  েি োিছিল িা’।   

    ‘ ম্পেে, আেরা  এতছেি েম্পরও  গসই এক  আছি ।   আোম্পের  দুজম্পির শর ী রটা ই  া 

আলা ো , আত্মা  এক ই।   গেে িা  কত ছেল।  প্রথম্পে িােটা ছেম্পয় শুরু ক ছর।   তুই গতা তা, 

আছে োছে ।   আেরা  দুজম্পি ছ েম্পল এ ক টা ই গতা তা োছে।   এক ই ছেম্পি িাম্পহ া ক , একই 

বি ম্পরর এক ই ো ম্পস আোম্পের জন্ম।  ক্ল া ম্পসর সম্পচ ম্পয় সনু্দরী  ছি লা ে আেরা  দুজি।  

বর া বর োশা োছশ বসতা ে।   েরী ক্ষা য় এক বা র তুই থা  ক, আছে গোথ ক, আর এক বার 

আছে থা  ক, তুই গো থক।  আর এক টা  জা য় া য়ও  ছেল আম্পি’  বলম্পত ছ ম্পয় ো ছে র সনু্দর 

 া ল দুম্পটা  রা ো  হ ম্পয় উঠল।  

    ‘ ম্পশম্পষর ছেম্পলর  জিয শুধু আোম্পক ই ছিওিা ।   ক্ল া ম্পসর সব গেম্পয়রা, এেি ছক  জুছি য়ার , 

ছসছিয়া র -  সবা ই ো ল হ ম্পয় লা ইি ছেম্পয়ছি ল’ ।   

    ‘ ছক  হম্পয়ছি ল গর ত ার গশষ ে কযন্ত?’ 

    ‘ ও  ো ই গু  ল ক! এে ম্পিা  তার জিয েরা ণ ক া েো য় তাহ ম্পল?’ 

    ‘ বা ম্পজ ক থা  তুম্পলছি স গতা  ছক ছলম্পয় ক া াঁঠা ল োক া ম্পবা।    া ঃ, গতা ম্পক  বলম্পত হ ম্পব িা।  

গশ া িা র জিয আোর  বম্পয়ই গ ম্পি’ ।   

    ‘ আহ া , ঠাক ুর ঘম্পর  গক  গর, আছে গত া  কলা  ে া ইছি’।   

    ‘ আছে ছক ন্তু  এক্ষুছণ উম্পঠ  া ব।   ও ম্প া , শুিি ?’ 

    ‘ ম্পবা স, গবা স।  অ ত রা   গেে া স িা ।   গসছলে ভা ইম্পয়র ক থা  বলছি স গতা? ও  বযা টা 

সবা র বুম্পক  আগুি ধ ছরম্পয় গশ ষ ে কযন্ত ইংলযম্পন্ড চ ম্পল ছ ম্পয়ছি ল।   েম্পর এে, আর, ছস, ছে 

ক রা র সেয়, এক  ক ে বয়সী হ া ম্পঙ্গছরয়া ি ইেট্রাটরম্পক-  ছজ হ যাাঁ, ছপ্রে গসছল ে, ছপ্রম্পেস 

ক যাথ ছরিম্পক  ছিকাহ  ক ম্পরি, েছবি ভালবা সার উের ছভছি ক ম্পর।   ছক , েবু দুঃে  গেছল?’ 

    ‘  া ঃ, এম্পত আোর  দুঃে  োবার ছক আম্পি ? ো োক া ,  ত আম্পবা ল তা ম্পবাল ক থা’ ।   

    ‘ ে া োকা , তা ই িা ? তাহ ম্পল গতা র গচ াে টা  হঠা ৎ ো েসা  হ ম্পয় এম্পলা  গক ি?’ 

    ‘ তুই এম্পতা  জ্বা লা ম্পত ো ছরস! আছে এরের এক  েূহুতক এে া ম্পি...’ 

    ‘ তুই শুধু এক া  িা, ঐ  শয়ত া িটা র হ ঠাৎ  অ ন্তধকা ম্পির ে বর  গেম্পয় আেরা  গসছেি সবা ই  

গক াঁম্পেছি লা ে।  গলাক টা র ঊ িেক ুোর ও  প্রেীেক ুো রম্পক  গেশা ম্পল  া  হ য়, গতেি এক টা 

অ দু্ভত সনু্দর  গচহ ারা  ছি ল।   গ া টা  গেছ ম্পকল ক ম্পলম্পজ তার জু ছে গক উ ছি ল? তুই বল।   

লিা , েসকা , বযা কব্রা শ করা  চ ুল।   একটা  গর - বযা ি- এর চ শো  েম্পর েটর সাইম্পক ল চ ম্পে 

আসম্পতা ।    গেছ ম্পকল ক ম্পলম্পজর গেি গ ম্পটর ো ম্পশ ো াঁছেম্পয় এক টার ের একটা  ছস া ম্পরট 

গশ ষ ক রম্পতা ।  আেরা সবা ই িািা অ ছি লা  ক ম্পর এক  এক বা র ক ম্পর বা ইম্পর এম্পস ও ম্পক 

গেম্পে  গ তা ে।   ছক  ভা ল গ  লা  ম্পতা ! তুই িা আসা ে কযন্ত গস ও ভা ম্পবই ো াঁছেম্পয় থা ক ম্পতা।  
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তুই গত া  প্রায় সবার গশ ম্পষ গবর হ ছতস।   ও ই ো াঁম্পক আোম্পের  গেে া টা ও  হ ম্পয় গ ত।   গ ছেি 

তুই আম্প  গব র হ ছতস, গসও  আম্প  ভা ম্প ই গক ম্পট েেম্পতা।   তুই ছক  গসটা  বুে ছতস?’ 

    ‘ বুে ম্পবা িা গক ি? আছে ছক   ম্পবট ছি লুে িা  ক ছচ  েুছক ?’   

    ‘ তা রের কা উম্পক  ছকি ু িা বম্পল তুই  ে ি হ ঠা ৎ উধাও  হ ছল, ও র গ ম্পট এম্পস 

ো াঁো ম্পিা টা ও  গব শ অ ছিয়ছেত োম্পি গস্পা রা ছ ক  হ ম্পয় গ ল।   গকা িছেি আসম্পতা , গক া িছেি 

আসম্পতা  িা।   আসম্পলও  গক েি অ ছস্থর  হ ম্পয় তা ো তা ছে চ ম্পল গ ত।   ...আিা , তুই হ ঠাৎ 

গক াথা য় উধাও  হম্পয় গ ছল বলম্পতা ?’ 

    ‘ আর গক ি বছলস।   গসই সিাতি  াম্পজকিছ ছর।   গেশ  ছবভা ম্প র ক িটা  বাবা  োর  আম্পস্ত 

আম্পস্ত সম্পয় ছ ম্পয়ছি ল।   ছক ন্তু  উেছবগ্ন তা  ছি ল অ িয জা য় া য়।    া ম্পজকিরা  ভা বম্পলা  , গেম্পয় 

সনু্দর ী , গেধাবী ,  া িা রী  েেম্পি ।   োশ ক ম্পর গবরুম্পল চ াক রী র ভাবিা  গিই।  ছক ন্তু  ছবম্পয় 

ছেম্পত গ ম্পল ছিম্পজম্পের গ া ম্পির েম্পধয উে ুি োি  গক াথা য় োও য়া   া ম্পব? তা র গচ ম্পয় 

ইছন্ডয়া য় গ ম্পল  া ো   া ো  গক া য়া ছলো ম্পয়  গি ম্পল রম্পয়ম্পি।   ক ত গসা জা ।   এক টা  গব ম্পি 

ছিম্পলই হ ম্পলা ’।   

    ‘ এসব তুই জা িছতস?’ 

    ‘ আম্পর িা, জা িতা ে িা।   তম্পব আোম্পক  ছিম্পয় ও ম্পের চ লি বলি, েুস ো স, ভা সা 

ভা সা ক থাবা তকা  গথম্পক  ছকি ুটা আন্দা জ ক রম্পত  গেম্পরছি লা ে।  ছকন্তু  ছসওর  ছি লাে িা’ ।   

    ‘ ছক  রক ে?’ 

    ‘ আোর  এক  ছপ্রয় ছেসী  থাক ম্পতা  বা ছল ম্পঞ্জ।   আোর গচ ম্পয় োি ক ম্পয়ক  বি ম্পরর  বে।  

এক ছেি বা বা  এম্পস বলম্পলি, ‘ ম্পতার ছেসী র শরীরটা  ছেি ছেি ে া রা ম্পের ছেম্পক   া ম্পি।  

গত া ম্পক  এক বার গেে ম্পত চা য়।   োশম্পো টক, ছভসা , গপ্লি ছটছক ম্পটর সব বযবস্থা আছে ক ম্পর 

ছেছি ’ ।                                                                                                 বললা ে, 

‘ বাবা , সা েম্পি গত া  েরী ক্ষা ।   এে ি গতা  া ও য়া  সম্ভব  হ ম্পব িা’ ।   বা বা  অবেু।    

    ‘  া  ো, এক বার গেো টা  ছেম্পয় সপ্তা হ  ো ম্পিম্পকর েম্পধয ছেম্পর আস ছব।   ছবম্প শষ  গত েি 

গক া ি ক্ষছত হ ম্পব িা  েো শুিার’।    

    ‘ তা রের?’ 

    ‘ তা রের আর ছক ? ছ ম্পয় গেছে ছেসী ো ছবি া িায় ক া ো  হ ম্পয় শুম্পয় আম্পি ।  ছেসী ো 

গি া টম্পবলা য় আোম্পক  েবু আের করত।  বয়ম্পসর বযবধাি ক ে ছিল বম্পল, বল ম্পত োছরস 

আেরা  এক  প্রক ার বন্ধ ুই ছি লা ে।  ছেসী ম্পক  ও  অবস্থা য় গেম্পে  েিটা  ে ুব েম্পে গ ল।   ও 

হ ছর! েম্পরর  ছেি গেছে  ছেসী  ছেছব্ব  েুরেুর ক ম্পর গব োম্পি ।   আোম্পক  ছিম্পয় গব োম্পত   াবা র 

এক  এক  ছেম্পির সব ি ক  ক া টা  তা ছলকা  গেে া ল ।   আজ গলক , গত া  কা ল  ম্পের োঠ, েরশু  

ছিউ োম্পক কট, গেম্পট্রা , লা ইট হ া উ স, ক ছে হ া উস, ক ম্পলজ স্ট্রী ম্পটর বই োো , শযা েবা জা ম্পরর 

ছথম্পয়টার  ো ো , আম্পরা  ক ত ছক ।   আছে  তই বছল েোর েুব ক্ষছত হ ম্পি, ঢা কা য় গেরার 

জিয অ ছস্থর  হ ই।   শুম্পি  ছেসী  গব শ শা ন্ত  লা য় বম্পল, ‘ া ছব,  া ছব।   ক য়টা ছেি এক টু ঘুম্পর 

গি’ ।   তাি া ো গেে তা ে আোম্পের  সম্পঙ্গ প্রায়ই এক  অ ম্পচ িা  ুবক ও  আোম্পের গঘার ার 

সাথ ী  হ ম্পয় গ  ম্পতা।   এক ছেি ছেসী ম্পক  োক ো ও  ক ম্পর বললা ে, 
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    ‘ ম্পতা োম্পের েতলবটা  ছক  বলম্পতা ? েো শুিা  গি ম্পে আর কতছেি এভা ম্পব ভবঘুম্পর হ ম্পয় 

গব োব ? গতা ো র গতা  আসম্পল ছকি ু হয়ছি।  তা হ ম্পল গক ি শুধু শুধু আোর  এই ক্ষছতটা 

ক রা ি ?’ 

    ‘ ছেসী  এক টুও অ প্রস্তুত িা হ ম্পয় বলল, ‘ ম্পবা কা  গেম্পয়র  ক থা  গশা ি।  ক্ষছত ক রা ম্পবা 

গক ি? গতা র লা ম্পভর জিযই গতা  এতছকি ুর আম্পয়া জি’।      

    ‘ আোর  লা ভ? ো ম্পি?’ 

    ‘ োম্পি গতা োর আর ছেম্পর  াও য়া হম্পি িা।   ো ো  সব গজম্পিশুম্পিই এম্পত সায় ছেম্পয়ম্পি 

এবং  তার ছিম্পেকশ েতই এে ি সব ক া জ হ ম্পি ।   গশা ন , গতা র গেম্পসা েশাই িীলর তি 

গেছ ম্পকল ক ম্পলম্পজর ছসছিয়র ছটছচ ং  িা ে।   গতা ম্পক  ও ো ম্পি ভছতক ক রা র সব বযবস্থা 

গো টা েছুট হম্পয় ছ ম্পয়ম্পি ।   এে া ি গথ ম্পক  োশ  ক ম্পর গবরুম্পল ঢা কা  গেছ ম্পকল গ্রাজুম্পয়টম্পের 

গথ ম্পক  গতা র গবটার োম্পক কট ভযা লু হ ম্পব।  ত া ি া ো  ছবম্পয়র জিয এে া ম্পি অ ম্পিক  েিন্দসই 

োি  োও য়া  া ম্পব।   ঐ  গ  গি ম্পলটা  ো ম্পে োম্পে আোম্পের সম্পঙ্গ ঘুরম্পত আম্পস, ও  গতা  ঐ 

জিযই আম্পস।   আই,আই,ছট ে ে েরু গথম্পক  গেকা ছিকযা ল ক ম্পর এে ি আম্পেছরক া  া বার 

ধা ন্দা  ক রম্পি ।   ে ুব ভা ল ো ি।   ও িা ো আম্পরা  ক ম্পয়ক জি লা ইম্পি আম্পি , গতা র ছেক এন্ড 

চ ুজ ক রা র জিয’।    

    ‘ শুম্পি আছে এম্পক বা ম্পর থ।   দুই োম্পর র  া ম্পজকিরা  ছেম্পল ছক  ছবরা ট  ে ন্ত্র ই িা 

োছক ম্পয়ম্পি  আোর অ জা ম্পন্ত।  ো াঁচা র ো ছে র েম্পতা  গসই অ সহা য় অ বস্থা য় েম্পে  াও য়ার 

জিয আছে প্রথে দু’ বি র অ ম্পিক  গক াঁম্পেছি ’ ।    

    ‘ জা ছি, গেিছল গসছলে ভা ইম্পয়র জিয গ ত া ?’ 

    ‘ ম্পতা তা , ভা ল হ ম্পব িা বলছি ।  গ েব এক  ছক ল  বছসম্পয়।   গসছলে ভা ইম্পয়র জিয ক া াঁেম্পত 

আোর  বম্পয়ই গ ম্পি ।   আছে বম্পল ছিম্পজর জ্বা লা য় বা াঁছচ  িা’ ।   

    ‘ আহ া , এম্পক বা ম্পর ো াঁছট সতয ক থা ।   ক া লা ম্পের বা ত।   গব ে বাক য।   গক িা জাম্পি সেুণক 

উম্পো টা ই সছতয?’ 

    ‘ ম্পেম্পবা  এক  ছক ল’  বম্পল ো ছে  উম্পঠ এম্পস  গত া তা র েেু টা  গচ ম্পে ধম্পর বম্পল, ‘ আর 

এক বার ওক থা  উচ্চা রণ করম্পল আো র েরা  েেু  গেে ছব।   হ যাাঁ, বযা ো রটা েমু্পরা েছুর 

অ স্বীক ার করছি িা।   ছকন্তু  গক া থা য় তুই আর গক া থা য় অ িয গক উ, এেি ছক  গসছলে ভা ই।  

গত াতা োছে  ছক  কে ম্পিা  গসছলেো ছে  হয়? বল হয়?’ 

    ‘ তম্পব তুই ছেরছল িা গক ি?’ 

    ‘ ম্পতা তা ! ক্ষতস্থ া ম্পি ে ুাঁছচ ম্পয় আর ঘা ক ছরস িাম্পতা ।   অ ম্পিক  ক ি ছিম্পয় বহু ছেি ধম্পর 

গচ া ম্পে র জল শুছকম্পয়ছি।   আর ঘাাঁছটস িা , প্লী জ।   এে ি গতা র ক থা  বল।   হ যাাঁম্পর, গতার বর 

সছতযই গত া ম্পক  গতা তা  িা ম্পে জা ম্পি িা ?’ 

    ‘ িা, আোর  ো ছে  চ ম্পল  া বার ের, গতাতা  িা েছট আছে েূর ক ম্পর ছেম্পয়ছি ।  ি ’ ো ম্পসর 

েম্পধয  ে ি ক্ল া ম্পশ  গতা র ছটছক র িা া ল োও য়া গ ল িা, ো ম্পশর  সী ম্পট অ িয এক জি বসম্পত 

লা  ল, তে ি রা ম্প  দুঃ ম্পে আছে গত াতা িােটার  ক বর  ছেম্পয়ছি ।   সা বছরিা  ো ি গত া তা ম্পক 

গে ম্পেেমু্পি  এে ি শুধু রী িা ো ি হ ম্পয় ছটম্পক আছি ।   ...িাও , অ ত ক া ন্না  ক ম্পর িা।   এে ি 
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গচ াে  দুম্পটা  গোি ।   আি া , ইছিই , োম্পি শযা েল বা বুই  তা হ ম্পল গতা র গসই জা াঁেম্পরল 

ইছঞ্জ ছিয়া র সাম্পহব?’ 

    ‘ আম্পর িা।  গসই ধুরন্ধর আেেী এক টা  গব টার চ াে গেম্পয় আসাই বন্ধ ক ম্পর ছেম্পয়ছি ল।  

এক শোাঁসোন ো বা ম্পের এক ো ি ক িযা ম্পক  ছবম্পয় ক ম্পর জা েকা িী  িা গকা থা য় চ ম্পল ছ ম্পয়ছি ল 

দু’ বি ম্পরর ছক  এক টা  গকা সক করম্পত।   ছেম্পর এম্পস প্রথম্পে ছ ম্পরট র, ো ইিালী গপ্রছসম্প ন্ট 

িা ছক  গ ি হ বা র কথা।   গত ার এই দুলাভা ই, োম্পি আোর  উছি আসম্পল এক জ ি  া িা র’।   

    ‘ হু ে, ইছঞ্জ ছিয়া ম্পর গেল োরা য় গতাোর  গতা  গকা ি ক্ষছতই হ য়ছি ।   রা ঘব গবা য়াল  গতা 

ছঠকই ধম্পরি ।   আম্পেছরকা র   া িার ! 

    তা  গশষ  ে কযন্ত গ া াঁেও য়া লা  বর  হজে ক রম্পত  োরম্পল? এই ি ুাঁছে, গ া াঁেও য়ালা রা  িা 

গত ার দু ’চ ম্পক্ষর ছবষ ছিল?’ 

    ‘ ম্পক ম্পলো ছিক  আইম্পটেটা ই বা  বা ে ো ও  গক ি? বা ব্বা ! এত ক থাও  গতা র েম্পি থা ক ম্পত 

োম্পর ! হ যাাঁ , ও  গুাঁম্পো , গক ম্পলো ছিক সবই সছতয।   ো িলাে এক কা ম্পল ক া াঁচ া বয়ম্পস ঐ সব 

আছে গেে ম্পত োর তা ে িা।   ছক ন্তু  ছবশ্বা স ক র, োিুষটা  ে ুবই ভাল।   আোম্পের বা েীম্পত 

আসম্পল প্রথম্পে োি া ই  ছেতা ে িা।  ও  আোম্পের  দু’ বি ম্পরর ছসছিয়া র গ্রুম্পের।  

এে,ছব,ছব,এস- এ ো িক হ ম্পয় তে ি িীলর তম্পি এে,ছ  করছিল।   এম্পেম্পশ ক া ছ কম্পয়াল ছজি 

ছহ ম্পসম্পব অ ম্পিক  িাে ক ম্পরম্পি।   আম্পেছরক া ি গেছ ম্পকল অ যাম্পসা ছসম্পয়সি ( এ, এে, এ)  এর 

েযা  া ছজম্পি ওর  গলো  আছটকম্পক ল সবা ই গবশ  সেীহ  ক ম্পর েম্পে’।   

    ‘ ম্পতা ম্পক  েুব ভা লবা ম্পস, তা ই িা? তইু ও  বা ছসস?’ 

    ‘ ম্পহই ক তা  আর ছজ া ও ক যা ি, গব া ইি।  তুই ছিম্পজই গতা  গলকচ ার োর ছতস, 

সছতযক া ম্পরর ভা ম্পলা বা সা  জী বম্পি োি এক বারই আম্পস।   ছবম্পশ ষ ক ম্পর লা ভ অ যাট ো িক 

সাইট।   বা ছক সব গক বল ো ছিম্পয় গিওয়া।   তম্পব সব ছেছলম্পয় গব শ আছি।   জা ছিস, ও েবু 

গক য়াছরং ।   অ ত বয স্ততা র েম্পধয গথ ম্পক ও গস আোম্পক  অম্পিক  সেয় গেয়।   গেে ভা ল ক ম্পর।  

আোর  এক টু ছকি ু হম্পত গেে ম্পল অ ছস্থর হম্পয়  া য়।   ...ম্পতা রটা ?’ 

    ‘ ম্পতা র েম্পতা  সছতযকা ম্পরর গপ্রে আোর  জী বম্পি গক া িছেি আম্পসছি।  তম্পব কথা টা  অবশ য 

েমু্পরা েছুর সছঠক িয়।   গপ্রে এম্পসছি ল, ছক ন্তু  এক তরো।   গতার  গসছলে ভা ইম্পক  অ ম্পিক 

ভা ল লা ম্পতা, হ য়ম্পতা  গত ার গচ ম্পয় গবশীই লা  ম্পতা ।   ছক ন্তু  গস েম্পি হ য় গকা ি ছেি গে য়ালই 

ক ম্পর ছি।  গতা ম্পক  ছিম্পয় েশগুল ছি ল।  গত ার ছজছিম্পষ আছে ভা   বসা ব বা  তাম্পত বা ো 

গেব  গক েি ক ম্পর, এই ভাবিা  ছিম্পয় েম্পির সম্পঙ্গ ছিতয লো ই ক ম্পর ছিম্পজর ইম্পোশ িটা 

োদবগয় রা েতা ে।  তারের তুই চ ম্পল  া বা র ের, লন্ডি  া বা র আম্প  ও ই আোম্পক  ওর 

োো ম্পক  ছেম্পয় ছবম্পয় ক রার প্রস্তাব  োছঠম্পয়ছি ল।   গত া ম্পক  অ সিা ি ক রা  হ ম্পব গভম্পব, গসই 

ো রুণ চ াে টা   গেম্পয়ও  আছে িা ক ম্পর ছেম্পয়ছি লা ে।  আোর  গপ্রম্পের গসই চা রা  া ি টা ম্পক 

আর বা েম্পত ছেই ছি।  ো ছি গেও য়া  বন্ধ  ক ম্পর আছে তা ম্পক  শুছক ম্পয় গেম্পর গেম্পলছি ’ ।   

    ‘  ছক ন্তু এই দুলা ভা ইম্পয়র গচ হা রা ও  গত া  লা লট,ু এিাম্পক  গেম্পে  গতার গসই আশ গেম্পট 

িা? ক ত োম্পসকন্ট অ েণুক থাম্পক ?’ 
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    ‘ ঐ  গ  বলছল, ক েম্পপ্রাো ইজ।   ে ছলল অ বশযই গেে ম্পত অ ম্পিক  ভাল, ো শা আল্লাহ ।  

ছক ন্তু  ে ছলল গতা  আর গসছলে িয়।   তা ই দুম্পধর স্বা ে গঘাম্পল গেটাই।   তম্পব ও র এক টা 

ছজছিষ আোর  েুব ভা ল লা ম্প ’।    

    ‘ ছক  ছজছিস?’ 

    ‘ অ ম্পিক টা  গতারটা র েম্পতা।   সেুা র গক য়াছরং ।   আজ ে কন্ত আোম্পক  ক ে ম্পিা  ছক ি ু চা ইম্পত 

হ য়ছি বা  হ য়িা।   গক েি ক ম্পর গ ি ও  আোর  সবছকি ু বেুম্পত োম্পর।   হ য়ম্পতা েম্পি েম্পি 

এক টু সাজ গ া জ করা র ইিা  হম্পলা।   ও  ছঠক েেন্দ হ বার েম্পতা  শাদড়,  য়িা  বা আোর 

গেভা ছর ট গক া ি োর ছেউে অ ছেস গথম্পক  গেরার েম্পথ ছিম্পয় আসম্পব।   হয়ম্পতা  গকা ি 

ক ারম্পণ েিটা   ভা ল  গিই।   গত া গব ো ম্পত ছিম্পয় গ ল -  ছসম্পিো , গর িুম্পরন্ট, শছেং  েল।  

তা রও  গবশী  ছ ম্পপ্রস   থা ক ম্পল ও  অ ছেস ক া োই ক ম্পর োম্পশ  বম্পস থা ম্পক , গসবা   ত্ন ক ম্পর।  

োছে , েম্পি হ য় আোম্পের প্রথে গপ্রে ছে স হ ম্পলও স্বা েী  ভা ম্প য আেরা  দু’ জম্পিই অ ম্পিক 

ভা  যবতী।   েযা ে , ভা ম্পলার অ িয ছেকটা ও ।  আ োম্পের এক জি গক উ ইংলযাম্পন্ডর  বেম্পল 

দু’ জম্পিই আম্পেছরক া য় থা ক ম্পত োরছি ’।  

    ‘ আর এক টা  ক থা  আম্পি ’।   

    ‘ বল’।   

    ‘ আোর  গি ম্পল হ ম্পল আর গতার গেম্পয় হ ম্পল, গেম্পয়টা  আোম্পক  ছেছব।   গতা র গি ম্পল হ ম্পল 

আোর  গেম্পয়ম্পক  তুই ছিছব।   িাছত  িাতছি হ ম্পল আো ম্পের দুজম্পির রি তাম্পের েম্পধয 

থা ক ম্পব’।   

    ‘ তথ াস্তু, েম্পদ্ধয়া োতা জী।   এে ি ও ঠ গতা ।   ক তকা রা  গবা ধ হ য় এতক্ষম্পণ হ ম্পিয হ ম্পয় 

উম্পঠম্পি ।   লা ম্পি র বযবস্থা  ক রম্পত হ ম্পব িা?’ 

    ‘ ছক , গশষ  হ ম্পলা  গতা ো ম্পের ো ি ভঞ্জ ম্পির োলা ?’  ে ছলল গো াঁচা  ো ম্পর।   

    ‘ িা জা ি আরম্ভ  হ ম্পলা।   বা ছক  সারাজী বি ধম্পর এটা  চলম্পব, বুম্পেি ?’  রী িার েমু্পো েছুে 

জবা ব।   

    োছে ম্পক  ছিউ জা ছসকর গপ্লম্পি তুম্পল ছেম্পয় ছশক া ম্প া  এয়ার ম্পো টক গথ ম্পক  বা ছে গেরা র েম্পথ 

ছব ত ছেিগুম্পলা র অ ম্পিক  সৃ্মছতই গভম্পস উঠছি ল ে ছলল ছেয়া র েম্পির  আয়িা য়।   ছক  সমু্পেই  

িা গক ম্পটম্পি  তা ম্পের ছতছরশটা  বি র।   প্রছত োম্পস হ য় গতা তা রা  া ম্পি ছিউ জা ছসক, িা হয় 

োছে রা োছে ছেম্পি ছিউইয়ম্পক ক।   োছেম্পের গক া ল জুম্পে এম্পসম্পি  গেবদশশু।   গতা তা  তার 

িাে গর ম্পে ম্পি স ূ ক।   গতা তা ম্পের গকা ল জুম্পে এম্পসম্পি  গবম্পহঘির হু র।   ো ছে  তার িাে ছেম্পয়ম্পি 

চ া াঁেিী ।   কা ম্পলর সম্পঙ্গ তা ল ছেছলম্পয় তা রা  বেও   হ ম্পয়ম্পি।   দুজম্পিই েবু গেধা বী ।  সরূ্য ক 

জিস  হ েছক ে গথ ম্পক  ক যা োর ছবম্পশষ জ্ঞ হ ম্পয় গবছরম্পয়ম্পি।   চ া াঁেিী ক লছিয়া  গথ ম্পক 

জা িকা ছলজে ক ম্পরম্পি ।   দু’ ছেম্পক র ো  বা বা  ছবম্পয়র বযা োম্পর ইছঙ্গত ছেম্পল স ূ ক এক ছেি 

চ া াঁেিী ম্পক  বলল, ‘ ইউ গিা , ছেজ  া ইজ আর গেদজ।   তা ম্পের এক োি চ াও য়া হম্পলা  তা ম্পের 

গি ম্পল গেম্পয়রা   া িা র হ ম্পব আর তা ম্পের এক  বন্ধরু গি ম্পলর  সম্পঙ্গ আর এক  বন্ধ ুর গেম্পয়র 

ছবম্পয় হ ম্পব।  ছরছ ক ুলা স!’  চা াঁেিীর জবাব, ‘ আই এদগ্র।  ইউ আর অ যাবম্পসালুযটলী  রা ইট’।   

 া ই গহ াক , গি ম্পল গেম্পয়রা  তা ম্পের েম্পির েম্পতা  সােী গবম্পি  ছিম্পয় গব শ সুম্পে ই আম্পি ।       
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    ইছতেম্পধয গেম্পঘ গেম্পঘ অ ম্পিক গব লা হ ম্পয় ছ ম্পয়ম্পি ।  সেম্পয়র সাম্পথ শুধু বয়সই বা ম্পেছি।  

বয়ম্পসর হা ত ধম্পর এগুম্পত ছ ম্পয় চ লার েম্পথ আিসুছঙ্গক িািা  গরা   গশাক , দুঃে  দুেকশা র 

গব ো ো র হ ম্পত হ ম্পয়ম্পি ।  আরও  অবক্ষয় এম্পসম্পি  দুই সং সাম্পর।   ে ছলল গত াতা ম্পক 

হ া ছরম্পয়ম্পি।   োছে ম্পক  গরম্পে  একা ই স্বম্প ক ছ ম্পয়ম্পি  শযা েল।  ে ছলল িািা  অ সেু  ছবসুে ছিম্পয় 

জজকছর ত  এবং  গব ৌ হা ছরম্পয়ও  এে ম্পিা  গসাজা হ ম্পয় ো াঁছেম্পয় আম্পি ।   ঘিোিো গব াঁম্পচ  থাক ম্পতই 

এক সেয় তা রা ছিউইয়ক ক গি ম্পে ছশক াম্প া  চ ম্পল এম্পসছি ল অ ম্পিক  আম্প ।   োছে রা  গসই 

ছিউজা ছসকম্পত ই গথ ম্পক  ছ ম্পয়ম্পি।   

    োছে র এে ি হ া ই ব্লা  ম্পপ্রসার, বা ম্পজ রক ম্পের  া য়া ম্পবছটস, রা ম্পত গচ া ম্পে ভা ম্পলা  গেম্পে 

িা।   বি র ছতম্পিক  আম্প  হা াঁটুম্পত অ োম্পরশ ি হ ম্পয় এে ি এক টু ে ুাঁছেম্পয় হ া াঁম্পট।   ছিম্পজর 

ব াদড়গত  এক া ই থা ম্পক।   গি ম্পল তার  ক া ম্পজর জা য় া য় অ িয শহ ম্পর োম্পক  ছিম্পয় ছিম্পজর  

ক া ম্পি  রাে ার জিয অ ম্পিক  গজো ম্পজদি ক ম্পর এে ি হা ল গি ম্পে ছেম্পয়ম্পি ।   োছে  চ া য় ছিম্পজর 

ব াদড়র স্বা ধী িতা র সেু।   ছক ন্তু  শোদররীক  ত অ সছুবধাই থাককু , প্রছত বির গতাতা র েৃ তুয 

বা ছষককী ম্পত গস ছিউজা ছসক গথ ম্পক  ছশকা ম্প া  আসম্পবই, উইো উট গেল।   অ িষু্ঠা ম্পির দু’ ছেি 

আম্প  গথ ম্পক  এম্পস ছিজ হা ম্পত সব ছক ি ুসুষ্ঠুভা ম্পব সেন্ন ক ম্পর ত ম্পব তার শ া ছন্ত।       

    গেম্পো ছরয়া ল সাছভকস গশ ষ হ ম্পল, গলা ক জি সব চ ম্পল গ ম্পল, ও রা  ো য়ার  গপ্লম্পসর ক া ম্পি 

গত াতা র বে ি ছবটা র িীম্পচ  ছ ম্পয় বম্পস।  োছে  েমু্পরা ি ছেম্পির িািা  ক থা  িতুি কম্পর আবা র 

গর া েন্থ ি ক ম্পর  -  বম্পল, ছজম্পজ্ঞস ক ম্পর, গশ া ম্পি।   গতা তার কথা  ওম্পঠ, শযা েম্পলর ক থা  ওম্পঠ, 

ক থা  ও ম্পঠ বাচ্চোগেরও ।   ভছবষযম্পতর িাছত েছুত র কথা ও  বা ে  া য় িা।    

    ক ে িও েেু  েুম্পট গসভাম্পব উচ্চা রণ িা করম্পলও, ে ছলম্পলর োম্পে োম্পে েম্পি হ য়, আল্লা 

ভ ব া ম্পির ক ৃো য়, হ য়ম্পতা ওরা  দুজি, দুজিম্পক  ভর ক ম্পর আজও  ছটম্পক আম্পি।  গস ভা ম্পব 

োছে রও  ছক  তা ই েম্পি হ য়? 

     

ছশকাম্প া,  ুিরাষ্ট্র 
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চনকোরী দমত্র 

 

 

 

 

মুনখোমুদখ 

 

 

 

 

েীদি সক্কো  ঘব ো উনে পনড়নে।  আজ খুব িোড়োিোদড় ঘবনরোনি হনব।  ঝনড়র পর ঘেনক 

আবহোওয়োিো খোরোপ।  এখে ঘভোর ে’িো।  গোদড় এন ই ঘবদরনয় পড়নব।  পনে আনরো দিে 

জে উেনব।  ঘরোদহেী উেনব ঘবহো ো ঘেনক, িোরপর এনক এনক ঘসোমো আর পনুেে।ু  

 ুম  ুম পোনে।  দকন্তু িোও ঘযনি হনব।  এ ঘয িোদয়ত্ব, সমোনজর প্রদি িোয়বদ্ধিো।  

অনেকিো রোিো যোওয়ো।   

    গোদড়িো দু নে, চ ন  ঘিো ঘিো ো-ই উদচি।  এমে  ুনমর ঘ োনর আদে ঘস ঘযে 

বুঝনিই পোরদে েো।  ঘপনরোনে, এনক এনক সবুজ মোে, বড় বড় গোে।  সবিোই ঘিো বড্ড 

ঘচেো ঘচেো  োগদিনস।  ওই ঘয বড় গোেগুন ো… িোনি ঘিো েো  োদগনয় একিো  ুি ুনি 

ঘমনয় দু নে।  ঘেন নব ো।  একিু একিু ঘিখো যোয় ঘযে।   ুনমর ঘ োনর বুঝনি চোইদে 

এিো ঘকোে রোিো দকন্তু ঘযে ঘচোখ খু নেই েো।  এিো দক বোসন্তী হোইওনয় েোদক র্োয়মি 

হোরবোর ঘরোর্! েো েো, দুনিো ঘিো দুই দিনক যোয়।  েো হনি পোনর, দম নে ঘকোেোও দগনয় 

দুই ঘমরু।   

    ত্রোণ দবিরণ ঘযে ঝনড়র গদিনি চ নে।  উ ! এক দেনমনষ ঘশষ হইনয় ঘগ  মনে 

হনে।  েো েো, িো কী কনর হয়?  ত্রোণ মোনে ঘিো বোাঁচোনেোর ঘচষ্টো, িো দক এই দকেুক্ষণ বো 

একিো দিনে করো যোয়।! শুর্ ুদু’ঘব ো দু-মনুেো ঘপন ই দক দিে যোয়? িনব এ ঘিো দ  

বেনরর  িেো এখে।  এখে েোদক ত্রোণ িুযদরজম হয় সোহোনযযর েোনম।  ঘক-ই বো জোনে! 

ঘমনেো পে, কোাঁচো রোিো মোনেই ঘিো গ্রোনমর পে।  িনব পেগুন ো ঘপদরনয়দে ঘযে।  

রোিোগুন ো বড় ঘচেো মনে হয়, রোিো দক সব এক-ই হয় ঘিখনি? 

    মোেুষগুন ো বড্ড কনষ্ট েোনক।  এক এক েোনমর ঝড় প্রদি বের ঘযে পদরযোয়ী পোদখর 

মনিো  ুরনি আনস সেুরবে।  উ িপো ি কনর চন  যোয়।  এ ঘযে ঘখ ো িোনির।  িোনির 

ঘখ োর ঘখসোরি ঘিয় মেুদষযরো।  ঘিদ দভশনে  ম্বো আন োচেো হদে  কো ।  ঘমোদ্দো কেো 

ঘক ঘয কোর ঘখ োর ঘখসোরি ঘিয় ঘবোঝো িোয়।  িনব এখে এই ঘ োকজেও অনেক দকে ু

ঘবোনঝ, ঘচকবুনকর ঘকোে েম্বনর বযোিংনক িোকো পড়নব সরোসদর িোও ঘবোনঝ।  শুনে ঘ োনক 

ভুরু কুাঁচনক িোকোয় নবদক।  আদম ভোদব, এনি ভু  দক! সোরো জীবে অজ্ঞ হনয় ঘেনক 

যোওয়োিোই বুদঝ দেয়ম।  অজ্ঞ হন ও িো সনেনহর ঊনধ্বধ েয়।  আসন  জীবেিোইনিো 
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সনেনহর, প্রনশ্নর।  এই দবষয়গুন োই কনিো েো ঘক িূহন র জেক।  এই ঘয আমোর 

বোদড়নি কোনজর ঘমনয়দি েোনক, মোয়ো, ওর ঘিো আমোর কোজ দেনয় কনিো প্রশ্ন।  ঘমনয়িো 

ঘবদশ িরূ পড়োনশোেো করনি পোনরদে, দকন্তু ঘক িূহ ী।  মোনঝ মোনঝই বোদড়র বইগুন োর 

জোয়গো বি  ঘিনখ িো বুদঝ।  দকেু বদ  েো, ব ন  হয়ি ঘক িহূ  ঢোকো পনড় যোনব।   

    মোয়োর কোনে আদম দবখযোি মোেুষ।  আমোনক ঘিদ দভশনে ঘিখো যোয় মোনঝ মোনঝ িোই।  

সোমোদজক কোজ করোর সবুোনি ঘবশ ক’বোর ঘিদ দভশনে মখু ঘিখোনি হনয়নে নবদক।  ঘবশ 

দকেুদিে র্নর এক বন্ধ ুর্নরনে একদি র্কু েদব বোেোনব, িোনি েোদক আমোনক অদভেয় 

করনি হনব।  আমোর ঘিো ঘশোেোর পর ঘেনক দচন্তোর ঘশষ ঘেই।  দকন্তু মোয়ো ঘশোেোর পর 

ঘেনক খুব উনিদজি।  অনেক প্রশ্ন এখে।  হয়নিো ঘভনবই ঘ ন নে ওই ঘয পরুিোনরর 

অেষু্ঠোেগুন ো দিদভনি ঘিখোয়, ঘব দি ঘসখোনে উনে পরুিোর দেনে।  একদিে উপযোচক 

হনয় বন ই ঘ   , আমোর যদি মনে হয় আদম অদভনেিোনির বোদড়নি ঘর্নক একদিে 

আপযোয়ে করনিই পোদর।  ওর ঘকোনেো কষ্ট হনব েো।  ঘব দির মোে-সম্মোে বন  কেো! আদম 

আবোর ওনক ঘবোঝো োম,  ‘এনিো ভোদবস েো। ’ (হোদসর েন ) ‘ঘিোমোর জোেো ঘকোনেো েোম 

করো ঘ োক দসনেমোনি ঘেই !’ 

    মখুিো গম্ভীর কনর মোয়ো ব ন , ‘ঘেই ঘিো ঘেই, আদম ঘিোমোর সম্মোে রোখনি 

ব  ুম...’ 

    হেোৎ একিু জোেনি ইনে হন ো ঘবোর্ হয়, ‘ঘিোর কোউনক ঘিখনি ইনে হয়? েোদক 

দসনেমো করনি ইনে হয়?’ 

    মোয়ো একিু রোগ কনরই উনে পড়  কোজ আনে বন ।  যোওয়োর আনগ শুর্ ুব ন ো। 

‘ঘকোনেো ইনে হয় েো...’ 

    ‘গ্রোনমর মোেুষ বন  দক, শহর মোনেই আমরো দসনেমো আর েোয়ক-েোদয়কো বুদঝ! েোদক 

এই আকোশ কুসুম ভোবেো, আমোনির মনিো গ্রোনমর মোেুষ-ই কনর, শহনরর ঘেন নমনয়রো 

বুদঝ ভোনব েো! আদম ঘিো ভোন ো ঘচনয়ই দুনিো কেো ব  োম।  আমরো ঘযে ঘবোকো আর 

দকেু বুদঝনে; এিোই দেয়ম। ’ ‘আদমও ঘিো ব নি পোদর গ্রোনম যোরো চোষ-আবোি কনর 

িোনির সব সময় জোেনি হয় দকনস কী সোর দিনি হনব, কিিো দিন  ভোন ো হনব...আনরো 

কনিো কী েিুে েিুে দজদেস পনড় শুনে রোখনি হয়।  িনব েো  স   ন  আর শহর 

চন ।  ঘসিোও ঘিো আরু্দেক পড়োনশোেোই বনি।  িোহন  গ্রোমযরো আরু্দেক কম দকনস! আর 

ঘ সবুক ঘিো আমরো সক্কন  কদর, িো আর দক আহোমদর!’ 

    মোয়ো ঘযে ব নে এই কেোগুন ো মনে মনে আর আদম শুেদে।  ঘকোনেো উির দিনি 

পোরদে েো।  শুর্ ুঘচোখ দুনিো কেো ব নে।  অনেক সময়ই অনেক দকেু দেনয় হোসোহোদস 

কনরদে নবদক।  ওর মনর্য কষ্টিো চোপো পনড়নে ঘরোজ।  হয়নিো িখে ও মনে মনে বন নে 

অনেক দকেু দকন্তু ঘসদিে আদম শুেনি পোইদে।  দকন্তু আজ ঘশোেো যোনে।  দেক-ই ঘিো, 

ঘমনয়নব ো-ঘেন নব োর স্বে দক আর খুব আ োিো হয় জোয়গো দবনশনষ! েোদক এগুন ো 

আমরো ঘভনব দেই আমোনির স্বোেধ সন্তুদষ্টর খোদিনর।   
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    কোক র্োকনে।  ঘকমে ঘযে হো কো  োগনে শরীর মে।  িূর ঘেনক একিো আওয়োজ 

ঘভনস আসনে।  মে দিনয় ঘশোেোর ঘচষ্টো করদে।   

    ‘চো দক খোব েো? খোব েো আমরো চো?’ ঘব দি র্োকনে।  

    ঘচোখ খু নে আনি আনি, শুনয়দে  মোয়ো।  রোন্নো র ঘিনখ ঘ োর কোি ।  রোি ঘপদরনয় 

দিে এখে।  উনে বসনি বসনি ভোবনে, গুদেনয় ঘেওয়োর ঘচষ্টো করনে — দকেু ভোবেো, 

কিক কেো, ক’িো  িেো।  চি কনর চো-এর জ িো বদসনয়, মখু হোি রু্নয় এন ো।  জ িো 

ঘ োিোর অনপক্ষোয় সোমনে িোাঁদড়নয়।  বোেরুনম মনুখ-ঘচোনখ জ  দিনয় বোদক ঘ োরিুকওু 

ঘকনি ঘগনে মোয়োর।  বুঝনি পোর  সবিুকু।  

    মোয়ো বুঝ , হয়নিো স্বেই একমোত্র জোয়গো ঘযখোনে ঘস মনুখোমদুখ িোাঁড়োনি পোনর, কেো 

ব নি পোনর।  ঘযখোনে ঘস-ই েীদি, ঘস-ই আবোর মোয়ো।  

     

শোন ধোি, েেধ কযোনরো োইেো, যুেরোষ্ট্র 
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ঘজযোদিপ্রকোশ িি 

 

 

 

 

িৃণোিদপ 

 

 

 

 

এই গল্পদি আনগ একবোর ব ো হনয়দে ।  িবওু আনরো একবোর ঘশোেো যোয়।   

 

১ 
 

 দপিোমহ ঘযদিে গৃহিযোগ কনরদেন ে ঘসদিে বৃদষ্ট দে ।  আমোর দপিো আমোনক এই কেো 

বন দেন ে।  প্রচণ্ড বষধনণ ঘসদিে ঘভনস যোওয়ো মোে ও শসযনক্ষত্র ঘকব  সমুনের আভোস 

দিদে ।  অবশয গজধে ও ঘঢউ দে  েো।  বৃক্ষরোদজও অমদে ঘভনসদে , জেপনির মনিোই 

এবিং বড় নরর চো োয় বনস কদিে কোিোনেো যোয় এই ঘভনব একদিে দবরে হনয় দপিোমহ 

চো ো ঘেনক ঘেনম চন  যোে।  িোাঁর চন  যোওয়ো পনের দিনক দপিোমহী অনেককো  

িোদকনয় দেন ে, রু্ন ো-ওড়ো সড়ক পযধন্ত এবিং ঘসদি পোর হনয় িূর-বেনরর আবেো 

সীমোেো ঘযখোনে, ঘসদিনকও।  সোিদিনের প্রচণ্ড বষধনণর পনর িোাঁর মনে হনয়দে , যদি 

এই প্রপোি েো-েোনম।  দশহদরি দিদে ঘিনখদেন ে, ক্রনম পকুুনরর মোে দিদবয ঘহাঁনি েিীর 

দিনক চন  যোনে আর পকুরু ও েিীর মর্যবিধী সবুজ রিং পো িোনেোর জেয প্রস্ত্িি।  ‘যদি 

বৃদষ্ট েো-েোনম’ এই কেো ভোববোর পনরই আকোশ আনরো অন্ধকোর হনয়দে ।  িখে দিে 

সখুী শৃগো  ও সপধরোজ দভন্ন র্োঙোর দিনক চন  ঘগন  দিদে িো গোনের শীনষধ ঘকোনেো 

বোবুই ঘিনখেদে।  যদি বৃদষ্ট েো-েোনম এই কেো ভোববোর পনর গৃহিক্ষক দিেবোর শব্দও 

কনরদে।  িখে িোাঁর চন  েো দগনয় কী উপোয় দে ।  দকন্তু দিদে চন  যোওয়োর পরদিেই 

েোদক সযূধ উনেদে ।  িখে সকন  কীভোনব দিদে চন  ঘগন ে একেো দেনয় অনেক 

ব োবদ  কনর।  দপিোমহী বন দেন ে, েোবেভূদমর ওপর দিনয় ঘহাঁনিই দিদে চন  যোে।  

জ পৃনষ্ঠ পিযোত্রো কী সম্ভব – এ-প্রশ্ন ঘকউ কখনেো কনরদে, বরিং দিদে ঘযদিনক চন  

যোে ঘসই দিনক, দেক মোঝখোনে, দুপোশ ঘেনক মোপন  দেক মোঝখোনে, দবশো  

অদিনগো ক সকন ই ঘিনখদে  – বুদঝ িোাঁর চন  যোওয়োর পনরই।  ঘকে দিদে চন  যোে 

ঘস-কেো অনেনকই জোনে েো।  সজুোেগর ঘেনক দিে পোন র দিে ঘে কোয় িোাঁর দজদেস 

এনসদে  এ-কেোই সকন  জোনে, এবিং ঘসই সব মহোেোবনে ঘভনস ঘগন  িোাঁর আর কী 

করোর দে ? সোিদি দবশো  কোনের দসেুনকর কেোও অনেনক শুনেদে ; দকন্তু ঘচোনখ 
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ঘিনখদে  ঘকব  একদি কোন ো ঘিোরে মোত্র।  অবশয অনেনক বন ে, সজুোেগর েয় 

ঘব কুদচ ঘেনক মোত্র একদি কোনের দসেুকই এনসদে  িোাঁর, ঘ প-নিোশক এবিং কোাঁসো-

দপিন র হোাঁদড়কুদড়নি ঘবোঝোই।  কোাঁসো-দপি  দে  দোঃসনেনহ, েো-হন  ম স্ব  শহনরর 

ভোড়ো করো বোসো ঘেনক চনির েদ দিনি কী দেনয় ঘযনিে দপিো বোসনের ঘিোকোনে? িোাঁর 

ভদগেীিয় ‘ভোি খোওনের একিো েো ও পোই োম েো’ বন  ক্ষীণ দব োপ করন ও দপিো 

কখনেো রোগী দেন ে েো।  সবধিো ঘকব  ওই কোন ো ঘিোরেদিনকই ঘিখোনিে দিদে।  যদিও 

ঘসদিনি কী আনে জোেনিো েো ঘকউ।   

     

২ 

  ‘যদি বৃদষ্ট েো-েোনম’ এই দচন্তো দপিোমনহর মোেোয়ই প্রেম এনসদে  বন  ঘশোেো ঘগন ও 

আমোর দবেোস দপিোই প্রেম িব্ধ, গম্ভীর হনয় বৃদষ্টর সোমনে বনস েোকনি েোকনি অমে 

দচন্তো কনরদেন ে।  অেমুোে কদর, ওই দচন্তোর সমনয় দিদে বোরোেোয়ই িোাঁর কোষ্ঠোসনে 

বসো।  আসনের অশে পিোদ্ভোগ দিনের ঘবড়োর সনে ঘেকোনেো।  সির রোিো ঘিখো ঘযনিো 

ওই বোরোেোয় বসন ।  সির রোিো ঘেনক ঘে কোদি ঘমোড় দেনয় আমোনির পোড়োর রোিোয় 

এনসদে  এবিং পনর আমোনির উেোনে।  ঘেোি ঘেোি ঘঢউ ে োৎ ে োৎ কনর বোরোেোর 

ওপনরই উনে আনস বুদঝ-বো।  বেরও িখে জ প্রপোিোক্রোন্ত এবিং স্বয়িং দচদকৎসকই 

দচদকৎসোকোিী – এই খবর দিনয় ঘে কোনরোহী িূি চন  যোয়।  িখে আবোর বড় বড় ঘঢউ 

ঘে কোপনৃষ্ঠ আ োি কনর এবিং জ প্রপোনির বড় বড় ঘ োাঁিো িূিপ্রবনরর সবধোনে, িোর 

ঘে কোর গ ুইনয় এবিং িোর পোনশর একরকম ঘমনিেী  ির  জোদজনম েি পড়নি েোনক।  

স্ত্রী-পতু্র-কেযোর দচদকৎসোর বযবস্থো করনি েো-পোরোয় িখেই বুদঝ িোাঁর মনে এনসদে  

‘যদি বৃদষ্ট েো-েোনম?’ এর জনেয িোাঁনক ঘখসোরি দিনি হনয়দে ।  িোাঁনকও গহৃিযোগ করনি 

হনয়দে ।  

    একদি মোত্র ঘে কোনিই সব িুন দেন ে দপিো।  অেদুমি কোাঁসো-দপি  ইিযোদিনি ভরো 

দসেুকদিসহ ঘিোরেদিও।  কী দে  ওই ঘিোরনে, দক কোনের দসেুনক – ঘকউ ঘিনখদে।  

অবশয দবপত্নীক ঘপ্র ঢ় ঘয দবপু  স্বণধসম্ভোর সনে দেনয় চন দেন ে এমে ঘকউ মনে 

কনরদে।  িবওু সকন র ঘচোনখর সোমনে েো-নিখো কোনের দসেকু কদিপয় দক এক কোন ো 

ঘিোরে িোাঁর ঘে কোয় ঘিো ো উদচি হয়দে।  উদচি দে  িোাঁরও ওই েোবেকোন ই যোত্রো 

শুরু করো।  জ পৃনষ্ঠ পিযোত্রো সম্ভব েো হন ও জ পৃনষ্ঠ ঘে যোত্রো অনেক সহজ দে ।  

দকন্তু ঘহমনন্তর র্োেকোিো প্রোন্তর রু্রু্ করনব িরণীর দুপোনশ বুনঝ উেনি পোনরেদে ঘকরোয়ো 

ঘজোগোড় করনি সময় ঘকনিদে  বন ই।  আর িোই খোেপুনরর ঘমোহেোয় বনড়ো গোঙ ঘেনড় 

েিীনি উেবোর মনুখ ঘে কোদি আিনক যোয়।  খরোয় এই চরোর দুপোনশ েিীর র্োরো শীণধ – 

যোরো জোেনিো িোরো আনি  দবদস্মি হয়দে।  অমেই হওয়োর কেো।  ঘে কো ঘেন  অগভীর 

র্োরো পোর করোবোর জেয কোনের দসেুকদি িীনর েোমোনি হনয়দে ।  ঘিোরেদিনকও।  

ম স্ব  শহনরর দুই  নরর ভোড়ো বোসোয় সবকদি দসেুক রোখবোর জোয়গোও হয়নিো দে  

েো।  এজনেয দসেুকদির মো োমো  আদম কখনেো ঘচোনখ ঘিদখদে।  দকেু ঘিো দে  দেিয়ই।  
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কোন ো ঘিোরেদিনি।  ঘসদি ঘিো ঘচোনখ ঘিনখদে।  এমে ঘিো ভোবোই চন  ঘয খুন  েো-

ঘিখন ও অজ্ঞোি বস্তু দেকই দে ।  িোেোড়ো ম স্ব  শহনরর এ-বোসো ঘেনক ও-বোসো 

বি  করোর সমনয় সবকদি দসেকু দক ঘিোরে ঘয সনে যোনবই এমে েো-ও হনি পোনর।  

আর দু- নরর বোসো যখে এক নর ঘেনম আনস পতু্রদুদিনকও যখে কোনে রোখো যোয় েো, 

অনেযর আশ্রনয় দিনয় দিনি হয়, িখে দসেুক দক ঘিোরনের খবর ঘক রোনখ।   

    ঘে কোযোত্রোয় দভন্ন শহনর আসবোর পনরই দুদি  িেো িোাঁনক দবভ্রোন্ত কনর।  িোাঁর দিিীয় 

িোর পদরগ্রহণ এবিং উপোজধেহীে জীবে।  কোনের দসেুক ঘয-কিোই েোককু িোনির অন্তগধি 

মো োমো  জীবেনক অনেক িূর দেনয় যোয় েো।   

     

৩ 
     

একিু আনগ দিদে  ুম ঘেনক উনেনেে।  উনে, মোেোর বোদ নশর দেনচ হোি দিনয় একিো 

 ো  রনঙর চযোপিো ঘক নিো আর ঘিশ োই ঘবর কনরনেে।  িোরপর দবদড়র ঘর্োাঁয়োয় যখে 

 নরর মনর্যকোর ঘভোনরর আন ো আবেো হনয় আনস িখে দবেোেো ঘেনড় ওনেে।   নর 

ঘভোনরর আন ো এনকই ঘিো কম আনস, িোর ওপর দবদড়র ঘর্োাঁয়ো, পোনশ ঘশোয়ো সদেেী 

এনিোক্ষণ েোক-মখু ঘঢনক শুনয় েোকন ও আর পোনর েো।  উনে দবেোেো ঘেনক ঘেনম দ্রুি 

হোনি জোেো ো খুন  ঘিয়।  ‘খুন ো েো, খুন ো েো’ ব নি ব নিই জোেো ো দিনয় আসো 

আন ো দিেনক স্পষ্ট কনর।  প্রোয় আিিংদকি দিদে দ্রুি প্রোিকৃিযাঃ সমোপনের জনেয িরজো 

খুন  বোইনর যোে, দ নর আনসে এবিং রোনির খুন  রোখো ঘপোশোক আবোর পনর ঘেে।  

সোমোেয আহোযধ দকেু আনে দকেো দজজ্ঞোসো েো-কনরই সির িরজো খুন  বোইনর পো রোনখে 

এবিং সোমোেয এনগোন ই যোর মনুখোমদুখ হে িোনক এড়োনেোর জনেযই প্রোিাঃভ্রমনণর 

আনয়োজে।   

    ‘এই ঘয, এনিো সকোন , ঘকোেোয় চ ন ে?’ প্রশ্নকিধোর মনুখর দিনক িোকোনিই হয় 

এবিং সোমোেয হোদসর সনে ‘এই একিু হোাঁিোহোাঁদি আর কী। ’ কেো ঘশষ হবোর আনগই ‘িো 

হোাঁিুে, আমোর কেো মনে আনে ঘিো?’ বন  অপরজে িোনক েোদমনয় ঘিয়।  রোিোর 

মোঝখোনে বনস পড়োই হয়নিো উদচি দে  িোাঁর; দকন্তু এমে করো যোয় েো ঘভনব মহোজনের 

হোি দুদি র্রনি একিু এদগনয় যোে, ‘আর দুদি দিে। ’    

    ‘অনেক হনয়নে, আর েয় – যো করোর করুে। ’ 

    ঘচোখ বন্ধ কনর  নরর চোরপোশ ঘিনখে দিদে।  েো-নিখো কোনের দসেুকদি এবিং কোন ো 

ঘিোরেদিনি ঘচোখ পনড় িোর।  িখে আর দকেুই করোর েোনক েো।   

     

৪ 
   

 বোসো ঘেনক ঘকোমনর িদড় ঘবাঁনর্ই েোদক পদু শ েোেোয় দেনয় দগনয়দে  িোাঁনক।  েোড়পনত্রর 

িরখোনি ভ ু দেকোেো বযবহোর করো এনিো বড় অপরোর্, জোেো দে  েো িোাঁর।  িোই পোড়োর 

ঘশনষ  োনসর জোদজমপোিো মোেিুকওু পোর হনি অনেক সময় ঘ নগদে  িোাঁর।  ঘকেেো 



157 

 

পোনয়র দেনচ চোপো পড়ো  োস ঘকোনেোমনি মোেো দেচু করনি চোইদে  েো।  শুনেদে োম েোেো 

ঘেনক ঘবদরনয় ঘসোজো  নর আনসে দিদে।  কোনরো সনে ঘিখো েো-কনরই।  পরদিেই বড় 

শহনর এবিং ঘসখোে ঘেনক দভন্ন েোড়পত্র সিংগ্রহ কনরই েিীর ওপোনর চন  যোে।  আমোনক 

দচদে দ নখ জোদেনয়দেন ে, কোন ো ঘিোরেদি বড় শহনরর এক পদরদচনির কোনে রইন ো, 

যদি মনে হয় দেনয় যোই ঘযে।  নকনশোনর পরোশ্রয়ী, ঘয বনে অদেনকি আমোর ওই ঘিোরের 

ঘকোনেো প্রনয়োজে দে  েো।  রোখবোর ঘকোনেো স্থোে দে  েো এজনেযই হয়নিো।   

     

৫ 
     

‘বৃদষ্ট যদি আর েো-েোনম’ এই কেো কনয়কবোর অস্ফুনি বন দে োম।  দরকশোর পোিোদে 

মোনঝ মোনঝ র্ুনব যোদে , এই জুনিোনজোড়ো দেনয় যোওয়ো যোনব েো জোেিোম িবুও পো 

দুনিো উাঁচু কনর দসনির দেক দেনচ ঘেদকনয় ঘরনখদে োম।  এনি বরিং দবপি আনরো 

ঘবনড়দে ।  ঘচোরোগনিধ চোকো বনস ঘগন  সিযকৃি ঘপোশোকদি জ পৃনষ্ঠ ঘেনব যোবোর বযবস্থো 

হনয়দে  কনয়কবোরই।  আর িখেই আনরো একবোর ‘যদি বৃদষ্ট েো-েোনম’ অস্ফুনি 

বন দে োম।   নর ঘপ াঁনে ঘস-কেো আবোর ব ন  আশপোনশর ঘকউ দচদন্তিস্বনর বন , ‘েো 

মশুদক  হনব মনে হনে। ’ আর দকেকু্ষণ বৃদষ্ট হন  ঘিো গোদড়ও ঘযনি পোরনব েো।  আর 

ঘগন ই-বো দক, ঘরোি যদি এ-পোশ দিনয় এনস ও-পোশ দিনয় ঘবদরনয় যোয় ইদঞ্জনের ওপর 

দিনয়, িোহন  কী করো যোনব।  ‘ইদঞ্জনে জ  ঢুকন  গোদড় ঘিো এক পোও েড়নব েো। ’ ঘয-

বন্ধুর বিোনেয যোেদির বযবস্থো হনয়দে  ঘস দেনজই যদি  র ঘেনক ঘবরুনি েো-পোনর, 

পোাঁচ-মোেোর ঘমোনড়র সোগর যদি ঘঢউনয় উন্মোিো  হয়, িখে কী করো?  

    দিেদিে আনগই ভু দি কনরদে োম।  সমুেযোত্রোর কোরনণই সম্ভবি বড়  নরর চো ো 

ঘেনক ঘেনম জ পৃনষ্ঠ পিযোত্রোর কেো মনে পনড়দে  এবিং প্রেনম শব্দ কনর েয়, 

দোঃশনব্দই বন দে োম, ‘যদি বৃদষ্ট েো-েোনম’।  ঘস-কেোও দেিয়ই ঘকউ শুনেদে , িোই 

পরমহুূনিধই গোেপো োর মোেো কোাঁদপনয় ঘর্োাঁয়োনি চোিনর িোনির ঘঢনক দেনয় আনরো ঘজোনর 

এনস জোেো োয় আ োি কনরদে  বোদরর্োরো, ঝনড়ো বোিোসনক সনে দেনয়।  ‘িুদম দগনয়ই 

বোসো দেক করনব দকন্তু,’ সন্তোেদির হোি র্নর িোর মো আমোনক বন দে ।  জোেো োর  োাঁক 

দিনয় গন  আসো বৃদষ্টর েোাঁি হোনি র্রোর ঘচষ্টোয় দে  দশশুদি।  আদম িোর দিনক িোদকনয় 

‘একসোনে ঘগন ই ভোন ো করিোম, জোনেো’ বদ ।   ‘েো, আত্মীনয়র গ গ্রহ হনবো েো। ’ 

একই কেো।  ঘস-ও বন , আদমও বদ ।  অেচ এমে কনর েোকো যোয় েো।  ঘস-ও জোনে, 

আদমও জোদে।  ‘দকন্তু একো কী কনর ঘগোেোনব সব?’ 

    ‘যো পোদর ঘেব।  আর দকই-বো আনে ঘেবোর।  দকেু দবদক্র করনি েো-পোরন  বোদড়ওয়ো ো 

ঘেনব। ’  

    যোত্রোর এখনেো কনয়ক  ণ্টো বোদক, গদ র মখু ঘেনক ঘিোনড় েুনি আসনে ঘরোি – ঘঢউ 

দেনয়।  একদির ওপনর আর-একদি।  হোাঁিু র্ুনবদে  অনেক আনগই।  এখে দক র্ুবনব 

ঘকোমর? বোক্স দুদি ঘগোেোনেো প্রোয়।  ঘশষ মুহূনিধ যদি দকেু ঘঢোকোনি হয়, এজনেয িো ো 

 োগোনেো হয়দে।  শুভোেধী যোাঁরো দবিোয় জোেোনি এনসদেন ে প্র ুেিোর মোনঝও িোাঁনির 



158 

 

মনুখ উনিগ ঘিখো যোয়।   নর ঘিো দ রনি হনব সবোইনকই।  ‘এখে যো মনে হনে, ঘ রোর 

পনে দরকশোও পোওয়ো যোনব েো।  দসএেদজ ঘিো েয়ই। ’ এই গদ র ঘরোি ঘেন  বড় রোিোয় 

দগনয় ঘসদি র্রোও খবু সহজ েয়।  সিো আমনুি বন্ধুদি জোেো োর শোদসধর প্রোয় ঘভনঙ পড়োর 

আওয়োজনকও হোদসনি উদড়নয় দিনি চোয়। 

    ‘আজ েো-হয় কো  বৃদষ্ট ঘিো েোমনবই।  এি ভোবেো দকনসর?’ বষধোদি গোনয় েোিো 

মোেোয় গোদড়র মোদ ক সহুৃি িরজো দিনয় ঘঢোনক।  ‘ওাঃ দক বৃদষ্ট! ঘিোমোনির রোিোয় ঘঢোকোই 

যোয় েো প্রোয়। ’ আদম দবভ্রোনন্তর মনিো িোকোই।  এবোনর স্পষ্ট কনর বদ , ‘যদি বৃদষ্ট েো-

েোনম। ’ আর িখেই, দেক িখেই কোন ো ঘিোরেদির কেো মনে হয়।  এই শহনর হয়নিো 

আমোর অনেককো  আসো হনব েো।  হয়নিো কখনেোই েয়।  িোহন  ঘিোরেদি? বন্ধুনক বদ , 

‘নশষ কোজদি কনর িোও ভোই।  আমোর কোন ো ঘিোরেদি এনে িোও।  দেনয় যোই। ’  

    পরম দবস্মনয় কোনরো মনুখ কেো আনস-েো ঘযে।  যদিও কোন ো ঘিোরেদির কেো সবোই 

জোেনিো।   

    ‘কী আনে ওর মনর্য? এই বৃদষ্টনি, ঝনড় ঘকোনেোমনি ঘসদি আেো যোনব েো। ’ স্ত্রীও 

আমোর দিনক িোদকনয় েোনক।  যদিও ঘস জোনে আদম আর দ রনবো েো।  একোই ঘযনি হনব 

িোনক আমোর কোনে।  এনিোকো  পনরও ঘিদখ, দকেুই ঘমোনেদে, দকেুই ঝোপসো েয়।  

জ পৃনষ্ঠ পিযোত্রোর সব িৃশযই ঘযে ঘিখনি পোই আদম।  

    ‘জোদে ওনি দকেুই হয়নিো ঘেই।  িবুও ওদিনক দেনয় যোই। ’ যোত্রোর িখনেো ঘবশ ঘিদর 

আনে।  গন্তবযও ঘবদশ িূনর েয় ঘভনব বন্ধুর সনে ঘবনরোই।  ঘর্োবো রোিোয় অস্বদিকর 

আওয়োজ িুন  গোদড়দি ঘযনি েোনক।  গন্তনবয ঘপ াঁনে ঘিদখ বোদড়র সোমনের  োনসর  ে 

বৃদষ্টনি ঘর্োবো।  ঘসদি পোর হনয়ই  নর ঢুকনি হয়।  পোনয় চ োর রোিোদি ঘকোনেোমনি 

েজনর পনড় েো।   

    জন  ঘর্োবো  োনসর জোদজম মোদড়নয়ই েো-হয় গোদড়নি উেনবো ঘভনব ঘিোরেদিনক দেনয় 

বোরোেো ঘেনক েোদম।  অদি মহো ধয দক অদি িুে দকেুরই ওজে েোনক েো – এদিরও দে  

েো।  িোই সহনজই বোরোেো ঘেনক েোদম।  আর দেক িখে, জন -নর্োবো- োনস পো রোখোর 

মহুূনিধ দপিোর কেো মনে পনড় – একদি িৃণশীষধও িোাঁর পোনয়র দেনচ চোপো পনড়দে বন  

দিদে ঘিোরেদিনক সনে দেনি পোনরেদে।  িবুও  োনস পো রোদখ।  ঘচোখ বুাঁদজ – ঘযে েো-

ঘিদখ একদি পো িুন  আর-একদি পো পোিোর মহুূনিধ িৃণশীষধ মোেো ঘেোয়োয় দক-েো।  েোদক 

র্মক দিনয় বন , ‘অমে কনর ঘক যোয়? ঘক যোয়? ঘক?’ 

     

ঘপোিধ ঘসইন্ট  ুদস, ঘফ্ল্োদরর্ো, যুেরোষ্ট্র 
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িোসেীম ঘহোনসে 

 

 

 

 

এদ নয়ে 

 

 

 

 

ঘমজোজিো সকো  ঘেনকই খোরোপ দহিং-এর।  এইনিনশ মোেষু আনস? প্রন সর আর ঘকোে 

জোয়গো ঘপ  েো আসোর।  ঘস্পসদশপ  যোি করোর মি ঘখো ো জোয়গোই পোওয়ো ভোর এই 

ঘিনশ।  সখু দেনয় দরসোচধ করদব ঘিো ঘকোে ভোন ো জোয়গোর যো, িো-েো ঘশষ পযধন্ত আসদ  

এই ঘিনশ।  প্রন সর দিিং-নক একিো ঘভিংদচ ঘকনি কমযুদেনকশে মদর্উ িো খুন  বস  

দিনয়েিোে দবেদবিযো নয়র গ্রোজুনয়ি সু্টনর্ন্ট দহিং।  কোজ শুরু হনি বোদক আনে আনরকি ু

সময়।  দহিং-এর পোি ো দেপদেনপ েী  রনঙর শরীর, কোে দুনিো একিু  ম্বো, এেোড়ো বোদক 

সব দকেুই মোেুনষর মি।  গি একশ’ বের র্নর পদৃেবীনি শুনভেোর বোণী আর গনবষণোর 

উনদ্দনশয আসনে আিংিোিং গ্রনহর বোদসেোরো।  একুশনশো ঘবয়োদেশ সোন র পদৃেবীর মোেুষ 

আর দভেগ্রনহর মোেুনষর ভনয় ভীি েয়।  দুই গ্রনহর সম্পনকধ ঘকোে িোেোনপোনড়ে ঘেই, 

যদিও শুরুনি পদৃেবীর মোেুষ একিু সদেহোে দে  আিংিোিং-এর বোদসেোনির উনদ্দশয 

দেনয়।  দকন্তু ঘসিোও আজনক ইদিহোস।  দিনয়েিোে দবেদবিযো নয়র দরসোচধ দিমগুন ো 

প্রোয়ই আনস এই পদৃেবীনি, এবোনরর দরসোচধ দমশে হনে মোেুনষর সনুখর ঘপেনের 

দর্এেএর  যোটরগুন ো এযোেো োইদসস করো।  

    দহিংনয়র কমযুদেনকশে মদর্উন  ঘভনস এনসনে েনির েদব।  অনেক িনূরর গ্রনহর 

েী োভ মোদিনি বনস আনে দহিংনয়র দপ্রয়িমো েি।  এই সময়িো সবোই েুদিেোিোয় েোেোে 

দিনক যোয়, হয়ি েিও দগনয়নে ঘকোেোও।  ঘকোেোয় এিো, আনশ-পোনশ ঘবগুদে রঙ ঘিনখ 

মনে হনে অরনণযর কোেোকোদে ঘকোেোও, রোিংদজনবর কোনে ঘকোেোও েোদক? 

    ‘নকমে আে দহিং?’ দহিংনয়র দচন্তোভোবেোয় বোর্ো পড়  েনির প্রনশ্ন ।  

    ‘এই আদে আর দক?’ িোয়সোরো জবোব দহিংনয়র।  

    ‘নকমে  োগনে পৃদেবী?’ 

    ‘নকমে আবোর  োগনব?’ একিু দবরদে দেনয়ই জবোব ঘিয় দহিং।  

    ‘আমোর সমনয়ই বোনজি কোি।  অেযসময় ি ব  দেনয় পদৃেবীর ভোন ো ভোন ো 

জোয়গোয় যোওয়ো হয়, এবোর বোনজি কোনির জেয শুর্ুমোত্র দুইজে দমন  এই ঘিনশ আসো।  

এই বোনজনির কোরনণই পদৃেবীর সবনচনয় সিো আর ঘেোিংরো  যোদিিং দেনপ েোমনি হনয়নে।  
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এিোনি আনস ঘকউ, রীদিমি ঘপোড়োকপো  েো হন ?’ এক দোঃেোনস ঘযে ঘক্ষোভিোনকই 

ঘঝনড় ঘিয় দহিং।  

    ‘আর গনবষণোর সোবনজনটর ঘখোাঁজোর জেয একিো দবজ্ঞোপণ ঘিওয়ো িরকোর, ইন্টোর 

গযো োদটক দবজ্ঞোপনণর অনেক খরচ, এই ঘ োকগুন ো বযবসো েোড়ো আর দকেু ঘবোনঝ েো, 

অেয গ্রনহর ঘ োক দবজ্ঞোপণ দিনি ঘগন ই খরচ হয় িশগুণ।  ভোন ো ঘকোে পদত্রকোয় 

দবজ্ঞোপণ েো দিনয় প্রন সর দিিং ঘকোেোয় দবজ্ঞোপণ দিন ে? একিো ব্লনগ...আনর এই ব্লগ 

পনড় কয়জে ঘ োক? এখেনিো গনবষণোর সোবনজট খুাঁজনি হনব হোনি হোদরনকে দেনয়। ’ 

ঘক্ষোভিো ঘযে দকেুনিই কমনে েো দহিংনয়র ।  

    ‘আহ...মোত্র কনয়কিো দিেইনিো’ েনির গ োয় ঘযে মরু্ ঝনর পড়নে।  ‘নিখনি 

ঘিখনিই ঘকনি যোনব’।  এরপর িুদম দ রন ই আমরো  ুরনি যোব...’ 

    কেো ঘশষ েো হনিই কমযুদেনকশে মদর্উন  ঘভনস উে  প্রন সর দিিংনয়র ঘচহোরো।  

একিু উনিগ ঘিখো যোনে মনে হয় বডু্ডো দময়োর মনুখ।  

    ‘দহিং একিু আনসো ঘিো এদরয়ো দস-নি। ’।দকেুিো আনিনশর মি ঘশোেো  প্রন সর 

দিিংনয়র কেোিো।  

    েনির কোে ঘেনক দবিোয় দেনয় দহিং রওেো হ  এদরয়ো দস-এর দিনক।  ঘেোি 

মহোকোশযোে, ঘযনি দুই দমদেনির ঘবদশ  োগ  েো।  এদরয়ো দস আসন  এই 

মহোকোশোেযোনের নবেকখোেো ব ো যোয়।  দবশ  ুি বোই দবশ  ুি বগধোকৃদির একিো  র, 

কনয়কিো দুর্-সোিো ঘচয়োর পোিো।  এইখোনেই শুরু হনব গনবষণোর সোবনজনটনির 

ইন্টোরদভউ।  িনব ঘসিো শুরু হনি আনরো  ন্টো খোনেক বোদক।  িোহন  দক জেয ঘর্নকনেে 

প্রন সর দহিং? 

    ‘িুদম ঘিো দবজ্ঞোপণ দিনয়দেন  একিো ব্লনগ, িোই েো?’ 

    ‘হযোাঁ সযোর, এরো ঘয পয়সো চোয় িোনি ভজ ি র্ি কম েোড়ো আর ঘকোেোও ঘিওয়ো 

যোয়দে এই দবজ্ঞোপণ।  ঘকে সযোর, দক হনয়নে?’  
    ‘এই দবজ্ঞোপণনিো কোনরো ঘচোনখই পড়োর কেো েো...দকন্তু বোইনর এি ঘ োকজে ঘকে?’ 

প্রন সর দিিংনয়র কনে দবস্ময়।  

    বোইনর উাঁদক দিনয় দহিং ঘিনখ প্রন সনরর কেোই দেক।  র্দকিং এদরয়োর বোইনর হোজোর 

খোনেক ঘ োক জমো হনয়নে।  দভড়িো মনে হয় বোড়নে।  দেরোপিো রক্ষোর জেয কোন ো 

ঘপোশোক পরো একি  ঘ োক ঘ োরো ুদর করনে।  দহিং কমযুদেনকশে মদর্উন র ওনয়ব 

ইন্টোরন নস দগনয় দ্রুি দবজ্ঞোপণিো ঘবর কনর।  

    আিংিোিং গ্রনহর দিনয়েিোে দবেদবিযো নয়র দহউমযোে ঘজনেদিক্স দবভোনগ ‘সনুখর 

দর্এেএ মযোদপিং’ প্রনজনটর গনবষণোর জেয সোবনজট ঘখোাঁজো হনে।  প্রোেধীনক 

ইন্টোরদভউনয়র মোর্যনম বোেোই করো হনব।  আগ্রহী ভ োদন্টয়োরনির আিংিোিং গ্রনহ দিেমোস 

েোকনি হনব এবিং এই সিংক্রোন্ত যোবিীয় খরচ দিনয়েিোে দবেদবিযো য় বহে করনব।  

ভ োদন্টয়োরনির আকষধেীয় অেধচেদিক পযোনকজ ঘিওয়ো হনব এবিং প্রনজট ঘশনষ আিংিোিং 
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গ্রনহ ভ্রমনণর জেয দবনশষ সুদবর্োও আনে।  

‘সযোর ঘকোে ভু  হনয়নে?’ 

    ‘েো, েো, েো, এই দবজ্ঞোপনের ড্রো িনিো আদম ঘিনখদে আনগ।  আমোনির ঘয বোনজি, 

এবোর র্েী ঘিশগুন োর ভ োদন্টয়োর কোউনক দেনি পোরনবো েো, িোেোড়ো ওই ঘিশগুন োর 

ঘস্পসদশপ র্দকিং দ , দবজ্ঞোপনণর খরচ এগুন ো দিনি ঘগন  আমোর প্রনজটই বোদি  

করনি হয়।  সব দহনসনব এই বোিং োনিশই ঘবশ ভোন ো চনয়স দে ।  এদিনক কখনেো 

আসোও হয়দে।  দকন্তু এই অখযোি ব্লনগর দবজ্ঞোপণ ঘিনখ এি ঘ োক ঘকে? এই ব্লনগর 

বোদক সব ঘপোনস্ট দহি ঘিখোনে দুইশ’র  নর আর এই ঘিোমোর দবজ্ঞোপনে বোইশ হোজোর 

ঘকে?’ একিু দচন্তো প্রন সনরর কনে।  

    হেোৎ এদরয়ো-দসনয়র কমযুদেনকশে মদর্উন র ঘভনস উনে ইেকোদমিং কন র ইদেি।  

এিো বোইনর ঘেনক, স্থোেীয় দেরোপিোর ঘ োকজে।  েযোন্সন িরিো অে কনর দিনয় গুরু-

দশষয আ োপ শুরু কনরে।  

    ‘সযোর আদম ঘমজর আ োউদ্দীে, র যোনবর সোনে আদে। ’ র্োিব অেবুোদিি কণ্ঠ ঘশোেো 

যোয়।  ঘেোি একিো ঘর োনরন্স ঘভনস আনস মদর্উন র দিনের  ুিনেোনি।   

    র যোব এই ঘিনশর দেরোপিোর িোদয়নত্ব দেনয়োদজি পযোরোদমদ িোদর বোদহেী, জেগনণর 

প্রচুর আস্থো এই বোদহেীর উপর, যদিও এনির দবরুনদ্ধ... 

দিপ বোিেিো ঘচনপ র্নরে প্রন সর দিিং।  দমদ নয় যোয়  ুিনেোি।  মনে মনে একিো গোদ  

ঘিয় দশষয দহিং, আনরকিু জোেো ইনে দে  র যোনবর গল্প।  

    ‘সিুূর আিংিোিং গ্রনহর বোদসেোনির শুনভেো গ্রহণ করুে অদ সোর।  আমরো শুনভেো 

দমশনে আপেোনির পদৃেবীনি এনসদে।  ঘরোনজে-আইেস্টোইে দব্রনজর সোেধক প্রনয়োগ এই 

স র, আমোনির এবিং আপেোনির দবজ্ঞোনের দপপোসোনক...’  

    দহিংনয়র মখু দিনয় হয়ি একিো গোদ  ঘবদরনয় ঘযি এবোর, দকন্তু বোর্ো দিন ে 

আ োউদ্দীে।  

    ‘সযোর, ইন্টোরদভউিো দক একি ুিোড়োিোদড় শুরু করো যোয়? দভড় সোম োনি ঘবশ কষ্ট 

হনে আমোনির।  দর্উদিনি ঘবদশ ঘ োক ঘেই আজনক, কনয়কজে আবোর েুদিনি আনে। 

’ 

    ‘অবশযই অবশযই, ইন্টোরগযো োদটক দেয়ম অেযুোয়ী আমরোনিো আপেোনির ঘ োনকর 

ঘকোে িোদ কো করনি পোদর েো।  আপেোর দ স্ট অেুু্যোয়ী প্রোেধীনির পোদেনয় দিে। ’ 

    ‘দহিং, দ্রুি ঘকোয়োনরন্টোইে এদরয়োিো ঘরদর্ কর।  শুেন নিো ঘ োকজে আসনে। ’ বযি 

কনে প্রন সনরর আনিশ।  

    দহিং কোনজ ঘ নগ পনড়।  এদরয়ো-দসনয়র অনর্ধক অিংশ কোনচর মি পোি ো একিো 

দজদেস দিনয় আ োিো কনর, দুনিো ভোগ হনয় যোয় িোনির এই নবেকখোেো।  এক অিংনশ 

গুরু আর দশষয, আর অেয অিংনশ ভন দন্টয়োর হনি ইেকু প্রোেধীরো।  কমযুদেনকশে মদর্উ  

দুই অিংনশই আনে সিুরোিং কেো ব নি অসদুবর্ো ঘেই।  এবোর অপর অিংনশর বোিোনসর 

চোপ, িোপমোত্রো আর অদক্সনজে ঘ নভ  পদৃেবীর সমোে ঘ নভ  দেনয় আসো, কোজিো 
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করনি দমদেি দুনয়ক  োগন ো।  এই গ্রনহর মোেুনষরো পোদে পোে কনর, িোই এক্সদর্দপ-১১ 

ঘরোবি দিনয় ঘিদবন র উপর পোদের ঘবোি  আর গ্লোস রোখো ঘহো ।  এরো  ু  ভোন োবোনস, 

ঘজনেদিক ইদঞ্জদেয়োদরিং ঘিকনেো দজনি নিদর একগুে ঘগো োপ  ু ও ঘিওয়ো হ ।  র্োিব 

মহোকোশোযোনের ক্ষুে এই অিংনশ ঘমোিোমদুি পদৃেবীর মোেনুষর পেেসই একিো ঘেোি  র 

নিদর হ  মোত্র কনয়ক দমদেনিই।  

    মহোকোশযোে ঘেনক স্বয়িংদক্রয় ঘেোি গোদড়িো ঘবর হনয় দগনয়দে  আনগই।  প্রোয় আর্ো-

মোই  িূনর মোেুনষর সোদর ঘিখো যোনে, আর িোর একিু ঘপেনেই ময় ো ময় ো বোদড় 

 র।  মহোকোশযোে  যোদিিং ঘস্টশনের এি কোনে বোদড় র গুরুদশষয ঘকউই ঘিনখদে।  

বোদড়গুন োর ঘপেনে ঘয আকোশিো ঘিখো যোনে ঘসিোর অবস্থো প্রোয় বোদড়গুন োর মিই। 

ভোদগযস িোনির বোইনর ঘযনি হনে েো, দহিং ভোব ।  

    ‘হুম, ঘিনখে,  যোদিিং ঘস্টশনের এি কোনে জেসমোনবশ বোদড়  র! ইন্টোরগযো োদটক 

েীদিমো োর ঘকোে একিো র্োরোয় ব ো আনে ঘয ঘস্টশনের এি কোনে ঘকোে স্থোপেো করো 

দেনষর্। ’। গুরুর গ োিো মনে হয় শুকনেো ঘশোেো  এইবোর।  

    েোহ, এই বুনড়োিো েীদিমো ো েোড়ো মনে হয় আর ঘকোে কেোই জোনে েো।  সবোইনক 

েীদিমো ো ঘশখোনেো গুরুিোদয়ত্বিো মনে হয় ওরই হোনি।   

    ‘কযোদিনর্ি আইদর্ ০০০১, এখোনে হোদজর, দসদকউদরদি দক্লয়োরর্। ’। বোইনর ঘেনক 

ঘস্পসদশনপর ইন্টোদ নজন্ট দসদকউদরদি মদর্উন র ঘ োষণো ঘশোেো যোয়।  

    ‘িরজোিো খুন  িোও। ’  

    খুন  ঘগ  র্োিব িরজো।  কোাঁচুমোচ ুভদেনি িোাঁদড়নয় আনে একিো মোেষু।  মোেুষিোর 

হোনি একিো কোগনজর ঘপোি ো, হোনবভোনব  ুনি উেনে ভয়নমশোনেো সমীহ।  কোন ো একিো 

কোপনড় ঢোকো সোরো শরীর।  

    ‘কযোদিনর্নির েোম সোদবহো ঘবগম, বয়স ২৯, মদহ ো। ’। র্োিব কনের ঘ োষণো।  

    ‘আপদে আসে গ্রহণ করুে মযোর্োম। ’।প্রন সর দিিং মোপো অেনুরোর্ জোেোে।  

    ঘমনয়িো একিু ইিিি কনর বনস পড়  েরম ঘচয়োনর।  মনুখর কোপড়িো সরোনিই 

ঘভনস উে  একিো মোয়োকোড়ো ভীি মখু।  

    ‘আমোনির অদভবোিে গ্রহণ করুে, আমোনির উনদ্দশযিো বযোখযো কদর মযোর্োম।  আদম 

আিংিোিং গ্রনহর দিনয়েিোে দবেদবিযো নয়র দহউমযোে ঘজনেদিক ঘিকনেো দজর ঘহর্ 

প্রন সর দিিং, আমোর সোনে উপদস্থি আনে আমোর েোত্র দহিং।  আমরো মোেুনষর ঘবদসক 

অেভুূদি দেনয় গনবষণো করদে অনেকদিে।  মোেুনষর দুাঃখ, সখু ইিযোদি ঘম দ ক 

অেভুূদির ঘজনেদিক মযোপ ঘবর করোর ঘচষ্টো করদে।  এই   ো   আমরো আপেোনির 

দবজ্ঞোেীনির সরবরোহ করব যোনি িোাঁরো ভদবষযনি আনরো দেখুাঁি মোেষু নিদর করনি 

পোনরে।  ইন্টোরগযো োদটক েীদিমো ো অেযুোয়ী আমরো মোেষু দেনয় দরসোচধ করনি পোদর 

শুর্ু িখেই যখে এিো মোেবজোদির ক যোনণ আনস।  আমরো প্রযুদেনি আপেোনির ঘচনয় 

একিু এদগনয় আদে দকন্তু প্রযুদের আিোে-প্রিোনের মোর্যনমই সভযিো এদগনয় যোয়।  

িোেোড়ো আমরো দেনজরোও আগ্রহী আপেোনির বযোপোনর জোেোর জেয।  এই দমশেিো ঘশষ 
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করনি আপেোনির সমনয়র দহসোনব দিে মোনসর মি  োগনব।  আপদে রোদজ েোকন  

আমরো দকেু ঘেোি ঘিস্ট করব আপেোর উপর। ’ 

    ‘সযোর আমোনক আপেোরো এইখোে ঘেনক দেনয় যোে, ঘিোহোই আপেোনির। ’ ঘমনয়িো 

প্রোয় আিেধোি কনর উে ।  ‘এখোনে মোেনুষর েোকো সম্ভব েো সযোর।  পশু... পশুও েোকনি 

পোরনব দকেো জোদে েো।  দিে মোস বোসোয় পোদে ঘেই, দবদুযৎ ঘেই ঘয কিদিে র্নর।  সযোর 

খোওয়ো ঘেই, পোদের কষ্ট, গরনম ঘসদ্ধ হই, মশো আর ঘপোকোর জ্বো োয় দিকনি পোদর েো।  

বোচ্চোিো মনরনে কনয়ক বের আনগ, জোমোই পোদ নয় ঘবাঁনচনে।  আদম ঘমনয়মোেুষ, মনে 

হয় এই ঘিনশ জনন্ম পোপ কনরদে, সযোর আমোনক বোাঁচোে।  আপেোনির সোনে দেনয় যোে 

আমোনক। ’ সোদবহো ঘবগম একেোগোনড় বন  ঘগন ে।  

    ‘আপদে ভু  করনেে মযোর্োম, আমরো একিো ঘস্পদসদ ক দমশনে এনসদে মযোর্োম, 

মোত্র দিে মোনসর জেয দকেু ভ োদন্টয়োর ঘেব।  ইন্টোরগযো োদটক েীদিমো ো অেযুোয়ী 

আমরো ঘিনশর অভযন্তরীণ সমসযো দেনয় কেো ব নি পোদর েো। ’ 

    ‘সযোর...দেজ, আদম জোদে আপেোরো ঘক।  এই ঘিনশ ঘমনয়নির পড়োশুেো দেনষর্, 

ঘবোরখো েোড়ো ঘবর হওয়ো যোয় েো।  দেনজ দেনজ সোমোেয ঘ খোপড়ো দশনখদে আদম।  বোবোর 

ইেো দে  দবনিনশ পোদেনয় ঘিনবে, পোরন ে কই?  িোরপর দবনয় হ , ঘখনয় েো ঘখনয় 

ভোন োই দে োম।  ওনির েজনর পনড় ঘগ োম, ইজ্জি ঘখোয়োন  এইনিনশ ঘমনয়নির সব 

ঘশষ হনয় যোয়।  স্বোমীিো পোদ নয় ঘগ , বোচ্চোিোও অসনুখ-দবসুনখ পনড় মোরো ঘগ , ঘমনয় 

বন  কোজ করনি পোদর েো সযোর।  েো ঘখনয় মরোর িশো, আদম আপেোনির ঘগো োম হনয় 

েোকব সযোর। ’ ঘমনয়িোর গ ো র্নর এন ো, মনে হয় কোাঁিনে।  

    দহিং কমযুদেনকশে মদর্উন র ঘর োনরন্সগুন ো দ্রুি ঘচক কনর চন ।   

    ২০৬০ সোন  বোিং োনিনশ ইস োমী দবেব সিং দিি হয়।  বহু ঘ োক দেহি হয় এনি।  

বোিং োনিনশ েোরীনির পড়োশুেো ও চোকদর দেদষদ্ধ ঘ োদষি হয়।  জেসিংখযো দবনস্ফোরণ ও 

জ বোয়ুর প্রভোনবর  ন  সষৃ্ট দুদভধক্ষনি মোরো যোয় আনরো অনেক ঘ োক।  এরপরও 

জেসিংখযোর চোপ সোম োনি েো ঘপনর সরকোর দসদ্ধোন্ত ঘেে ঘয, ঘিনশর ঘিকনেো দজ, 

স্বোস্থয ও দশক্ষোসহ সক  সদুবর্ো পোনব একদি দবনশষ ঘশ্রণীর ঘ োক, এনির েোম আন ম 

সম্প্রিোয়।  বোদকরো (যোনির ব ো হয় কোদ র) সদুবর্োগুন োর সোমোেয একিো অিংশ পোনব।  

ঘিনশর জেগণ দুনিো ভোনগ ভোগ হনয় পনড়।  প্রচুর অসনন্তোষ িোেো ঘবাঁনর্ উনে এনি 

কোদ রনির মনর্য।  দবদেন্ন দকেু সদহিংস  িেো  িন ও ঘিনশ দস্থিোবস্থো বজোয় আনে, 

সরকোনরর পনুরো দেয়ন্ত্রনণ আনে ঘিশ।  আন ম অরূ্যদষি এ োকোয় জীবেযোত্রো ঘবশ 

আরু্দেক, প্রযুদেও সহজ ভয।   

‘আপদে কোদ র েোদক?’ একিু দবস্ময় দেনয় প্রশ্ন কনর দহিং।  আড়নচোনখ িোদকনয় ঘিনখ 

গুরুনক, উদে স্পষ্টিই দবরে এই প্রনশ্ন।   

    ‘দজ্ব, দজ্ব ওরো আমোনির কোদ র বন ।  সযোর এইগুদ  ওনির কেো।  আমরো আেোহনক 

দবেোস কদর, সযোর পুনরোপদুর দবেোস কদর...েোমোজ পদড় দেয়দমি। ‘  
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    মসুদ মরো ঈেরনক আেোহ বন , আেোহনি যোরো দবেোস কনরেো িোনির কোদ র ব ো 

হয়।  ঘর োনরন্স ঘচক কনর একি ুর্োাঁর্োয় পনড় দহিং।  কোদ র িোহন  ঈেনর দবেোনসর 

বযোপোর, এিো ঘকোে সম্প্রিোনয়র েোম েয়।  

    ‘আমোনির েোম দিনয়নে কোদ র।  ওরো সযোর ভয়ঙ্কর ঘ োক।  এগুন ো ব দে জোেন  

আমোনক ঘমনর ঘ  নব।  সযোর িয়ো করুে, দেনয় যোে আপেোনির সোনে। ’ ।নমনয়িোর 

বযোক ুিো  ুনি উনে িোর মনুখর প্রদিদি ঘরখোয়।  

    ‘নিখুে মযোর্োম, এগুন ো ইন্টোরগযো োদটক ইদমনগ্রশে েীদিমো ো অেুু্যোয়ী দেদষদ্ধ, 

হয়নিো আমোর ব োই উদচি হনে েো। ’ দিিং দস্মি দকন্তু িৃঢ় কনে জোেোে।   

    ‘সযোর আপেোনির ইদমনগ্রশে দিনি হনব েো।  আমোনক দেনয় চ ুে এই ঘেনক।  শুরু্ 

দেনয় যোে আপেোনির ঘিনশ, বোদকিো আদম কনর ঘেব। ’ 

    ‘নিখুে, এিো পনুরো েীদিমো ো দবনরোর্ী কোজ।  িোেোড়ো আমোনির ঘিনশ সোেোদিক 

মেো চ নে...আমোনির দেনজনির অেধচেদিক দেিয়িোিোই কনম ঘগনে। ’ গুরু এবোর 

ঘবোঝোনেোর ঘচষ্টো চো োে।  

    ‘আদম রবীন্দ্রসেীি জোদে সযোর।  িরকোর হন  গোে ঘগনয় ঘখনি পোরব। ’ 

    ২০৬০ সোন  বোিং োনিনশ ইস োমী দবেনবর পর রবীন্দ্রসেীি েোমক গোে দেদষদ্ধ হয়।  

এই গোে প্রোয় দুইশ’ বের র্নর চো ু দে ।  দকন্তু ইস োমী সরকোর এগুন ো মূ যনবোনর্র 

পদরপিী বন  এগুন ো দেদষদ্ধ কনরে।  এই দবেনবর একশ বের আনগও এক সরকোর 

এগুন ো বন্ধ করনি ঘচনয়দেন ে, দকন্তু ঘসবোর সম্ভব হয় দে।  ঘিনশ হোমি-েোি েোনম 

একর্রনের হো কো সেীি চো ু আনে।  দকেু দকেু ঘ োক ঘগোপনে রবীন্দ্রসেীিসহ আর 

দকেু সেীি চচধো কনর, যদিও এগুন ো কনেোরভোনব দেদষদ্ধ।  

    কমযুদেনকশে মদর্উন র দহনস্টোদরকযো  ঘর োনরন্সগুন ো েোত্র আর দশক্ষক দুজনেই 

ঘিনখে এইবোর।  

    হেোৎ ঘবনজ উনে কমযুদেনকশে মদর্উন র  দণ্ট।  বোইনর ঘেনক আসো ক ।  

    ‘সযোর আদম আ োউদ্দীে সযোর।  সযোর এইখোনে অবস্থো একিু ঘশোচেীয় সযোর।  দভড় 

ঘবনড় ঘগনে, মোেুষ সযোর আেরুদ  হনয় ঘগনে সযোর, ওরো সবোই সযোর আপেোনির সোনে 

ঘযনি চোয় সযোর।  আমোনক মনে হয় সযোর ঘ জোর গোে বযবহোর করনি হনব সযোর।  সযোর 

র যোব দকেু করন ই হোজোরিো বিেোম সযোর, আনগর বোর কোদ র ঘমনর বোেরবোনে বিদ  

হনয়দে োম সযোর।  এইবোর সযোর আর ঘযনি চোই েো ওখোনে সযোর।  ওইখোনে সযোর সমসযো 

আনরো দিগুণ সযোর।  সযোর ঘমনয়িোনক েোদমনয় দিে সযোর, আর আদম চন  আদস সযোর।  

আদম সযোর িরকোর হন  আপেোনির দসদকউদরদির কোজ করব সযোর, আপেোনির গোদড় 

পোেোনেো  োগনব েো সযোর, আদম পোাঁচ দমদেনিই আসনি পোরব সযোর।  এই কোজ করনি 

ভোন ো  োনগেো সযোর...’ র্োিব কনেও মনে হয় উনিজেো ঘবোঝো যোয় দকেুিো।   

    প্রন সর দিিং ঘবশ েোণ্ডো মোেোর ঘ োক।   ঞ্চ মদর্উ নক ঘম দখক দেনিধশ দিন ে ইদঞ্জে 

চো ু করনি, এিো করোর এক দমদেনির মনর্য ঘস্পসদশপ উনড় যোনব আকোনশ।  ঘরোবিিোনক 

ব ন ে ঘমনয়িোনক বোইনর ঘরনখ আসনি।  পোাঁচ ঘসনকনির মনর্যই পোাঁজোনকো ো কনর 
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প্রোয় উদড়নয় দেনয় ঘগ  ঘরোবিিো ঘমনয়িোনক।  এরই মনর্য ঘমনয়িো খোবন  র্নরনে আর্ো 

দ িোনরর পোদের ঘবোি িো।   

    ‘সযোর আনরো কনয়ক ঘবোি  পোদে পোওয়ো যোনব?’ ঘমনয়িোর ঘশষ অেনুরোর্িো উনপক্ষো 

করনি হয় দুজেনকই।  

    পরদিে সকোন  নিদেক ‘আাঁর্োর ও আন ো’-নি খবরিো ঘবর হয়।  এইগুন ো আজকো  

পদত্রকোর িৃিীয় পোিোয় স্থোে পোয়।  প্রযদুের দ্রুি উন্নদির যুনগ প্রেম পোিো িখ  করোর 

মি খবনরর অভোব ঘেই।  প্রদিনবিেদি দেম্নরূপ —  
     

পোদ নয় ঘগ  এদ নয়েরো 

     

দরসোচধ দিনমর েদ্মোবরনণ েোদিকিো প্রচোনরর উনদ্দনশয দভেগ্রহ ঘেনক আসো 

এদ নয়েনির হদিনয় দিনয়নে ঘি দহিী জেিো।   িেোিো  নি গিকো  সকোন  ঢোকোর 

অিূনর গোজীপুনর।  দরসোচধ দিনমর েোনম র্মধহীেিো প্রচোনরর কুদি  অদভপ্রোয় ঘির ঘপনয় 

স্থোেীয় ঘ োকজে র্োওয়ো দিনয় িোদড়নয় দিনয়নে দবর্মধী আিংিোিং গ্রনহর একি  

ঘ োকনক।  উনিদজি ঘ োকজেনক দেয়ন্ত্রনণ আেনি র যোবনক ঘ জোর গোে বযবহোর 

করনি হন   িেোস্থন  ২০ জে ঘ োনকর মৃু্িুয  নি।  র যোব দভেগ্রনহর েোদিকনির 

সোহোনযযর অদভনযোনগ সোদবহো েোনমর এক িরুণীনক ঘগ্র িোর কনর।  উনেখয িোর 

দবরুনদ্ধ গোজীপুর েোেোয় পদিিোবৃদির মোম ো আনে।  পোবদ ক র্োিোনবনজর পুরোনেো 

মোম োর দ ঙ্ক ঘিওয়ো হ ।  এদিনক অদিদরে ব প্রনয়োনগর অদভনযোনগ র যোনবর 

কমোিোর আ োউদ্দীেনকও সোমদয়কভোনব সোসনপি করো হনয়নে।  পোবদ ক ঘরকর্ধ 

অেযুোয়ী দিদে পোাঁচ বের আনগও একবোর সোসনপি ও বিদ  হনয়দেন ে।  স্বরোষ্ট্রমন্ত্রী 

মোও োেো কোদজম এর সুষু্ঠ িিনন্তর আেোস দিনয়নেে, দিদে আবোনরো র্মধ ও ঘিনশর 

শত্রুনির দবরুনদ্ধ সিংগ্রোম চো ু রোখোর প্রিযয় বযে কনরনেে, ঘসই সনে িোাঁর 

প্রশোসনের ঘকউই দবচোনরর উনধ্বধ েয় বন ও জোদেনয়নেে।  

     

     

অদস্টে, ঘিক্সোস, যুেরোষ্ট্র 
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িীনপে ভট্টোচোযধ  

 

 

 

 

আনমেনহোনিনপর সময় 

 

 

 

 

সযূধ রু্নব ঘগন  পনর রুক্ষ পোহোনড়র ঘকোন  সম্রোজ্ঞী হোিনসপসনুির মদেনরর দখ োে-

গুন ো অন্ধকোনর হোদরনয় ঘযনি েোনক।  সোরো দিে বোিোন র ওপর হোিুদড় চোদ নয়  ো  

হনয় েোনক আমোর দুই হোি, গি কনয়কদিে র্নর বোম করিন  একিো ঘ োিো শোদন্ত ঘিয় 

েো।  ঘিবিো আমেু-রো’র স্তুদিগোেোনক ঘখোিোই কদর একিো বড় দশ োয়, িোর ওপর  ো  

ও সবুজ রনঙর প্রন প দিই, রুক্ষ বোিোদম-হ ুি পোহোনড়র ঘপ্রক্ষোপনি উজ্জ্ব  হনয় ওনে 

দশ োদ দপ।  বন্ধু আনমেোখি বন , ‘আনমেনহোনিপ, বোদড় যোও, কোজিো ঘশষ করোর জেয 

আনরো দু’দিে সময় আনে।  ঘ োিোিোর যত্ন েোও, েইন  পনর আর বোিোদ  র্রনি পোরনব 

েো। ’ 

    েী  েনি এখে বেযোর ঘরোি, বেযোর প্রেম মোস মোত্র, বহু িদক্ষনণ কুশ ঘিনশর বৃদষ্টর 

জ  ঘভনস আনস এই উিনর।  ঘে কোয় েিী পোর হই পদিম ঘেনক পনুব।  পোর হনি হনি 

ঘ োিোর বযেোিো িীব্র হনি েোনক।  ঘে কো পোনড় ঘেকন  ভোদব ঘহনকি ঘখন  বযেোর 

উপশম হনি পোনর।  ঘে কোর  োি ঘেনক পোেশো ো দু’দমদেনিরও পে েয়, ঘসখোনে ম ূি 

রোজকীয় প্রদিদেদর্ আর র্েী বযবসোয়ী আনস।  দশদক্ষি ঘ খক দহনসনব পোেশো োর মোদ ক 

আমোনক সম্মোে কনর, িোই এখোনে আমোর ঢুকনি বোর্ো ঘেই।  ঘসখোনে ঘযনয় ঘিদখ ঘবশ 

ভীড়, অনেনক িোাঁদড়নয়, ঘকউ ঘমনঝনি বনস।  কদম্পি ঘিন র প্রিীপ ঘকমে ঘযে অদু্ভি 

আনবশ সষৃ্ট কনরনে।  মোদ কনক আমোর বোিোদ িো দিনয় ব  োম, ‘এক  দি ঘহনকি িোও। 

’ ও ভোনবদে এমে ম ূযবোে একদি দজদেস হোিেোড়ো করব, ব  , ‘এর বিন  আপেোনক 

আদম দু  দি ঘহনকি ঘিব। ’ মোদ ক খবু ভো  মোেুষ, েোম ঘেবনেন র। 

    ঘমনঝনি বনস ঘেবনেন নরর দু  দি ঘহনকি ঘখনয় মোিো  হই, ঘ োিোর কেো মনে 

েোনক েো।  হেোৎ ঘখয়ো  হয় আমোর পোনশ এক বুনড়ো বসো, কখে ঘস এনসনে মনে করনি 

পোদর েো।  আদম দবড়দবড় কনর ব দে োম, ‘আমোর ঘেন িো হেোৎ বড় হনয় ঘগ , দকন্তু 

ঘমনয়িো পোাঁচ বেনরর, এমে যদি হি ঘয, ও সবসময়ই ওরকমই েোকনব। ’ এিকুুই, 

ঘসদিে ঘসই বুনড়োর প্রদি মনেোনযোগ দিইদে, দকন্তু মনে হয় ঘসও আমোর মি দবড়দবড় 

কনর বন দে , ‘বোহ, ঘবশ ঘিো, এরকম একিো এক্সনপদরনমন্ট হন  মে কী? আর ঘক 
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েোনক ঘিোমোর সোনে?’ ‘এক্সনপদরনমন্ট’ কেোিোর অেধ বঝু োম েো, দকন্তু মনে হয় উির 

দিনয়দে োম, ‘আমোর স্ত্রী, ঘেন , ঘমনয়, আর মো; ঘেন  বড়, ঘমনয় ঘেোি। ’ 

    ‘আর ঘিোমোর ঘমনয়র েোম?’ 

    ‘েোউেোখি! আমোর ঘচোনখর মদণ। ’ এরপনর আনরো কি কী বন দে োম মনে ঘেই, 

হয়নিো বন দে োম, ‘আমেু-রো’র দিদবয, আর ঘকউ যদি বুনড়ো েো হয় ঘিো আনরো ভো । ’ 

    বোদড় দ রনি অনেক রোি হ , িরজোয় িোাঁদড়নয় দেন ে রণরদেেী সম্রোজ্ঞী 

হোিনসপসিু।  েো, েোট্টো করদে, আমোর বউএর েোম হ  ঘমেোিেোখি, দকন্তু িোর ঘমজোজ 

মদজধ ঘিনখ িোনক আদম মোনঝ মনর্য আমোনির  োরোও হোিনসপসনুির েোনম র্োকিোম।  

ঘিো িোনক হোনির ঘ োিোর কেোিো বন  দকেুিো শোন্ত কর োম, সহোেভুূদি ঘপ োম।  

বোিোদ িো ঘয ঘহনকনির বিন  দিনয় এনসদে ঘসিো ঘচনপ ঘগ োম, আর একদি বোিোদ  

আনে আমোর।  ঘমেোিেোখি ঘসসমনয় দে  আি মোনসর অন্তাঃস্বিো, ভরো ঘপি দেনয় 

ঘবচোদর আমোর ওপর ঘবদশ হদম্বিদম্ব করনি পোর  েো।  েোউেোখি ঘি নড় এনস ঘকোন  

চড়নি চোই , িোনক িোর মো বকো দিনয়  নর ঘকোেোয় দগনয় বনস েোকনি ব  ।  দজনজ্ঞস 

কর োম, ‘ঘেন রনহোনিপ ঘকোেোয়?’ ঘেন  ঘেন রনহোনিনপর বয়স আি, সকোন  ওনক 

ঘিবী হোনেোনরর একিো প্রোেধেো সেীি েক  করনি দিনয় দগনয়দে োম, আনমেনহোনিনপর 

ঘেন  বড় হনয় আনমেনহোনিনপর মিই ঘ খক হনব এই দে  আমোর অদভ োষ।  

ঘমেোিেোখি ব  , ‘ঘিোমোর জেয অনপক্ষো করনি করনি ঘবচোরো  ুদমনয় পনড়নে। ’ 

    এই বয়নসই ঘেন রনহোনিনপর হোনির ঘ খো চমৎকোর, ে খোগড়োর ক ম দেকমি 

র্নর, দেনজ ঘেনকই কোদ  বোদেনয় ঘেয়।  বোদড়নি পোদপরোনসর কোগজ ঘবদশ ঘেই, যো 

আনে িোনিই অেশুী ে কনর।  একিো প্রিীপ দেনয় ঘভিনরর  নর ঢুদক, প্রিীনপর কদম্পি 

দশখোয় ঘেন রনহোনিনপর  ুমন্ত মখুোবয়ব জীবন্ত হনয় ওনে, ঘস্ননহর ঘেন  আমোর – 

প্রোনণর প্রিীপ।  পোনশ পোদপরোনসর পোিোিো কুণ্ডু ী পোদকনয় আনে।  হোনির প্রিীপ মোদিনি 

ঘরনখ ঘেন র পোনশ বদস, পোিোিো িুন  দেনয় পদড়, 

    ঘেন রনহোনিনপর কোাঁপো হোনির ঘ খোয় – 
     

    ঘহ পদিম আকোনশর সদম্মদ ি প্রবীণগণ, 

    ঘহ পদিম আকোনশর সদম্মদ ি ঘিবগণ, 

    ঘহ পদিম আকোনশকূন র অদর্রোনজরো 

    আমরো হোেনরর আগমনে উৎসব কদর, 

    আমরো িোর ঘস েযধ অবগোহনে আেে কদর। 
     

    দমশনরর খুব কম মোেষুই এই ঘ খো পড়নি পোরনব, ঘেন র কোনজ খুব গবধ হয় আমোর। 

    ঘসই রোিদি অেয অনেক রোনির মিই দে  ব ব, দকন্তু ঘহনকনির প্রভোনবই ঘহোক, 

কী অেয ঘকোনেো কোরনণই ঘহোক আমোর  ুম হ  েো।  সযূধ ওেোর আনগ  র ঘেনক ঘবর 

হনয় আদস, পবু আকোনশ  ুব্ধক িোরো জ্ব জ্ব  কনর, িোর উনদ্দশয মনে মনে বদ , ‘ঘহ 

ঘিবী সপনিি, আমোর পদরবোরনক বোাঁদচনয় ঘরনখো। ’ আসন  বোাঁদচনয় রোখোর জেয 

সপনিি, হোনেোর বো আমেু-রো কোরুর কোনেই হয়নিো আর প্রোেধেোর িরকোর দে  েো, 
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আমোনির ভদবষযৎ দের্ধোদরি হনয় দগনয়দে । 

    ঘসই রোনির পনর কনয়ক মোস ঘকনি ঘগ , দকন্তু বউ ঘমেোিেোখনির অন্তাঃস্বিো ভোব 

ঘযমে দে  ঘিমেই রই , িোর ঘয ভরো অবস্থো দে  িোর আর ঘকোনেো পদরবিধে হ  েো, 

এমে ঘযে সময় িোর জেয েমনক ঘগনে।  কী র্রনণর কষ্ট ঘবচোদরনক ঘভোগ করনি হদে  

বুঝনিই পোরনেে।  ঘমেোিেোখনির গভধবিী অবস্থো ঘেনক েোেোে মদুের পে আমরো দচন্তো 

কনরদে, দকন্তু দহি করনি দবপরীি  ন র ভনয় ওদিনক অগ্রসর হইদে। 

    আমোর বয়িো মো আমোনির দুদি  নরর উনল্টোদিনক, উনেোে ঘপদরনয় একিো  নর 

েোকনিে।  বেযোর প্রেম মোনস মো মিৃুযপেযোত্রী দেন ে, উদে ঘয ঘস সময় কী শোরীদরক 

যন্ত্রণোর মর্য দিনয় যোদেন ে িো বন  ঘবোঝোবোর েয়।  পোেনকর দেিয় এরকম 

দেকিজনের কষ্ট কোে ঘেনক ঘিখবোর অদভজ্ঞিো আনে, ঘসখোনে মিৃুয হ  এক র্রনণর 

মদুে।  দুাঃনখর দবষয় মো মদুে ঘপন ে েো, বরিং অসহয যন্ত্রণো দেনয় ঘবাঁনচ রইন ে।  িোাঁর 

দেরন্তর ঘকোাঁকোদে শুনে মোনঝ মনর্য আদম ও আমোর স্ত্রী ভোবিোম িোাঁনক মদুে ঘিবোর ঘকোে 

উপোয় আনে দকেো, দকন্তু ঘসই উপোয়দি এমেই ভয়োেক ঘয ঘসই পিনক্ষপদি দেনি আমরো 

সোহস করনি পোদরদে।  একদি বের এ’ভোনব কোি । 

    এই একদি বের ঘয কী র্রনণর অস্বদি ও যন্ত্রণোয় ঘকনিনে িো বন  ঘবোঝোনেোর েয়।  

আর এদিনক ওয়োনসি জেপনি আমোনির সম্বনন্ধ েোেো কোেো ুনষো শুরু হ , বোদড়র দঝ 

ঘহনেিনসেু খবর দেনয় এ , বোজোনর গুজব আমোনির বোদড়নি েোদক স্বয়িং অপনিবিো 

অযোনপোদ স বোস করনে।  বন্ধু আনমেোখি ব  , েিীর পদিম পোনড়ও খবরদি েদড়নয়নে 

– জগৎ ধ্বিংস করনি ওয়োনসি জেপনি অযোনপোদ স ঘেনমনে, আর িোর আদবভধোনবর 

প্রেম পযধোনয় ঘস আমোনির বোদড়নি সময় েোদমনয় দিনয়নে।  বোজোনর অনেক ঘিোকোে 

আমোনক েবয দবক্রী করো বন্ধ কনর দি , ঘহনেিনসেুনক দিনয়ই দজদেসপত্র ঘকেোনি হি।  

িনব ভোগয িোও ভো  ব নি হনব ঘয, ওয়োনসি েগরোর্যক্ষ আমোর কোজ পেে করনিে, 

িোই কোনজর  রমোশ বন্ধ হয়দে, িোই বোদড়নি খোনিযর অভোব হ  েো।  অেযদিনক ঘিখুে, 

মোেুনষর সৃ্মদি এমে একিো অদু্ভি দজদেস, এই বেরদিনি ঘেবনেন নরর পোেশো োর 

ঘসই বুনড়োদির কেো আমোর মোেোয় আনসদে।  অবনশনষ এক রোনি যখে আবোর  ুম হদে  

েো, ঘভোনর উনে  নরর বোইনর দগনয় পবু আকোনশ  ুব্ধকনক ঘিখ োম, ব  োম, ‘ঘিবী 

সপনিি, ঘিোমোর মনে কী এই দে ?’ দেক িখেই মনে পড়  ঘসই কেোগুদ  – ‘বোহ, 

ঘবশ ঘিো, এরকম একিো এক্সনপদরনমন্ট হন  মে কী?’ 

    ঘসদিে আর ির সইদে  েো, কখে ঘেবনেন নরর পোেশো ো খ ুনব।  ঘস ঘিো দুপুনরর 

পনর, এদিনক  েিীর পবু পোনড় আমেু-রো’র স্তুদিগোেোনক শী োনি ঘখোিোই করোর জেয 

ওয়োনসি েগরোর্যক্ষ আনিশ দিনয়নে, ঘেন নক দিনয় বোিধো পোেো োম বউনয়র শরীর 

খোরোপ কনরনে, আসনি পোরব েো।  দুপনুরর পনর শুাঁদড়খোেোয় ঘগ োম, দকন্তু ঘেবনেন র 

ঘসরকম দবনশষ ঘকোনেো বুনড়োর কেো স্মরণ করনি পোর  েো, িনব ব  , ‘কি বুনড়োই 

েো আনস এইখোনে, আপদে ঘিো ঘবশ দকেুদিে আনসে েো। ’ এই বন  ঘস আমোর দিনক 
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অনেকক্ষণ িোদকনয় রই , ঘবোর্হয় যোচোই করনি চোইদে  আমোর বয়স ঘবনড়নে দকেো, 

অযোনপোদ স আমোর কোাঁনর্ ভর কনরনে দকেো।  ঘসদিে ঘেনক প্রদিদিে আবোর 

ঘেবনেন নরর আড্ডোয় যোওয়ো শুরু হ , আর িোনি এি বেনরর কষ্টোদজধি ঘসোেোর 

ঘিনবে খরচ হনি েোক ।  ঘমেোিেোখি প্রেনম আপদি কনরদে , দকন্তু িোনক ঘবোঝোনি 

সক্ষম হ োম এ’েোড়ো আমোনির ঘকোনেো উপোয় ঘেই।  অবনশনষ দিিীয় বেনরর বেযোর 

চিুেধ মোনসর এক সন্ধযোয় আর এক বনুড়ো এনস পোনশ বস ।  আদম ইদিমনর্য দিে  দি 

ঘহনকি ঘখনয়দে, এক  দি ঘহনকি বুনড়ো এক চুমুনক ঘশষ কনর দিনয় আমোর দিনক দ নর 

ব  , ‘আপেোর কেযোসন্তোে ঘকমে আনে?’ চমনক িোর দিনক িোকোই,  ে সোিো ভুরুর 

দেনচ দুদি ঘচোখ িোরুনণয জ্ব নে।  পোেক, আমোর ব নি  জ্জো ঘেই, ঘসই ঘিোকোনে, 

আনরো অনেক ঘ োনকর ভীনড়র মনর্য, আদম িোর সোমনে হোাঁি ুঘগনড় বনস পড় োম, দকন্তু 

বনস িো  সোম োনি পোর োম েো, শুনয় পড় োম, দুদি হোি জনড়ো কনর ব োর ঘচষ্টো 

কর োম, ‘প্রভু, আপদে আমোনির বোাঁচোে!’ এিো ব নি দগনয় দজভ জদড়নয় ঘগ , 

‘েভদেমোচোে’ এরকম দকে ুএকিো আমোর মখু দিনয় ঘবর হ ।  ঘস আমোর এই বযবহোনর 

অপ্রস্তুি হনয়দে  মনে হয়, এর পনর আমোনক আবোর িোর পোনশ ঘবনঞ্চ বসো অবস্থোয় 

আদবেোর কদর (ঘসই-ই ঘবোর্হয় আমোনক ঘিনে িুন দে ), মনে হ  িূর ঘেনক িোর কেো 

ঘভনস আসনে – ‘এসব নরদখকভোনব হয় েো।  আর আমোনক প্রভু ব নবে েো, আদম ঘসই 

ঘ োক েই, আপেোর যোনক িরকোর িোর েোম হ  ইনমোনিনহপ।  দিদে েোনকে উিনর - 

ইনেব-ুঘহনজ। ’ এিুকুর পনর আর দকেু আমোর মনে ঘেই।  ঘবদশ রোনি শুাঁদড়খোেো বন্ধ কনর 

ঘেবনেন র আমোনক বোদড় পযধন্ত ঘপ াঁনে দিনয়দে ।  পনর এই দিিীয় বুনড়োরও ঘকউ ঘখোাঁজ 

দিনি পোর  েো। 

    ইনেব-ুঘহজ দমশনরর প্রোচীে রোজর্োেী, ওয়োনসি ঘেনক ৬০ ইনিরু উিনর, ঘসখোনে 

ঘযনি হন  েী  েি র্নর ঘে কোয় অন্তি িশ দিনের মি সময় ঘেব।  বোদড় ঘেনড় এিিূর 

কখেও যোই দে, ঘমেোিেোখি ঘিো আমোনক ঘযনিই ঘিনব েো, ঘেন  ঘেন রনহোনিপ 

গম্ভীর মনুখ আমোনক ইনেবু-ঘহজ েগর কীরকম দবপজ্জেক এই দেনয় উপনিশ দিনি 

েোক , আর েোউেোখি, কী বঝু  ঘক জোনে, আমোর গ ো জদড়নয় কোন্নো জুনড় দি ।  

এরকম একিো বযোপোর, দকন্তু আমোনক ঘিো ঘযনিই হনব।  ঘমেোিেোখি ব  , 

‘ইনমোনিনহনপর হোনি যদি এি ক্ষমিোই েোনক, ঘস ঘিো আমেু-রো’র সমোে, আকোশ 

ঘেনক ঘেনম এনসনে, ঘিোমোর সোমোেয মোিো  কেোয় ঘস পদৃেবী বিন  ঘিনব? ঘস দক 

জোনে েো আমোনির কী অবস্থো, িুদম মনে করে ঘস শুর্ ুঘিোমোনক ঘিখোর জেয অনপক্ষো 

করনে?’ 

    আদম ব  োম, ‘িোহন  ঘেবনেন নরর শুাঁদড়খোেোয় ঘয বুনড়োর সনে আমোর কো  ঘিখো 

হ  ঘস আমোনির কেো ঘকমে কনর জোনে? দেিয় আমোর সনে িোর ঘকোনেো ঘযোগোনযোগ 

আনে?’ 

    এই শুনে ঘমেোিেোখি ঘিো হোসনি হোসনি ঘমনঝনি বনস পনড়।  বন , ‘িুদম দেনজনক 

কী ভোবে? আমেু-রো’র প্রদিদেদর্?’ 
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    আদম ব  োম, ‘এসব বন ো েো, আমোনির সম্রোজ্ঞীই িোাঁর একমোত্র প্রদিদেদর্, িোাঁর 

বিংশর্র। ’ 

    ‘িোহন ?’ ঘমেোিেোখি বন , ‘সম্রোজ্ঞী হোিনসপসনুির ওপর ঘেনড় িোও, দিদে 

দেিয়  ইনমোনিনহপনক খুাঁজনেে। 

    আমোর এবোর দিিীয় বুনড়োর কেো মনে পড় , ব  োম, ‘ঘস বন দে , ‘এসব 

নরদখকভোনব হয় েো’, অেধোৎ সবসময় ঘয আমেু-রো ঘেনক সরোসদর  োরোওর কোনে দেনিধশ 

আসনব এমে েো। ’ 

    এমে সব বোিোেবুোি হনি েোক , ঘবশ দকেুদিে যোবোর পনর ঘমেোিেোখিনক রোদজ 

করোনি পোর োম।  ঘহমনন্তর এক সকোন  বন্ধু আনমেোখনির সনে ঘে কো কনর রওেো 

দি োম উিনর।  িীনরর কোনে ে খোগড়ো আর পোদপরোস, আর িূনরর রুক্ষ বোিোদম-হ ুি 

পোহোনড়র ঘপ্রক্ষোপনি ঘখজুর, বোব ো ও পোরদসয়ো গোে, হেোৎ কনর দু-একদি দপরোদমর্, 

ঘিবী হোনেোনরর মদের ঘিখনি ঘিখনি এবিং মোনঝ-মনর্যই রোজকীয় ঘে বোদহেী ও স্থোেীয় 

মোিোেনির চোাঁিো দিনি দিনি দিে সোনিক পনর ইনেব-ুঘহনজ ঘপ াঁনে আমরো একদি 

পোিশো ো খুাঁনজ ঘপ োম, ঘযখোনে সরকোদর ঘ খক ও দশ োদ দপ ঘখোিোইকোদররো 

সোমদয়কভোনব বোস করনি পোনর।  ঘস রোনি আমোর  ুম এ  েো, েিুে একদি শহনরর 

অট্টোদ কো, আবহোওয়ো, ঘ্রোণ আমোনক জোদগনয় রোখ , পোিশো োর েোনি উনে ঘিদখ  ুব্ধক 

িোরো মোেোর ওপনর।  িোনক উনদ্দশয কনর ব  োম, ‘ঘহ ঘিবী সপনিি, আমোর মনেোবোঞ্ছো 

পণূধ কনরো, ইনমোনিনহনপর সোক্ষোৎ ঘযে পোই। ’ 

    পরদিে সকো  সকো  উনে আনমেোখোি আমোনির ঘে কোিো ঘকউ চুদর কনর দেনয় 

ঘগনে দকেো ঘিখনি চন  ঘগ , আর আদম শহনর ঘবর হ োম ইনমোনিনহনপর ঘখোাঁনজ।  

সোরোদিে ইনেব-ুঘহনজর অদ গদ  ঘখোাঁজোর পনর এক ঘখ েোর ঘ দরওয়ো ো ব   

ইনমোনহনিপ েোনম এক ঘ খকনক ঘস ঘচনে।  িখে সন্ধযো হয় হয় যখে ঘ দরওয়ো ো 

আমোনক একিো বড় বোদড়র সোমনে দেনয় এ ।  ঘভির ঘেনক ক্রেেনরো  ঘভনস আসদে , 

আদম বড় িরজোয় আ োি করন  এক িোসী এনস িরজো খুন  দি ।  ব  োম, ‘আমোর 

েোম ঘ খক আনমেনহোনিপ, আদম িদক্ষনণর ওয়োনসি ঘেনক আসদে ঘ খক 

ইনমোনিনহনপর ঘখোাঁনজ। ’ ঘস আমোনক উনেোনে এনে িোাঁড় কদরনয় ঘভিনর ঘি নড় চন  

ঘগ , ঘসখোে ঘেনক কোন্নোর শব্দ িখেও ঘশোেো যোনে।  দকেকু্ষণ পনর এক বষধীয়োে েোরী 

ঘবর হনয় এন ে, আদম িোসীনক যো বন দে িোরই পেুোরোবৃদি কর োম।  উদে আমোর 

দিনক অনেকক্ষণ িোদকনয় রইন ে, িোরপর ব ন ে, ‘ঘ খক ইনমোনিনহপ আজ সকোন  

মোরো ঘগনেে। ’ 

    মোরো ঘগনেে? আদম দচৎকোর কনর উে োম, ‘ঘস ঘিো অসম্ভব এক বযোপোর।  পদৃেবীনি 

আমেু-রো’র প্রদিদেদর্ মিৃুযবরণ করনি পোনরে েো। ’ ঘসই বৃদ্ধো আমোর দিনক আিযধ হনয় 

িোদকনয় রইন ে, িোরপর ঘমেোিেোখনির মিই ঘহনস উেন ে, হোসনি হোসনি িোর 

ঘচোখ দিনয় জ  গড়োন ো, মোদিনি বনস পড়ন ে।  ঘভির ঘেনক ঘবশ কনয়কজে ঘবর হনয় 

এন ো, এরোই ঘয এিক্ষণ কোাঁিদে  ঘসিো বুঝ োম।  িোরো এনস বৃদ্ধোনক র্নর িু ন ো, 
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আমোর দিনক দিযধক িৃদষ্ট দিনি দিনি।  িোনির ঘচোখ  ো , গোন  জন র র্োরো এখেও 

শুকোয় দে। 

    বৃদ্ধো িোনির উনদ্দনশয ব ন ে, ‘এই ের কী বন  ঘিনখো, ঘিোমোনির বোবো েোদক 

আমেু-রো’র প্রদিদেদর্ দেন ে। ’ ইনমোনিনহনপর প্রোপ্তবয়ি ঘেন নমনয়রো িোনির দপিোর 

এরকম একদি সম্মোেীয় সনম্বোর্নে িোনির মো’র মনিো ঘহনস উেনব দকেো বুনঝ পোয় েো।  

িোরপর বৃদ্ধো ব ন ে, ‘ইনমোনিনহপ ঘ খক দেন ে বনি, দকন্তু ঘ খো ঘেনক অবসর 

ঘেবোর পনর বোদড়র একদি কোজও করনিে েো, করনি পোরনিেও েো, মোনে কীভোনব 

বোদড়র কোজ করনি হয় জোেনিে েো।  ঘিো আজ সকোন  আমোনির িোসীনক পোদেনয়দে 

বোজোনর, আদম আবোর দকেু কোপড় জন  রু্নয় ঘরনখদে োম, ইনমোনিনহপনক ব  োম 

েোনি এগুন ো দেনয় ঘযনয় দবদেনয় িোও, শুকোনি হনব।  এই ব োিোই কো  হ , েোনি 

কোপড় ঘম নি দগনয় দেনচ পনড় ঘগন ে, আমেু-রো’র কৃপোয় সোনে সোনেই মিৃুয হনয়নে, 

কষ্ট পোে দে।  আমেু-রো’র প্রদিদেদর্? হুাঁ, প্রদিদেদর্ই বনি!’ 

    ইনমোনিনহপ ঘয আমেু-রো’র মনিো ক্ষমিো েোকনি পোনর িো িোাঁর স্ত্রী ও 

ঘেন নমনয়নির কোনে হোসযকর মনে হনয়দে ।  কোপড় শুকোনি যোওয়ো এবিং েোি ঘেনক 

পনড় িোাঁর মিৃুয আমোনক দবদস্মি কর , ইনেবু-ঘহনজ আমোর এই দবশো  অদভযোে 

পণ্ডশ্রমই হ ।  ব  োম, ‘আপেোনির এই দবনয়োনগ আমোর সমনবিেো জোেোই, একজে 

ঘ খনকর কোে ঘেনক আর একজে ঘ খনকর এই পরন োক যোত্রোর জেয সমি শুভকোমেো 

রই ।  ওদসদরস ঘযে িোর আত্মোনক আবোর দ দরনয় দেনয় আনসে।  আদম দক িোাঁর ঘিহনক 

শ্রদ্ধো জোেোনি পোদর?’ 

    ইনমোনিনহনপর সন্তোনেরো আমোনক ঘভিনর দেনয় যোয়, চোরদিনক চোরদি প্রিীপ  ম্বো 

িনম্ভর ওপর জ্বন , ঘিহদিনক সিংরক্ষণ করোর প্রস্তুদি চ নে।  এই ইনমোনিনহপনক বের 

ঘিনড়ক আনগ পোেশো োয় ঘিনখদে োম দকেো স্মরণ করনি পোদর েো।  মনৃির মখুমণ্ড  

িোর জীদবি অবস্থো ঘেনক বিন  যোয়। 

    দবিোয় জোদেনয় ঘবর হনয় আসোর সময় ইনমোনিনহনপর এক সন্তোেনক দিদে ওয়োনসি 

েগরীনি ঘকোনেোদিে দগনয়দেন ে দকেো দজনজ্ঞস কদর।  ঘস ‘হযোাঁ’ ব ন  মেিো আনরো 

খোরোপ হনয় যোয়।  ঘসই বোদড় ঘেনক ঘবদড়নয় দবদ্ধি মে দেনয় হোাঁদি; ঘবচোদর ঘমেোিেোখি, 

ঘবচোদর মো, িোনির কনষ্টর দক ঘশষ হনব েো? হোাঁিনি হোাঁিনি েী  েনির পোনড় ঘপ াঁেোই, 

আমোনির ঘে কো আনমেোখি পোহোড়ো দিদে ।  ঘসই রোিিো আমরো ঘে কোয় কোিোই, 

পরদিে সকোন  পো  িুন  িদক্ষনণ রওেো দি োম, দিে আনিক পনর ওয়োনসনি দভড়ন  

ঘিদখ দঝ ঘহনেিনসেু অনপক্ষো করনে, আমোনির ঘিনখ িোর মখু ঝ ম  কনর উে ।  

‘ঘমনয় হনয়নে আপেোর,’ দচৎকোর কনর ঘস ঘে কো দভড়োনেোর আনগই, ‘কেযোসন্তোে। ’ কী 

দুাঃদিন্তো ঘয মোেো ঘেনক েোম  িো ব োর েয়, ঘমেোিেোখি মদুে ঘপনয়নে।  েোউেোখি 

আর পোাঁচ বেনর আিনক েোকনব েো, িোর বড় হওয়োিো আদম ঘিনখ ঘযনি পোরনবো। 

    পদিম দিনক সযূধ র্ুবদে  পোহোনড়র ঘপেনে, পোহোনড়র সোমনে সম্রোজ্ঞী 

হোিনসপসনুির মদেনরর দখ োে অন্ধকোনর রু্নব ঘযনি েোনক।  ঘে কো ঘেনক মোদিনি পো 
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দি োম, ঘহনেিনসেুর হোদসময় মখুমণ্ড  মহুূনিধ বিন  যোয়, মোেো দেচু কনর কোাঁনি, বন , 

‘আপেোর মো গিকো  ঘিহিযোগ কনরনেে, ওদসদরস িোাঁনক দেনয় এখে হোাঁিনেে, িোাঁর 

এই যোত্রো ঘযে সগুম হয়। ’ 

    পনুব পণূধ চন্দ্র উেদে , দিদে সমনয়র ঘিবিো ঘখোেস – িোাঁর  দড় আবোর চো  ু

কনরনেে।  মোনক ভো ভোনব দবিোয় জোেোনি পোর োম েো; আকোনশর  েোয়মোে অন্ধকোনরর 

দিনক িোকোই, ওদসদরস ঘসখোনে ঘকোেোও হয়নিো মো’র আত্মোনক বহে করনেে।  আদম 

আনমেনহোনিপ, ঘ খক, এই দশ োদ দপনি এই অিযোিযধ কোদহদে দ নখ যোদে আজ, 

সম্রোজ্ঞী হোিনসপসনুির শোসনের িশম বেনর, বেযোর চিুেধ মোনস, ওয়োনসি েগনর। 

     

ঘমোনরনেো ভযোদ , কযোদ ন োদেধয়ো, যুেরোষ্ট্র 
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এ কেো শুনে আপেোর হোদস পোনে ঘিো? অনেনকই হোনস। বন  এমে উদ্ভি কেো েো দক 

ঘকউ ঘশোনেদে। অেচ আমোর সোরোদিে কোনি আন োর কোনে যোওয়োর ঘচষ্টোয়। সনূযধর 

স্বোভোদবক আন ো স্পশধ করনি েো পোরন  ঘয দক্লষ্টিোর মনুখোমদুখ হই িো মোেুষনক 

ঘবোঝোনি চোওয়ো ঘয মখূধোদম ঘসিো অন্তি আদম বুদঝ।    

    আমোর বোসোর মি আমোর চোকরীও দেচি োয়, প্রোয়োন্ধকোর একিো  নর, ঘযখোনে সব 

সময় দুই’শ ওয়োনির  োইি জ্বন । চোরদিনক আকোশচুদম্ব বোদড়, দেচি োর ঐ অদ স র 

ঘবচোরোর ঘকোে উপোয়ই ঘেই সনূযধর কণোমোত্র আন ো দেনজর ঘভিনর দেনয় আনস। 

কোকনভোনর উনে েুিনি েুিনি আদস, আর ঘ রোর সময় সন্ধযোর শহনর দবদুযনির বোদির 

সমূে সোাঁিোর দিনয়  নর দ দর। দকন্তু িবু আমোর আন োর প্রদি কোিরিো ঘ োনচ েো। ঐ ঘয 

ব  োম আন োর অভোনব...। 

    অদ নসর দেবধোহীরো বনসে সনির ি োয়। ঘসখোনে প্রদিদিে েো হন ও দু একদিে পর 

পর আমোনিরনক দেচি ো ঘেনক ঘযনি হয়। বস ঘর্নক পোেোে, দমদিিং েোনক। দ  ি ঘেনক 

ঘবর হন ই পদরিোর ইউদে মধ পরো নসেযিন র মি এক পশ ো সনূযধর আন ো সযো ুি 

ঘিয়। আদমও মনে মনে পো িো সো োম েনুক ঢুনক যোই ঘসই আন োকময় জগনি। ঘসখোনে 

সব উধ্বধিনের বযিিো, িোইনয়র দেখুাঁি েি, শোদড়-শোন োয়োর-কুদিধর মসৃণ দসে, 

আেনু র েোাঁিো েনখ িোইপ করো সনম্মোদহি কনর রোখোর মি ঘেোদিশপত্র, দবজ্ঞোপে। আমোর 

ইদমদর্নয়ি বনসর গোঢ় দ পদষ্টক, িোর বনসর আ িোর ঘশইনভর মদৃু ঘর্নয় আসো ঘ্রোণ, 

িোরও বনসর ব্রোনির্ ঘব্লজোর ঘেনক ঘবরুনেো ঘজেোয় ঝোপসো হনয় আনস ঘচোখ।  

    এই ঘফ্ল্োনর সবোই র্োনয়ি েযোে, সবোই বযোয়োম, অেবো সোাঁিোর, সবোই পোাঁচিোরো 

ঘহোনিন র প ুসোইর্ বোর ঘরনিোরোয় কদ , দবয়োর, ওয়োইে দকিংবো িচ অে িয রকস। 

মোপো হোদস, পদরদমি ঘক িকু আর শচে শচে কী এক অপদরসীনমর দিনক যোওয়ো আমোর 

ঘভিনরও পোম্প ঘিয়ো সোইনকন র িোয়োনরর মি শে উনিজেো নিরী কনর। দকন্তু এখনেো 

এই আন োময় ঘফ্ল্োনরর একজে েো বন  মে খোরোপ েোনমর একিো  পোউর্োনরর ির সোরো 

গোনয় ঘ নগ েোনক। িনব হো  েোদড়দে। একবোর েো পোদরন  ঘিখ কিবোর ঘযে?  
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    ঘসদিে বোইনর ঘমন র পনর ঘম  জনম আাঁর্োর কনর এনসনে। সহকমধীরো ঘকোেোয় ভোন ো 

দখচুদড় দিনয়  োঞ্চ করো যোয় িোর আন োচেোয় মি। সবোর মনর্য একিো দঢন ঢো ো ভোব। 

এমে দেকষ কোন ো দিনে আমোর কোনরো সনে কেো ব নি ভোন ো  োনগ েো।  

    আদম মোত্র ঘশষকরো প্রনজট েযোনের দপ্রন্ট আউি দেনয়  োই িো গুদেনয়দে। ওপনরর 

ঘফ্ল্োনর যোনবো, িখে হেোৎ ইন কদেদসনি চন  ঘগ । দবদুযৎ দ নর আসো পযধন্ত অনপক্ষো 

করো যোয়, দকন্তু জোদে ঘয সনির ি োয় ঘজেোনরির  চো ু কনর ঘিয়ো হনয়নে। আর দিনের 

ঘব ো ঘসখোনে অন্ধকোর েোকোর প্রশ্ন আনস েো। আমোর বস এই ড্রো ি প্রনজট েযোনের 

জেয অনপক্ষো করনেে। 

    দবদুযৎ ঘেই বন  দ  ি চ নে েো। আদম সিকধ হনয়  োই িো দেনয় ঘবদরনয় আদস। 

দ  ি চ নে েো ঘিো দক হনয়নে? দসাঁদড় আনে। দসাঁদড় ঘবনয় সনির ি ো ওেো ঘকোে দবষয়? 

অদ নসর ঘকউ জোনে েো ঘয ঘগোপনে আদমও র্েচবেক, আদমও চোমনচ মোনবধ  ঘরনখ 

ঘি ড় প্রদিনযোদগিোয় প্রেম স্থোনের অদর্কোরী।   

    ওপনর ওেোর দসাঁদড় ঘপেনের দিনক, িরজোর ওপনর  ো  অক্ষনর ঘেোট্ট সোইে এর 

পোনশ িীরদচহ্ন- দসাঁদড়।  

    ঘেন  ঢুকনিই ঘপেনে ভোরী িরজোিো খি কনর বন্ধ হনয় ঘগ । অমদে দকেিুো অন্ধকোর 

এনস র্োক্কো দিন ো।  োড়  ুদরনয় আর িরজোিো ঘিখোর সোহস ঘপ োম েো। শুর্ু সোমনে সরু 

আবেো আন ো ঘিনখ প্রোয়  ো  দিনয় দসাঁদড়নি উনে ঘগ োম। কিগুন ো র্োপ পোর হন  

 যোদিিং, ঘসিো ঘপদরনয় দসাঁদড়র পনরর র্োনপ উেন  একপোনশ ঘিয়ো  যো উচু েোনির দিনক, 

ঘিয়োন র ঘকোনে একিো  ু  ুদ । দসাঁদড় দিনয় আনগ ঘকোেদিে ওপনর যোইদে, এখোনে 

 ু  ুদ  আনে! এখোে দিনয় আন োর আভোস আসনে!  ু  ুদ নি  ষো কোাঁচ। আন ো 

সরোসদর আনস েো, কোাঁনচর ঘভির দিনয় প্রদিসরনণর আাঁকোবোাঁকো ভেীর কোরনণ 

আন োিোনক একিো মরো সোনপর মি  োনগ। 

    বোইনর যদি আজনক প্রখর সযূধোন োক হনিো িোহন  দক এই  ু  ুদ  দিনয় আসো 

আন ো আনরো প্রোণসঞ্চোরী উজ্জ্ব  হনিো? এসব হোদবজোদব ঘভনব আসন  আদম দেনজনক 

চোেো কদর। একর্রনণর আত্মসনম্মোহে। দেনজনক বদ , ঘয অন্ধকোনরর ঘভির ঘেনকও 

আন ো উৎসোদরি হয়। ব নি ব নি দসাঁদড় ভোদে। েো, সনির ি ো ঘবশী িূনর েো, এই 

ঘিো চোরি ো পোর হ োম।  

    দবদুযৎ েো েোকন  এই অদ নসর অেয সব জোয়গোয় ঘজেোনরিনরর মহো ধ পদরনষবো 

চো  ুহনয় ঘগন ও দসাঁদড়নি আন ো দেনভ যোয়। দসাঁদড় সবনচ অবনহদ ি, অেচ এখোে দিনয় 

মোেুষনক উেনি হয়, ওপনর ঘযনি হয়, ঘসখোে ঘেনক েোমনি হয়! িূ ধিেোয় দসাঁদড়র কেো 

সবোর আনগ মনে পড়নব। অেচ সবোই দ  ি ঘখোাঁনজ।  

    হো কনর েোস দেনি দেনি িশ ি োয় উে োম। দসাঁদড়র অেযপোনশ খোড়ো উচু ঘিয়ো , 

প্রদি ি োয় ঘভিনর ঘঢোকোর িরজোর মোঝখোনে ঘেোট্ট বগধোকোনরর কোাঁচ, িোর ওপনর 

ঘচ খুপী ষ্টীন র জো । ঘসখোনে ঘেনক ওপোনশ ঘভিনর উাঁদক দিনয় ঘিখনি পোই শোন্ত 

দরনসপশনের েী  ঘসো োনসনির পোনশ িরিোজো অদকধর্। ঘকোে মোেষু ঘিখো যোয় েো।  
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    পো ভোরী হনয় আসনে, হোাঁিুর মো োইচোদকনি দখ  র্নর ঘগনে। চি কনর দহনসব কনর 

ঘিখ োম ঘয প্রোয় সোনড় পোাঁচ’ঘশো দসাঁদড় ঘভনে সনির ি োয় অবনশনষ ঘপ াঁনেদে! আহ! 

ঘপ নে যোওয়ো ভীষণ িৃদপ্তময়! 

    এখোনেও একই রকম িরজো, কোাঁচ বসোনেো ঘ োকর। দকন্তু দক আিযধ! দসাঁদড়র দিনকর 

এ িরজোয় বোইনর ঘেনক এখোনে হোি  ঘেই। িরজো খু নি হন  দক র্নর িোে ঘিনবো? 

    যিিো আত্মদবেোস দেনয় উেনি শুরু কনরদে োম, দসাঁদড় ভোেনি ভোেনি িোর 

অনেকখোদে কনম ঘগনে। এখে বন্ধ িরজোর সোমনে িোাঁদড়নয় িমবন্ধ  োগনে। এই ঘফ্ল্োনর 

 ু  ুদ  ঘেই, আন ো কম। দেনচর ি োয় দগনয়  ু  ুদ র কোনে িোাঁদড়নয় একিু দোঃেোস 

দেনয় আসনবো?  ভুরুক কনর আসো একিু আন োর ঝ কোদে ঘপন  প্রোণশদে বোড়নব?  

    অদ নস বসনির কোনে আনরোহণ ও অবিরণ আমোর কোনজর মনর্য পনড়। চোকুরীর 

চুদেপনত্র এমে ঘ খো আনে। আজনক এই ঘয হো কনর েোস দেনি দেনি দসাঁদড় ঘভনে উনে 

এখোনে িোাঁদড়নয় আদে, অেচ িরজো খ ুনি পোরদে েো- একেো বন  ঘকোেোয় অদভনযোগ 

করো যোয় ভোবদে। দহউমযোে দরনসোনসধস দর্পোিধনমণ্ট, ঘখোি আমোর বস, েো দক এই ভোড়ো 

ঘেয়ো অদ নসর মোদ কপক্ষ? যোরো দবদল্ডিং বোেোনি দগনয় ভ ু কনর, দকিংবো ইনে কনর 

বোইনর ঘেনক িরজো ঘখো োর বনেোবি রোনখদে!     

    বন্ধ িরজোয় ক্রমোগি েক করনি েোদক আদম।  

    গরনম শরীনর, গ োর কোনে  োনম দচিদচি করন ও গোনয়র জোমো ঘখো োর প্রশ্ন ওনে 

েো। অদ নসর ঘপোশোক বন  কেো, দশষ্টোচোরও। ঘয ঘকোে মহুূনিধ িরজো খুন  ঘগন  

মশুদকন  পড়নবো। িোরনচনয় েোক, বড়নজোর  োমোদচ হনব। দশষ্টোচোনরর কোনে  োমোদচর 

ঘভোগোদন্ত িুে দবষয়। 

    ঘচ নকোেো কোাঁনচর ঘভির দিনয় ওপোনশ ঘিখোর ঘচষ্টো কদর। এবোর দেবধোহীনির কোউনক 

কোউনক ঘিখনি পোই, েী  ঘসো োনসি এর কোনে ঘগো  হনয় িোাঁদড়নয় কেোবোিধো ব নেে। 

িোনির শরীদর ভোষোয় সোরোনিশ জুনড় এ অদ নসর অসিংখয ব্রোনঞ্চর মোদ কোেোস্বি। ওনির 

ঘচোনখ দচন্তো ও অহিংকোনরর েোপ পদরেোর ঘিখো যোনে, দকন্তু ঘসিো দক আমোর এবিং আমোর 

মি আনরো অনেক অনেকনক দেনয়? েো দক ঘক্রিো-ঘভোেো, যোনির ওপর দিনয় আমোনির 

ঘি নড়র জেয নিরী দপচ, িোনিরনক দেনয়। অেবো ঘি নড়র ঐ পে কি িী ধ িো দেনয়? 

    ওনির ভোষো ঘবোঝোর আশো জ োঞ্জদ  দিনয় অর্িেনির দু’একজে ঘেোিপযোর্ হোনি 

িোাঁদড়নয় আনে, িোনির অবেি ভেী, ঘিোকোনের  ন র মি দেরীহ ভোবন শহীে ঘচোখ । 

দকন্তু উধ্বধিেরো িোনির মোেোর ওপর দিনয় অেয ঘকোেোও িোদকনয় কেো ব নেে। 

    িরজোর এপোনশ আদম দবেীি িশধক, দেনজর শরীরী ভোষোয় স্বয়িংদক্রয় পদরবিধে ঘির 

পোই। হোি দবেীি হনয় মনুখ একিো গ নি েোকো আইসদক্রনমর হোদস এনস যোনে। এমেিো 

হনে বন  দেনজর ওপর দবরে হই, আেো বন ে, আমোর দক এমে দবগদ ি হবোর 

িরকোর আনে? দসাঁদড় ঘবনয় ওেোর কোজ ঘিো আদম ঘযোগযিো বন ই ঘপনয়দে। আন ো এবিং 

চোকরীনি উন্নদি দুইই পরস্পনরর পদরপূরক আমোর কোনে। দক ই েো করদে এ দুনিো 

দবষয়নক দেনজর জীবনে র্নর রোখনি। 
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    ঘসই সকোন  ঘকোেমনি বোেরুনমর কোজ ঘসনর অদ নস চন  আদস- এই বোকযিো যি 

সর , আমোর আসো দকন্তু িিিো েো। পোনয়র ঘগোড়োদ নি আনগর দিনের ঘি নড়র 

পোেরবোাঁর্ো ভোর ঘ নগ েোনক। মনে মনে বদ , আনরকিো দিে। দিনের ঘশনষ সন্ধযো হনব। 

িখে বোসোয় দ রনবো, দেনজর  র, আহ দেনজর দবেোেো!  ুমোনি পোরনবো। আর রোি কি 

দবশো ! দেজস্ব রোি। রোনি শরীনরর দশরো উপদশরোনির দবশ্রোম। আহ, ওনির একোন্ত 

দবশ্রোম। সিুরোিং রোনির সখুভোবেো ঘভনব আদম দিনের  ণ্টোগুন োর ঘভির দেনজর 

অদস্থমজ্জো দমদশনয় দিনি েোদক।  

    ঘচ নকোেো ঘ োকনর ঘচোখ ঘরনখ িরজোর কোনে িোাঁদড়নয় আদে কিক্ষণ বুঝনি পোরদে 

েো। ঘমোবোই িো সনে আেো হয়দে। আসন  ইনে কনর ঘরনখ এনসদে, দমদিিংএর সময় 

ঘমোবোই  ঘবনজ উেন  আমোর মযোম দবরে হে। গি দমদিিং এ ঘসোশযো  দমদর্য়োয় আমোর 

আসদে কম বন  দপে চোপড়োনেো ঘপনয়দে োম। আজনক িোই সোইন ন্ট ঘমোর্ এ ঘিদবন র 

ড্রয়োনর ঘরনখ এনসদে যোনি ঘবনজ উেন  ঘকউ আমোনক েো ঘখোাঁনজ। 

    দকন্তু, কিক্ষণ এভোনব বন্ধ িরজোর সোমনে িোাঁদড়নয় েোকনবো? কিবোর েক কর োম। 

ঘজোনর দুম দুম শব্দ কর োম। দকন্তু ঘকোে কোজ হনে েো। এবোর দকেুিো দপদেনয় এনস 

র্মোর্ম  োদে ঘিই িরজোয়। 

    আনর! এখে ঘিো বযপোরিো খোপেোড়ো এবিং দেয়ন্ত্রনণর বোইনর চন  যোনে! এবোর 

মোেোয় হোি দিনয় বনস পদড় আদম। ঘকউ দক শব্দ শুেনে েো? এখোনে দক বোইনরর শব্দ 

ঘঢোনক েো!  

    েো, বনস েোকন  চ নব েো। হয় িরজো খু নি হনব, েো হয় ঘখো োনি হনব।  

    দকন্তু উেনি দগনয় হিভম্ব হনয় ঘগ োম! েোিিো ঝনড়র কবন  পড়ো গোনের র্োন র 

মি দেচু হনয় আমোর মোেোয় ঘেনক যোনে! এইনিো একিু আনগই র্রোনেোাঁয়োর বোইনরর 

মি উাঁচু আর িশোসই দে ! শরীর বোাঁদকনয় িড়োক কনর উনে ঘরদ িং র্নর দেনচর দসাঁদড়নি 

ঘেনম যোওয়ো েোড়ো উপোয় ঘেই। েোি ঘযে আনরকিু দেচু হন ো! আদমও আনরো কনয়ক 

র্োপ ঘেনম ঘগ োম। আনরো দ্রুি। িশ ি োর  ু  ুদ  অিৃশয হন ো। আন ো অন্ধকোনরর 

মোপনজোক মোেো ঘেনক উর্োও হনয় দগনয় আমোর বুনকর কোেিোয় শে ইি ঘচনপ বনসনে। 

অভযোসবনস আদম জোদে, এ অবনরোর্ আিিংক। সরু, ঘেোি, অন্ধকোর, ঘচনপ আসো জোয়গোয় 

এ আিিংক ভর কনর আমোর ঘভির। এর আনগও দু একবোর হনয়নে। দেনরোর্ দহনসনব 

মেনক অেযদিনক  ুদরনয় ঘিওয়োর ঘচষ্টো করনি হয়।  

    িখে আদম দক কদর জোনেে? দেনজনক আনরো কদেে ঘকোে অবস্থোয় কল্পেো কনর ঘেই। 

ভোদব, আমোর অবস্থো যদি এমে হনিো ঘয ঘকোে িূ ধিেো কবদ ি দবমোনের ঘভিনর আদে। 

ঘিন র িযোঙ্ক  ুনিো হনয় ঘগনে, দবমোনে আগুে র্নর ঘযনি পোনর। ককদপি ঘেনক জরুরী 

অবিরনণর ঘ োষণো দিনে কযোনেে। দকন্তু ঘয ঘকোে মহুূনিধ অবিরনণর আনগই েীদ মোয় 

ভোসনি ভোসনি পনুড় অেোর হনি পোদর সবোই। জোন্তব মিৃুযভনয়র কোনে মোেোর ওপনর 

েোি দেচু হনয় আসোর আিিংক িখে দ নক হনয় আনস। একিো সদিয কেো বদ , আদম 
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দকন্তু ঘকোেদিে দবমোনে ভ্রমণ কদরদে। দিদভ দসনেমোয় ঘিখো িৃনশযর সনে কল্পেোয় 

দেনজনক জুনড় ঘিই।  

    আেো, দসাঁদড়র এনককিো র্োনপ ক’িো কনর দসাঁদড়? স্থপদি দেিয়ই দহসোব কনর 

বোেোয়। চোরি ো ঘেনক দিেি ো েোমনি বদত্রশিো। মোঝখোনে ঘচ নকোেো  যোদিিং। ঘসখোনে 

বনস পড় োম। একি ুদস্থর হনয় ঘেই। র্রো ঘিওয়োর র্ে ঘসনিো েয়, অরূপ মোরু্রী- সনির 

ি োর িরজোর উনদ্দনশয ঘবকুনবর মি এই গোনের  োইে মনে আনস। ঘবসনুরো কনর ঘগনয় 

উেনবো? েো দক ঘকোে বোস বো ঘেে দু ধিেোর কবন  দেনজনক কল্পেো কনর ঘেনবো? দকন্তু 

দবমোনে ভ্রমণ ঘিো িূর, আমোর ঘিো বোনস ঘেনেও িরূপোেোর ঘকোে ভ্রমনণ যোওয়ো হয় েো।  

    আপেোরো দেিয়ই অবোক হনেে, দকন্তু সবোর দক গ্রোনমর বোদড় েোনক? কোনরো কোনরো 

দভনিমোদি যমেুো বো পদ্মোর ভয়ো  করো  গ্রোনস েিীগনভধ দব ীে হনি পোনর েো? 

    সিুরোিং র্রো যোক, আদম গ্রোনমর ঘসই প্রোদন্তক চোষীর সন্তোে, েিীর কোেোকোদে 

একচো ো দিনের  রিোই সম্ব । অনেযর জদম চোষ কদর। র্োনের ঘক্ষনির উিোসী বোিোস 

ঘিনখ আবহোওয়োর পবূধোভোস দিনি পোদর। অন্ধকোনর জদমর আ  দিনয় ঘহাঁনি ঘযনি আমোর 

পো  সকোয় েো। আমোর বন্ধু েো েোকন ও শত্রু  ব নি ঘিমে ঘকউ ঘেই। শুর্ ু ঘসদিে 

সবধগ্রোসী ভয়ো  েিী আমোর শত্রু হন ো। 

    েিীর পোনড় িোাঁদড়নয় আদে, ভরযবুিীর শরীনর ঘপ্রম ভর করোর মি গদড়নয় গদড়নয় 

েিী িোর পোড়ভোেোর ঘখ ো ঘিখোনে, আর আমোর বুনকর ঘভিনর আিিংক জনম কদেে 

পোের হনে। ইনে করনে ঘস পোের ঘবর কনর এনে েিী িীনর বোাঁর্ ঘিই। েিী এক 

আেোনড় যিিুকু পোড় ভোনে, আদম  ো  দিনয় িিিকু দপদেনয় আদস।  োড় দ দরনয় 

দ দরনয় ঘিদখ আমোর  নরর চো ো কি িূর। েিী আর কিবোর গো মচুদড়নয় আেোড় দিনয় 

পোড় ভোেন  ঘসখোনে ঘপ াঁনে যোনব!  

    েিীর ঘখ ো একসময়  ুদরনয় যোয়। দভনিমোদির সনে আমোর কপো  চোপড়োনেো কোন্নোও 

সনে দেনয় যোয় েিী। ঘসদিে আকোশ িোর উাঁচু সীমোেো ঘেনক দেনচ ঘেনম িম আিনক 

র্নরদে  আমোর। িবুনিো আকোশ দে  মোেোর ওপনর। েিীভোেে আমোনক এই অন্ধকোর 

দসাঁদড়নি দেচু হনয় আসো েোি, আাঁিসোাঁি অন্ধকোনরর চোপ ভু নি দিনে কই?  

    বরিং সোর্োরণ শহরবোসী মর্যদবি দহনসনব দেনজনক কল্পেো কনর ঘেওয়ো যোক। ঘযে, 

আদম দবেদবিযো নয়র ভোন ো েোত্র। বোবো মো’র যনত্ন বড় হনয়দে। একদিে ঘকোে 

ঘরষু্টনরনন্ট ঘখনি দগনয় জেী হোম োর মনুখ পনড় ঘগ োম। ঘিদবন র দেনচ  ুদকনয় আদে। 

আমোর চোরপোনশ বেুকর্োরী মনুখোশপরো জেী  দেষ্ঠুর কনে ঘহাঁনক যোনে। ভনয়,আিিংনক 

কোাঁপনি কোাঁপনি শব্দ কনর ঘকাঁনি ঘ  োয় ওরো আমোনক ঘিনে ঘবর কনর ঘ  ন ো। দেনজর 

েোম র্োম সব ভুন  দগনয় ঘিোি োনি শুরু কনরদে। জেীনির একজে বেুনকর র্োক্কোয় 

ঘিওয়োন র কোনে দেনয় ঘ  ন ো। িোরপর অসিংখয প্রনশ্নর সনন্তোষজেক উির েো ঘপনয় 

ওরো েো েো গুদ  কনর দিন ো। ঘরষু্টনরনন্টর ঘিদবন  জ্ব নি েোকো আিযধ ঘমোমগুন োনক 

ঘিখনি ঘিখনি গুদ  ঘখনয় ঘমনঝনি  ুদিনয় পনড় ঘগ োম। আমোর বোাঁ পোনশ িখে এক 

িরুণীর িোজো  োশ।  ম্বো চুন র কোনে পনড় েোকো িোর চশমোর কোাঁনচ রে, ঘযে ঘকউ 
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দপচদকদর দিনয় কো নচ  ো  রিং দেদিনয় দবমূিধ দচত্রক ো দেমধোণ কনর ঘগনে। আমোর 

দোঃেোস পোহোনড়র মি ওজেিোর কনর দিনয় ঘরষু্টনরনন্টর বোিোস দুগধনন্ধ দঝম ঘমনর আনে। 

মরনি মরনি েোদড়ভুদড় উ নি আনস আমোর, আদম জ্ঞোে হোদরনয় ঘ দ । 

    েো েো, শহরবোসী মর্যদবি ভোন ো েোত্র, অেচ ভীি-আিিংদকি দহনসনব দেনজনক ঘভনব 

ঘেয়ো মে সোয় দিনে েো।   

    দকন্তু আর ঘকোে দুাঃসহ ভূদমকোয় দেনজনক কল্পেো কনর দেন  মোেোর ওপনর ঘেনম 

যোওয়ো এই েোি িোর দেনজর জোয়গোয় দ নর যোনব? 

    বোইনর সম্ভবি কো চবশোখী আকোশ আনরো কোন ো কনর দিনয়নে। দসাঁদড়র অন্ধকোনর 

আমোর অবনরোর্আিিংক ঘযমে দিগুণ হনি েোনক, ঘিমদে মনে মনে দেনজনক দবযুে 

করন  সোমদয়ক উপশমও ঘমন , বিধমোে সহেীয় হয়।  

    সদিয ঘিো, এই মহুূনিধ আদম মিৃুযমুনখ পদিি েই। পোনয়র ঘগোড়োদ  ভোরী ঘবোর্ সনিও 

সকো  ঘব োয় দসাঁদড় ঘবনয় ওেোর শদে েোনক। এই ঘয সনিরি ো অদব্ধ উনে এনসদে োম। 

ব ো যোয়, িশি ো পযধন্ত খরনগোনশর গদিনি  োদ নয় পোর হনয়দে। িোরপর কখে ঘেনক 

বন্ধ িরজোর সোমনে িোাঁদড়নয় দে োম। ঐ ঘিো একি ুআনগ িরজোর ঘ োকর দিনয় আমোর 

বসনক ঘিনখদে োম, দহন র খি খি িুন  ঘহাঁনি যোনে, দসনের শোদড়র পদরপোদি কুদচ 

পিনক্ষনপর িোন  সোমোেয ঘহ নে দু নে। মযোম ঘচোখ েোদচনয় কেো ব নেে আনরকজনের 

সনে। পোশ দিনয় ঘকউ একজে হন্তিন্ত হনয় েুনি ঘগ , ঘযে ঘকোেোও ঘকোে িূনযধোগ 

ঘমোকোনব ো করনি যোনে। আসন  হয়নিো ঘকোে দমদিিং এর জেয দমদেিখোনেক ঘিরী হনে 

িোর।  িরজোর এপোনশ কিক্ষণ িোাঁদড়নয় েোক োম, দুম দুম দক  দিনয় িরজোয় শব্দ 

কর োম, শরীনরর সমি শদে দিনয়  োদে দি োম। এরো ঘকউ শুেন ো েো! 

    দ্রুি দেনচ ঘেনম দেনজর ঘর্নি দ নর যোওয়োর দসদ্ধোন্ত দেনি এবোর রীদিমি শরীর 

েোিো হনয় আনস আমোর। দিে ি োর দসাঁদড়র দেনচ প্রব  অন্ধকোনরর  ূদণধ। ঘকোে 

প্র য়িংকরী ঝনড়র ঘমোকোনব ো করদে এমে ঘবোর্ গ্রোস কনর ঘেয় আমোনক। ঐ ঘয ব  োম 

বোিোস পোদে েো, আন োর অভোনব মিৃপ্রোয়  োনগ আমোর। দক কনর দেনচ েোমনবো! িব ু

দসদড়র ঘরদ িং আাঁকনড় র্র োম। অনর্ধক ঘেনম কোাঁপনি কোাঁপনি বনস পদড়, মনে হয় ঘকউ 

যদি আকাঁদশ দিনয় ঘিনে আবোর আমোনক  ু  ুদ র কোেিোয় দেনয় ঘযনিো! আবেো আন োর 

দকেুিো সনে দেনয় দ রিোম। 

    ক্লোদন্তনি েনুয় পড়নে শরীর। িব,ু ঘযনহিু দেনচ েোমোই ভদবিবয, এবোর সবধশদে দিনয় 

উনে িোাঁড়োই। দেচি োয় ঘপ াঁনে ঘগদে, কনয়ক পো এদগনয় িরজোিো ঘিনে খু নবো। এবোর 

দেিয়ই িরজো খুন  যোনব। দেচি ো ঘিো আমোর দেজস্ব।  দসাঁদড়র ঘশষ র্োনপ গো এদ নয় 

দিনয় বনস পড় োম, একিু দজদরনয় ঘেই। দসাঁদড়র দেচিোয় ঘবশ অনেকিো জোয়গো। 

অেভুূদমক হনয় েোকোর কোরনণ প্রেনম েজনর পনড় েো। সমোন্তরো  হন  কি দকেু ঘিখোর 

আনে। 

    কখনেো ঘখয়ো  করো িরকোর পনড়দে ঘয এি বড় িো োনের দসাঁদড়র কোনে একিো 

ঘখোড়ন র মি আনে। অন্ধকোনর ঘচোখ সনয় ঘগন  ঘসখোে দিনয় সরু দ কদ নক দকন্তু 
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ঘবগবোে আন োর ঘরখো র্ীনর এনস হোদজর হয়। আমোনক অেঢ় কনর দিনয় আন োর চ োচ  

আিনক জ্ব জ্ব  করনি েোনক কিগুন ো ঘচোখ, ঘকোে ঘকোে ঘচোনখ ঘসাঁনি বসো চশমো। 

িোনির একজে  যোশ যোনশ গ োয় কেো বন  ওনে-‘ আিকো পড়ন ে িোহন ?’  

    আদম এবোর রীদিমি ভয় ঘপনয় হকচদকনয় উনে বদস। কোরো এরো? 

    অন্ধকোনরর উৎস ঘেনক আবেো আন ো র্ীনর র্ীনর পদরিোর হনে। মখুগুন োর দিনক 

ঘিখনি ঘচষ্টো কদর, সনে সনে দেনজর হৃিদপনির শনব্দ কোনে িো ো ঘ নগ যোয় আমোর, 

ঘকোনেনক ঘর্নয় আসো েোিো চোবুনকর মোর ঘমরুিণ্ড এন োাঁড় ওন োাঁড় কনর ঘ ন । 

    আমোর কেো আপেোনির দবেোস হনে েো, জোদে। দকন্তু অদবেোসযনক দবেোসনযোগয কনর 

ঘিো োর ঘেদেিং এই অদ স আমোনক দিনয়নে। এক আর্ বের েো, পনুরো সোনড় দিে বের 

র্নর। আর এখে যো ঘিখদে িো ঘিো সব দিনের আন োর মি সদিয। যদিও দসাঁদড়র এ 

জোয়গোিোয় আন োর  োিদি আনে। 

    িনব আন ো অন্ধকোনরর ঘভি  ুনচ ঘগ  যখে ঘিদখ, সচুোন ো মনুখর কিগুন ো খুড়ুন  

পযোাঁচো সোদরবদ্ধভোনব িোাঁদড়নয় আনে। িোনির গ োয় দঢন ঢো ো িোই, কোরুর স্খদ ি শোদড়, 

দুমড়োনেো ওড়েো।  

    দচৎকোর করনি দগনয় ঘেনম ঘগ োম। ষষ্ঠ ইদন্দ্রয় বন  দিন ো ঘয এখোনে নহ হট্টনগো  

কনর ঘকোে  োভ ঘেই।  

    -‘আপেোরো ?’- ঘপোষোনকর গুনণ পযোাঁচোনিরনক আপদে সনম্বোর্ে কনর ঘ   োম।  

    -‘আমরোও আপেোর মি, িরজো ঘখো োর অনপক্ষোয়, েোমো ওেোর ঘি নড়র মনর্য আদে।  

    -‘ওহ, দকন্তু আদম ঘিো একি ু আনগই এখোে দিনয় ঘগ োম’- আদম ঘিোি োই।  

হিভম্ব হনয় আবোনরো পযোাঁচোগুন োনক ঘিদখ। ওরো আমোর ঘচোনখ দস্থর ঘচোখ ঘরনখ ঘচনয় 

আনে। দিদভর দবজ্ঞোপনে ঘিখো মোেো শোন্ত রোখোর সিং োপ মনে মনে আউনড় আদম 

পযোাঁচোগুন োনক ঘগোেোর ঘচষ্টো কনর হো  ঘেনড় ঘিই, কোরণ ওনির ঘচোখ আমোর ঘচোখ 

বরোবর। ওনির মোেো আমোর মোেোয় সমোে সমোে। একজনের মোেোর ঘপেনে আনরো অনেক 

মোেো। পোনয়র পোিোয় ভর দিনয়ও সবোইনক আ োিো কনর ঘিখনি পোদে েো আদম। ওনির 

ঘকউ আমোনক েখর দিনয় আাঁচড় দিন  িো আমোর েোনক এনস  োগনব। ওনির ঘচোখ মখু 

শোন্ত েো দহিংর ঘবোঝো যোনে েো।   

    -‘ প্রেম প্রেম এমেই মনে হয়, ঘয এই ঘিো একি ুআনগ ঘগ োম, আস োম’- 

মদহ ো পযোাঁচো কোনের দু  ঝোাঁদকনয় বন । র্োাঁ কনর িোর মখুিো দচেনি পোদর। এনিো সোয়রো 

আপো! আদম যখে এ অদ নস জনয়ে কর োম। এই আপো আমোর পোনশর দকউদবকন  

বসনিে। আমোনক পনুরো অদ স  ুনর ঘিদখনয় সবোর সনে পদরচয় কদরনয় দিনয়নেে। 

সপ্তোখোনেক পর িোর ঘিদবন র কিগুন ো  োই  আমোর ঘর্নি ঘরনখ ঘগন ে। িোরপর 

ঘেনক িোনক আর ঘিদখদে। ঘখোাঁজ করন  ঘকউ দকে ুব নি পোনরদে। মনে পড়ন ো সোয়রো 

আপো প্রদিদিে কোনে এমে ঝু োনেো দু  পরনিো, এরকমই মোেো ঝোাঁদকনয় কেো ব নিো। 

দকন্তু এমে বুনড়োনি দে  েো ঘিো! বরিং ঢ ঢন  একিো ভোব দে ।  
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    সোয়রো আপোনক দকেু ব োর আনগই ঘপেে দিনয় উাঁদক দিন ো ইশদিয়োক ভোইনয়র হোই 

পোওয়োনরর চশমো। পোওয়োনরর কোরনণ িোর ঘচোখদুনিো আনগই বড় ঘিখোনিো। কোরদিনক 

ঘচনয় কেো ব নেে ঘবোঝো ঘযি েো। এখে অদিকোয় ঘিখোনে। উদে আমোনক এ অদ নস 

ঘেদেিং দিনয়দেন ে। অনেক নর্যধয দেনয় আমোনক কোনজর খুাঁদিেোদি বুদঝনয় দিনিে। ওেোনক 

দেনয় দক ঘযে কোেো ুষো চ দে । এই অদ নসর জেয ঘবশী ঘস্লো ইশদিয়োক ভোই। 

সবদকেুনি ঘবশী দর্নিইদ িং ঘকউ চোয় েো কী?  এখোনে ঘরদর্-ঘসি-ঘগো’ েো হন  ওপনর 

ওেো মশুদক । আদম েিুে েিুে িখে অিসব কেো ভোন ো বুঝনি পোদরদে। একদিে 

অদ নস এনস ঘিখ োম ইশদিয়োক ভোই ঘেই। িোর অেপুদস্থদি হেোৎ ঘহোাঁচি ঘখনয় পনড় 

যোওয়োর মি ঘ নগদে  আমোর। িোরপর অবশয উনে িোাঁদড়নয় গোনয়র রু্ন ো ঘঝনড় 

ঘ ন দে োম। 

    আেো, এনির পোনশ জুবুেবুু হনয় িোাঁদড়নয় ওই পযোাঁচোিো ঘক! ঘচেো, দকন্তু েোম মনে 

ঘেই। ঘকোে ঘসকশনে ঘযে! দবষণ্ণ ঘচোনখর  ো  দিপ পরো, উদে দক আমোর উনল্টোদিনকর 

দকউদবকন  বসনিে? িোরও ওপোনশ আনরকজে, িোকমোেো? 

    দসাঁদড়র দেনচর ঘ োকর গন  আসো সরু আন োর ঘরখো এখে ঘবশ স্পষ্ট। সোর ঘবাঁনর্ 

িোাঁড়োনেো পযোাঁচোনির দু’চোরজে বোনি অেযরো পদরদচি েো, িব ুসবোইনকই ঘচেোজোেো 

মনে হনে। অন্ধকোনরর ঘভির এমে জ্ব জ্বন  অেচ দেস্পহৃ ঘচনয় েোকো মনে হনে 

ঘকোেোও ঘিনখদে। ঘকোেোয় ঘিোমোয় ঘযে ঘিনখদে! হযো, ঘিনখদে।  

    দবেোস কনরে, আমোর দেচি োর বোসোয় সকোন   ুম ঘেনক উনে বোেরুনমর মরোনি 

বোনের আন োয় আয়েোর সোমনে এই মখুগুন োনকই ঘিো প্রদিদিে ঘিদখ।   

 

মদন্ট্রঅ , কোেোর্ো 
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েরূব ী  বস ু

 

 

 

 

ে হাজীবি 

 

 

 

 

এম্পতা ছেি  াবৎ  সংসা রটা  হ য় নিন ধয, অ থবা  প্রম্পস্থ, ছকং বা  এক ই আক া র ধা রণ করা  

সনেও স্তম্পর স্তম্পর অ থকা ৎ সীো িার  গভতর  গথ ম্পক ও  আভযন্তরী ণ ভরাট ছক ংবা  ঘণম্পের 

ক ারম্পণ  গক বল প্রসা ছরত  হ ম্পয়ই চ লছিল।    

   ছক ন্তু  হঠাৎ ক ম্পরই এক ছেি, তা  সে ুছচ ত হ ম্পত শু রু ক ম্পর। 

   আছে  অ বা ক  হ ই িা। োম্পেো ম্পে জীবম্পির প্রম্পয়াজম্পিই জী বি গি া ট হ ম্পয় আম্পস, অ থবা 

তা ম্পক  গক ম্পট গি াঁম্পট গিা ট ক ম্পর ছিম্পত হ য়, ছক ি ুটা বাহু লযবছজকত শী তকা ম্পলর শুকম্পিা িযা ো 

 াি গুম্পলার েম্পতা ।   সকল  শুে োতা  আর বা েছত শাে া গুম্পলা ম্পক  গক ম্পট গেম্পল গেবা র োস 

ক ম্পয়ক  েম্পরই বসম্পন্তর সচূ িা য় িতুি ক ছচ  শাে া - প্রশা ে া, োত া , ক ুাঁছে, এেি ছক  িতুি  

িতুি অজর েুম্পলর সোম্পরা হ  গেো  গেয় ক ুম্পঞ্জ।  কা িম্পি।  

   ছক ন্তু  প্রচন্ড  শী ম্পতর  দুঃ সেম্পয় এম্পতা   া লোলা , োতা , েুল ক ুাঁছে ছিম্পয় গব াঁম্পচ থাক া  ে ুব 

ক ছঠিই হ ম্পয় েম্পে  া ি গুম্পলা র জম্পিয। তা ই তা রা  বা াঁম্পচ বাহু লযবছজকত হ ম্পয় – শী ণকক ায় 

ক ান্ডছটম্পক  দশরো াঁোর েম্পতা  গকা িেম্পত গসা জা  ো ো ক ম্পর ো াঁে ক ছরম্পয় গরম্পে।    

   েম্পরা ম্পকা র এক  গবকা র বং শী বােক   গি ম্পলর হ াত ধম্পর  ে ি অ যািঘরোেলছজম্পত 

ছেএইচ ছ  ক রা  আোম্পের এক োি ক িযা ঘর গি ম্পে গবছরম্পয় গ ল, আর  বির িা ঘুরম্পতই 

ক ছিষ্ঠ সন্তা ি োম্পি আোম্পের  েিুও  হাই স্কুল োশ  ক ম্পর অ িয শহ ম্পর ছ ম্পয় ক ম্পলম্পজ ভছতক 

হ ম্পলা ,  আেরা  দু’ জি তে ি স্বভাবত ই এক টু এক া  হ ম্পয় েেলাে।      

   তত ছেম্পি  আছেও  ম্পতা টা  সম্ভব প্রযাছট স গুছট ম্পয় এম্পি ছি ।  দুম্পটা  ছক  ছতিটা ই গতা  জী বি, 

এক ছট সংসা র চ ালা বা র জম্পিয আর ক ম্পতা  টাক া  লা ম্প ! গো টা েছুট প্রছতছষ্ঠত প্রযা ছট স গি ম্পে 

ছেম্পয় তা ই আম্পরা  ছতিজি ছেছ য়াছট্রছস য়াম্পির সম্পঙ্গ গ্রুে প্রযাছটম্পস গ া  গেই অ তঃ ের ।   

   গ্রুে প্রযা ছট ম্পসর েজা  গতা  এটা ই , ছিম্পজর জম্পিয ে া ছিকটা  বা েছত সেয় োও য়া  া য়। 

এি া োও  অ ম্পিক  রক ে চ ম্পয়স থা ম্পক । গফ্লছক্স ছবছলছট থা ম্পক।  আোর সহক েকী রা অ বশয 

উম্পো টা ই বম্পল।  গ্রুম্পে তা রা  ক া জ ক ম্পর ছঠকই, ছক ন্তু  একক  প্রযা ছট ম্পসর জম্পিয হ া-হু তাশ 

গলম্প ই থা ম্পক  তা ম্পের ক থা বাতকা য়;   চা লচ লম্পি।  তম্পব আছে ছক ন্তু  একক  প্রযাছট স গি ম্পে 

ছেম্পয় এক টুও অ িমু্পশা চ িা  ক ছর িা ।  প্রাতযছহ ক  ো য়ো ছয়ে - ও  অ ম্পেক্ষাক ৃত কে েম্পি হ য় 

এে ি। আর গসই েহ া  ভয়ে র েযা লপ্রা ছট স ইেুম্পরম্পে র ছপ্রছেয়া ে? ও টা ক ম্পে অ ম্পিক 
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সহিী য় ে কা ম্পয় চ ম্পল এম্পসম্পি  এে ি ।  সন্ধ যায় ঘম্পর ছেম্পর এম্পস ছ িা র ে া বা র ের সপ্তা ম্পহ 

এক  দুম্পটা  হ ছলউম্প র েরুম্পিা  ছেম্পির েিম্পন্দর  েছুভ ে কন্ত গেে ার সেয় হ য় আজক া ল। 

ছিম্পজর এক লা  প্রযাছটম্পসর সেয় গসসব গসৌছে িতা র সুম্প া   ছি ল িা।    

   শহ ম্পরর প্রযা ছট স ক ছেম্পয় ছে ম্পয়  প্রছত শছি-রছব বা রগুম্পলা ম্পত  শহ র গথ ম্পক  িবু্বই োইল 

ড্রা ইভ ক ম্পর উির-েছশ্চম্পের  োহ া ছে অ ি ম্পলর এক  গিা ট ছক্ল ছিম্পক  ছিয়ছেত  া ই ।  এই 

ছক্ল ছিম্পক  গর া ী   ারা  আম্পস তা ম্পের প্রায় এক  চতুথকাং শ - ই এম্পেম্পশর গিছটভ ইছন্ডয়া ি । 

ছিকটবিধী শহর বা  গ্রা ে  গথম্পক  বহু  েূম্পর ত া ম্পের ছিজস্ব গলাক ালম্পয় -   ছঠক  তা বুম্পত িয়, 

তম্পব ছবম্পশ ষভা ম্পব ছিছেকত তা ম্পের বযছতে েী িক্সা র বা ছেঘম্পর বা স ক ম্পর তা রা ।  অ ছধক া ংশই 

ছক্ল ছিম্পক  আম্পস োম্পয় গহ াঁম্পট।  এক া ন্ত বাধয িা হ ম্পল তা রা   অ বশয  া িা র গেে া ম্পত আম্পস 

িা।  ছিম্পজম্পের েী ঘকছেম্পির অ ছভজ্ঞতা  অ ি ু া য়ী  গটা টক া  জা তী য় গকা ি  বস্তু ছ েম্পয় প্রথম্পে 

ছচ ছক ৎসা  ক রা য়।   ে ি  া িা ম্পরর কা ম্পি  আসম্পতই হ য়, আসার সেয় ক ে ম্পিা হ া ম্পত ক ম্পর 

ছিম্পয় আম্পস ক য় গ া িা  েছরণত ভটু্ট া র ি ো, এক  কা ছে ক লা  বা  ক ম্পয়ক ছট লাল টুক টুম্পক 

েছরচ , টম্পেম্পটা অ থবা   া ঢ় ক েলা  রম্পের  ছে ছি  আলু।  ক েঘেো এক  থম্পল শুক ম্পিা গর   বা 

ব্লযা ক  বী ন স । ।  এক বার এক  েধযবয়সী  িার ী - ছিম্পজর হ ম্পত বা িাম্পিা  ছবছভন্ন রকে গি া টবে 

োথ র বসা ম্পিা  এক ছট রুম্পোর আং ছট ছেম্পয়ছি ল আো ম্পক  তার অ সসু্থ েিুম্পক  সেূণক ছবিা  

ে রম্পচ  সসু্থ ক ম্পর গতা লবা র জম্পিয।  আম্পরক বার অ িয এক জি ইছন্ডয়া ি িার ী  এম্পিছি ল হ া ম্পত 

গব া িা গভো র গলা ম্পে ভতছর এক  ভা ছর গসাম্পয়টার।  এক ছেম্পির জম্পিয হ ম্পলও  তাম্পক  আবার 

গসটা  েম্পর গেে া ম্পত হ ম্পয়ছিল আোম্পক । গেম্পে ে ুছশ হ ম্পয়ছি ল ে ুব।  েেু েুম্পট তা  বলম্পতও 

বা াঁম্পধছি, স্পি ইং ম্পরছজম্পত বম্পলছি ল গস, ‘ও , ো ই   ! ইউ লকু  গসা লা ভলী।’  

   সপ্তা ম্পহর  োাঁচ ছট ছেি শহ ম্পর থা ছক, থাক ম্পত হ য়।  গসে া ম্পিও  ছক ি ু গর া জ ার েরক ার।  ছক ন্তু 

শছিবা র এম্পলই েছুির  া িা গেম্পল গভম্পস গব োয় আোর  স্বা ধী ি েয়ূরী  েি। আছে  হ া াঁে 

গি ম্পে বা াঁচ ার জম্পিয , এই গক া লাহ লেণূক বে শহ ম্পরর  িি  বা য়ু গি ম্পে ছিেকল বা তা স বুক 

ভম্পর গটম্পি গিবা র জম্পিয  ি ুম্পট  া ই উিম্পর র গসই োহ া ছে অি ম্পল।  েী ঘক জী বি -  হ্র ম্পে 

ছবছভন্নরক ে অ ছভজ্ঞতার গভতর  ছেম্পয় সাাঁত ম্পর গ ম্পত গ ম্পত আম্পস্ত আম্পস্ত তলা ছিম্পত গ   

গক্ল ে, গ্লাদে, ছবত ৃষ্ণা, ক্ল া ছন্ত, আর হতা শা  জো হ ম্পয়ছি ল, বহুদিে র্নর,  ঘসই বদ্ধ 

জ োশনয়র ি ো গথ ম্পক  গসসব েয়লারা এে ি ধী ম্পর ধী ম্পর  ও েম্পর গভম্পস  উম্পঠ ম্পি ।   জা হা জ 

গথ ম্পক  সা  ম্পর েো গো ো  গতম্পলর েম্পতা  হৃ েম্পয়র ও েম্পরর স্তম্পর ছথক  ছথক ক ম্পর ভা সম্পি 

তা রা  অ িবরত।  সা তা ন্ন বি র বয়সী ছশশুম্পর া  ছবম্পশষজ্ঞ আছে  ে িই রা জধা িী  গি ম্পে ও ই 

গি াট্ট  গ্রা েীণ শহ রটা ম্পত  া ই,  প্রছতবারই িতুি ক ম্পর অ িু ভব ক ছর, এে ম্পিা  গব াঁম্পচ আছি। 

জী বি গরা ম্পত গো ো গতল িয়, স্বি , সশুী তল ও  সিুীল  জলপ্রবা ম্পহ র আিাম্প া ণা  গটর 

োই।   শে শুছি। গসে া ম্পি বম্পস প্রছত েহু ূম্পতক গবা ধ ক ছর,  সনু্দর, দেমধ , হ া লক া, েুরেুম্পর 

এক  ভা ম্পলা লা া।  েম্পি হ য়,  আিন্দ বম্পল এে িও ছকি ু অ বছশি রম্পয়ম্পি  জী ব ম্পি।  সপ্তা হ া ম্পন্ত 

দু’ ছেম্পির এই ছিজকি- বা স, এই ছিছরছবছল ভিঃশ ে, শা ন্ত ছিরুেদ্রব েছরম্পবশ ,- এর গচ ম্পয় 

উিে, এর গচ ম্পয়  গেয়ত র, অ োর ছিগ্ধতা র আর  বুছে ছক ি ু গিই।  হম্পত োম্পর িা।   
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   এে া ম্পি এম্পলই েম্পি হ য়, জী বি গথ ম্পক  ভা ম্পলা লা ার বস্তু গুম্পলা র েমু্পরা েছুর ছিবকাসি 

ঘম্পটছি।  শুধু তা ম্পের সন্ধ া ি জা িতা ে িা এম্পতা ছেি। ।  আর তা ই শছিবা ম্পর স ূ কয ও ঠার 

আম্প ই রও িা হ ম্পয় ি ুম্পট আছস এে া ম্পি । শুধু সহজ সরল োহ া েবা সী  গর া ী ম্পের জম্পিযই  

িয়, গ্রোমীণ হোইওনয়র ওপর দিনয়  এক া  একা  েিুেম্পি  া ছে চ া লা ম্পত চালা ম্পত েম্পির 

আিম্পন্দ ছশষ  গেই, দু’চ া র লা ইি ছপ্রয় রব ী ন্দ্রসং ীতও  গ ম্পয় গেছল কে ম্পিা সেম্পিা।  

দু’পোনশ অবোদরি  ে সবুনজ আেোদিি বেয  িোপোিো আর শসযনক্ষি, ঘসই সনে িূনর 

িূনর এনককিো খোমোরবোদড় ঘপদরনয় দ্রুি সোমনের দিনক েুনি চন  আমোর গোদড়, আমোর 

মনের সনে, দচন্তোর সনে পোেো দিনয়।  

   স্ত্রী ম্পক  সম্পঙ্গ ছিম্পয় আসার  ক থা  েম্পি  হ য় িা আোর ।  সারা ছেি গত া  ছক্ল ছিম্পক ই থা ছক, 

সম্পঙ্গ এম্পল সপ্তা হ া ম্পন্তর এই েী ঘক সেয় গহ া ম্পটল রুম্পে একা  এক া  ক রার কী - ই বা  থাক ম্পতা 

তা র! গস ছিম্পজও  অব শয আসার জম্পিয ইিা  প্রকা শ ক ম্পরছি কে ম্পিা।   তাি া ো  আছে েম্পি  

ক ছর , প্রছতছট োিুম্পষর ই ছক ি ুটা ছিজস্ব সেয় থা ক া  েরক া র -  একা  ছিম্পজর েম্পতা  ক ম্পর 

ছক ি ু সেয় ক া টা ম্পিা  প্রম্পয়াজি।  এই গস্পসটুক ু িা  থাক ম্পল , িা  গেম্পল আেরা  হ া াঁছেম্পয় উছঠ। 

ছিোরু ণ সংসার, রুদিে িোদয়ত্ব-কিধবয, ও অদিেছরছচত ভুবি গেম্পল তা ই গক উ গক উ 

োছলম্পয় আম্পস, হ া ছরম্পয় গ ম্পত চ া য়, গহাক  তা  চা র োস,  দুই ছেি বা  ছতি ঘন্ট া  বো গহ াক 

তা  ছতছরশ ছেছিম্পটর জম্পিয ।  ছিম্পজম্পক  সম্পতজ ও   সবুজ ক ম্পর তলুম্পত এটকু ু ি া ে ছেম্পত 

হ ম্পবই ছিম্পজম্পক, চুদপচুদপ েিম্পক  গবা োই আছে।  

   োহ া ম্পের গক া ম্পল গি াট্ট  এই জা য় া ছটম্পত সপ্তা ম্পহর  ঐ  ি ছিশ  ঘন্টার প্রছতছট েু হ ূ ম্পতক আছে 

গটর  োই, আছে গব াঁম্পচ  আছি ।  এম্পক বা ম্পর গশ ষ হম্পয়  া ইছি। আর তে িই আছে স্পি বু ছে, 

এক ছট োর া ত্মক  এক ম্পঘম্পয়, ছিরা িন্দ জী বি   গটম্পি গব োম্পিার  গক া ি অথক হ য় িা ।   কা ম্পরা 

জম্পিযই িা ।  আোর  আম্পরা  অ ম্পিক  আম্প ই গব ছরম্পয় েো উছচত ছি ল।   

   গসই সম্পন্ধ যয় বা ছে গথ ম্পক  ছিম্পয় আস া  স্ত্রী র গর াঁম্পধ গেও য়া  ে াবা ম্পরর সম্পঙ্গ ও ই ছক্ল ছিম্পক র 

গর ছজিা  ক িাসক েছিকা র ঘর গথ ম্পক  গর াঁম্পধ আিা ে া বা র এক ি ক ম্পর দুজম্পি ছে ম্পল ছ িা র 

ে া ছি লা ে। আোর জম্পিয বর াদ্দ  ক রা  সপ্তা হ া ম্পন্তর ছিধকা ছরত  গহ া ম্পটল রুম্পে বম্পস ই ে া ছি লা ে 

আেরা ।  এই রুেটা এক ো িা ো ছিকশ  এছেছসম্পয়েী  এোটকম্পেম্পন্টর েম্পতা।   আজম্পক র এই 

সান্ধ য আহ ারই এে া ম্পি বম্পস েছিকা র সম্পঙ্গ এক ম্পি প্রথে ে া েযগ্রহণ িয়।  প্রায় উইম্পক ম্পন্ডই 

শছিবা র আেরা  এক সম্পঙ্গ গে ম্পয় থা ছক।    

   আম্পজা  ক থা  বলম্পত বলম্পত ধী ম্পর ধীম্পর আেরা  ো ছি ।  এক  সেয় অ প্রাসছঙ্গক  কী  জা ছি 

ক ী  বম্পল এক ম্পচ া ট হ া সাল আোম্পক  েছিকা।  ক ী  বম্পলছি ল ছঠক েম্পি গিই এ ে ি।   ক থা 

হ ছি ল আোম্পের ছক্ল ছিম্পক র এক  আধ -ো ল রা াঁধুিী  সেম্পক ক  া ম্পক   আেরা  দুজম্পিই ে ুব 

েিন্দ ক ছর।   ছক ন্তু  েছিকা র বলা র ভছঙ্গছট ছি ল ভী ষণ েজা র।   গিেম্পথয তে ি েদৃু 

আও য়াম্পজ বহু  ছেম্পির েরুম্পিা  েে বযা ন্ড গ্ল যাছ স িাইটস অ যান্ড ো  ছেম্পের এক ক ো ম্পটকর 

গর ক  ক বা জছি ল গহ া ম্পটম্পলর  গিছরও ম্পত ।  দসক্সদিনজর এক ো াঁক  প্রছতভা েয় ছশল্পী র   া ও য়া 

অ ম্পিক  জিছপ্রয়  া িই গশা িা  া য় এই গিশম্পি।    গ েি  া ইম্পি  গ্ল যাছ স এে ি, এক  োম্পশ  

গি া ট ভা ই, অ িয ো ম্পশ  কা ছজি ছিম্পয় তা ম্পের সবম্পচ ম্পয়  জিছপ্রয়, সবম্পচ ম্পয় গসরা   া িছট,  
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‘ছে  িাইট গট্রইি  টু  জছজকয়া’।   েূম্পরর  গক া ি এ, এে গরছ ও  গিশি গথ ম্পক  ছিশ্চয় ।  

ক াি াক া ছি এে এে গর ছ ওম্পত ও সব  াি আর গক উ বা জা য় িা  এে ি।  ো ও য়া  গশম্পষ গ্লা স-

গপ্লটগুম্পলা  ছ শও য়াশা ম্পর ছেম্পয় ছলছভং রুম্পে ছেম্পর  আছস আেরা।   গসা ো য় এম্পস বম্পস 

েছিকা ।  সােম্পির অ ম্পটােম্পি ো দুম্পটা  এক টার ও েম্পর আম্পরক টা  আলম্পতা  ক ম্পর ভা াঁজ ক ম্পর 

রা ো ।  অ ছত  আনয়গ শ।  েছিকা ম্পক  গেে ম্পল েম্পি হ য় ও র েম্পধয গ ি ক ে ম্পিা  গক া ি গটিশি 

গিই, সবকো গক েি এক  প্রশা ছন্তর িা য়া  সেস্ত অ বয়ব জুম্পে।   বন্ধ  গটছলছভশম্পির সােম্পি 

বম্পস বম্পস আিেম্পি বা াঁ ক োম্পলর  ও েম্পরর  গিা ট চ ুলগুম্পলা   া িহ া ম্পতর তজকিীম্পত এক বার 

গোঁচ া ম্পি, এক বা র েলুম্পি  গস।  ি ছিশ  বি ম্পরর েছিকা র ছি েছি ম্পে অ যা থম্পলছটক  স্বা স্থয ও 

েণূক গ ৌবি তার ো ম্পটা স্কা টক আর ছসম্পল্কর ব্লা উম্পজ উদ্ভা ছসত হ ম্পলও  বসা র ধরম্পণ তা   ম্পথি 

সং ত -অ বগুছন্ঠত।  ছেউছজম্পক র ত া ম্পল তা ম্পল েদৃু ো িাো ম্পি  েছিকা ।  আোর হ ঠাৎ  েম্পি 

হ ম্পলা,  গ   া ছেত জী বম্পির অ ছধকা রী আছে, গত েি জী বি হ বা র ক থা  ছি ল িা  আোর ।  

আছে গটর  োই, আরও একবোর, মোেনুষর  জী বি অ ছত সংছক্ষপ্ত ও  অ ছিছ শ্চত ।  তা ম্পক 

অ বম্পহলা  ক রা, অ গ্রাহ য করা   ছঠক িয়।  েম্পি হ য়, আোর  গ  জীবি,  া  আছে  া েি ক ছর, 

তা  গ ি আোর ছিজস্ব জী বি িয়, অম্পিযর  ম্পে গেয়া , বা  অ েরম্পক  ে ুছশ করা র জম্পিয 

ক রণীয় গবাঁম্পধ গেও য়া এক টা  ছিছেকি স েয় োর  ক রা র  বযবস্থা   োি।  অথকা ৎ ছিম্পজর িয়, 

অ িয কা ম্পরা  জীবিম্পক গ ি বম্পয় গবো ম্পত হ ম্পি আোম্পক ।  অ থচ  আজী বি আছে বযছি 

স্বা ধী িতা র েূজারী। 

   গ সই সন্ধযা য় বা  ছবম্পক ম্পল গক া ি েেযোি ক ছরছি আেরা ।  আছে সেূণক সজা  , সেূণক 

স্বা ভা ছবক ।  ছকন্তু   অ ছত আক ছস্মক ভা ম্পবই আছে ছস্থর  ক ম্পর গেছল, েছরেূণক এ ক া  একা ই  

ছসদ্ধা ন্ত গিই,  এই োহ া ছে েণকা িাত গি াট্ট  উেশহ ম্পরই বা ছক  জীবি কা ছটম্পয় গেম্পবা।  এই 

োম্পসর গশষ  সপ্তা ম্পহ   ে ি আসম্পবা  এো ম্পি, আর গক া িছেি ঐ  েহা ি ম্পর, েছরছচ ত বা ছে, 

বা  গ্রুে প্রযা ছট ম্পস ছেম্পর  া ম্পবা  িা।   শহ ম্পরর  বা ছেঘর,  া ছে, বযা ম্পে   ত টাক া  সব ভা  

ক ম্পর ছেম্পয় গেম্পবা  স্ত্রী - েিু -ক িযা ম্পক । আছে জা িতা ে েছিকা  লা ছেম্পয় উঠম্পতা  ক থা টা 

শুিম্পল।  ছকন্তু  আোর  এই েছরক ল্প িা  আজ ক া ম্পরা  কা ম্পি  প্রক াশ করা র ইম্পি হ ম্পলা  িা। 

এেি ছক  েছিকা র কা ম্পিও  িয়।  আছে ছিছশ্চত  া  ক রম্পত  া ছি, গসটা প্রধা িত ছিম্পজর 

ক থা  গভম্পবই ।  সব গজম্পি বুম্পে গক উ  ছে োশ া ো ছশ চলম্পত চা য়, ছবম্পশ ষ ক ম্পর েছিকা র 

েম্পতা  উি ল ও  জীবি সেম্পক ক অ তযন্ত আশা বা েী  এক  িা রী, যদি এই বযদিক্রমী যোত্রোর 

সোেী হনি চোয়, বা ধা গেই ক ী ক ম্পর? ছক ন্তু  এই গ  েছুির স্বপ্ন গেে ছি  আছে, তা গকবল 

েছিকা র জম্পিয িয়।  আোর  জী বম্পি েছিকা  উছেত হ বা র অ ম্পিক  আম্প  গথম্পক ই আছে 

গো টা েছুট জী বম্পির এক টা  িক  এাঁম্পক গেম্পলছি লা ে। েছিকা  এম্পস  ুি হ ম্পয় তা ম্পক  েণূকতা 

ছেম্পত চ ম্পলম্পি ো ি।   ছেও  অিযরা  তা  োিম্পব িা  ছকি ুম্পতই।  তা ম্পত ছক ি ু আম্পস  া য় িা।   

   গসই গিা টম্পবলা  গথ ম্পক , েো ম্পশা িা গশ ষ ক রা র অ ম্পিক  আম্প  গথ ম্পক ই, ো ও গিা ট 

ভা ইম্পবা িম্পের  গেো ম্পশা িা র ো ছয়ে ছিম্পয়ছি ।  কা রণ অ সেম্পয় ছেতৃহারা  হ ম্পয়ছি লা ে আ েরা । 

আজও সংসা ম্পরর এক টা িা, এক ম্পঘম্পয় ঘাদে গটম্পি গব োছি ।  অ থচ  এম্পতা  ক ম্পরও  ছিম্পজর 

অ ক্ষেতার ক থা ই গক বল স্মরণ ক ছরম্পয় ছেম্পি বতকো ি জীবম্পির ধরণ -  প্রা তযছহ ক  ছেম্পির 
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গচ হা রা  -  এে িক ার গব াঁম্পচ  থাক া।  এক টা অ তৃছপ্ত, এক টা  আশা ভঙ্গ, এক টা  প্রাছপ্তর অ েিূকতা  

গ ি গথ ম্পক ই  া ম্পি গকা থাও  িা  গক াথা ও ।  আছে গভম্পব গেছে, আোর গ া টা  জী বম্পির প্রায় 

সবটাই উৎস ক ক ম্পর ছেম্পয়ছি  আছে  অ িযম্পের জম্পিযই।  ছিম্পজর ইিা , আিন্দ, সম্পের  জম্পিয 

ছক ি ুই ক ছরছি।  অ িযরা ও  এই বযা োম্পর গব শ উোসী ি।  ধম্পরই ছিম্পয়ম্পি , আ োর  েম্পতা 

োিুম্পষর  প্রায় ছক ি ুই লা ম্প  িা।  তা ই ছঠক ক ম্পরছি ,  আর গ  ক ছেি বা াঁচ ম্পবা,  ছিম্পজর েত 

ক ম্পর বা াঁচা র গচ িা  করম্পবা।  ছিম্পজর  জম্পিয বা াঁচ ম্পবা । আবারও বলছি ,  েছিকা  এই জী বম্পির 

এক টা  উম্পল্লে ম্প া য অং শ হ ম্পলও  সব িয়।  অতযা বশযকী য় িয়। শুধু তা র জম্পিযই আছে ঘর 

ি া েছি, এটা  সতয িয়।  তম্পব আোর  িবজী বম্পি গস এক জি ছবম্পশ ষ সংম্প াজি হ ম্পব, 

সম্পন্দহ  গিই।    

   ছসদ্ধা ন্তটা ছিম্পয় ছক ি ুটা উৎেুল্ল ও  হা লকা  েম্পি ঘম্পর ছেছর েরছেি। েছিকাম্পক  ছবো য় 

গেব ার আম্প  তা ম্পক   ভীর চ ুিম্পি ক া ম্পি  টা ছি। েমু্পে ছকি ু িা বলম্পলও   গস ছক  আোম্পক 

স্পি গেে ম্পত গেম্পয়ছি ল তে ি? আোর  গচ াে দুম্পটা  ে ুব গব ছশ চ কচ ম্পক  উেল হ ম্পয় উম্পঠছি ল 

ছক ? আছে জা ছি িা।   তম্পব গক া ি কথা  বলম্পত োছর ছি আছে। শুধু অ ম্পিক ক্ষি তা ম্পক  জছেম্পয় 

ধম্পর ো াঁছেয়ছি লা ে েরজার ক া ম্পি । োরেছরক   অ িভুূছত বা  ছিম্পজম্পের ভছবষযৎ ছিম্পয় 

ক ে ম্পিা  ক থা  বছল িা আেরা ।  বত কো ম্পির ছবম্পশ ষ েহু ূতকগুম্পলা হা ছরম্পয় গ ম্পত োম্পর এই ভম্পয়   

গব া ধহ য়।  আজও ছক ি ু বললা ে িা।  েছিক াও  িয়।  

    ত ছকি ুকা ল ধম্পর আোর স্ত্রী র ছসাঁছে ভোঙনি ও  হা াঁটম্পত গবশ  ক ি হ ছি ল। এেি ছক  

এক ই জা য় া য় ক ম্পয়ক  ছেছিম্পটর গব ছ শ ো াঁছেম্পয় থা ক া টা ও  রী ছতেম্পতা    ক্ল াছন্তক র িোাঁর 

জম্পিয।  েম্পল রা ন্নাবা ন্নাও  ছঠকেম্পতা  করম্পত  োম্পর  িা ।  এ বয়ম্পস, ছবম্পশষ  ক ম্পর গেম্পয়ম্পের 

েম্পধয অ ছিও আরকা ইছট ম্পসর আছধক য ে ুব গব ছশ গেো   া য়।  এই  গভম্পব বযথার ও ষুধ ও 

অ যান্টা ইইিম্পফ্লম্পেটছর বছে ছেছি লা ে  ওাঁগ ক।  গসই সম্পঙ্গ জম্পয়ম্পন্টর  স্বোস্থযরক্ষা র জম্পিয 

গ্লুম্পক া ম্পসা োইি, কন্ড্রা ইছটস, ক যালছসয়া ে ও  উচ্চোি ার  ছভটাছেি ছ ।   এম্পত গত েি 

উেসে িা হ ও য়ায় অরম্পথা ম্পেছ ক   ািা ম্পরর  ক া ম্পি  ছ ম্পয়ছি ল ছকি ুছেি আম্প ।    ত দু’ 

সপ্তা হ  ধম্পর িোাঁর গ  অগুেদি েরী ক্ষা ছিরী ক্ষা করা হ ম্পয়ছি ল, এম্পক  এম্পক  গসসব েরীক্ষার 

েল আসম্পত শু রু ক ম্পর ম্পি।      

    তকা ল রা ম্পত ই  োহ া েী  ছক্ল ছিক গথম্পক  ঘম্পর ছেম্পরছি । 

   অ বম্পশ ম্পষ, জীবম্পির  প্রায়  দুই-ততৃীয়াং শ ক া ছট ম্পয় গেবার ের  ছিম্পজর জী বি সেম্পক ক, 

ক ী ভা ম্পব শুধু ছিম্পজর জম্পিয  ছিম্প জর েম্প তা   ক ম্পর বা াঁচ া   া য়, গস বযা োম্পর   এক টা  ছসদ্ধা ন্ত 

ছিম্পয়ছি ।  

   এক  ছিেকল প্রশা ছন্ত ও  অিা ছবল আিন্দ ছিম্পয় ঘম্পর ছেম্পর ছি   ত কা ল।  তা ই েযা ম্পথা লছজ 

ছরম্পো টকগুম্পলা  এম্পসম্পি ক ম্পয়ক টা, গটছবম্পলর ও ের গেম্পে ও  ে ুছলছি গসগুম্পলা   ত রা ম্পত। 

সকা ম্পল উম্পঠ গেে ম্পবা  ছস্থর  ক ম্পর শু ম্পত চ ম্পল গ ছি ।   

   ছক ন্তু  আজ দুেুম্পর র আম্প ই  স্ত্রী র লযা ব গটম্পির ছক ি ু েলা েল গেম্পে , গসই সম্পঙ্গ  

অরনেোনপদর্ক  া িা ম্পরর ক ল গেম্পয় িোাঁর সম্পঙ্গ ছবস্তা ছরত ক থা  বম্পল  স্তছম্ভত হ ম্পয়  া ই। 

 া  ভাবা  গ ছি ল তার গচ ম্পয় অ ম্পিক  গবছশ  ে া রা ে ও  জছটল অবস্থ া ।   এেি সম্ভা বিা  ওাঁর 
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অ রম্পথা ম্পেছ ক  গস্পসা ছলিও  প্রথম্পে এম্পক বা ম্পরই ভা ম্পবি ছি। আ া েী  ক াল গশ ষ এবং 

ক িো ম্পেকটছর গটি গরসা েছট আসার  ক থা  ছি ল।  ছক ন্তু   া িার গোি ক ম্পর আজই গসই 

েলা েলটা  গজম্পি ছিম্পয়ম্পি ি ছরম্পো টক ি াোই।  ও টা  ি া ো ও  অ িয সব  েরী ক্ষা  গথম্পক  আছে 

ও  অরম্পথা ম্পেছ ক গস্পসা ছলি প্রায় ছিছশ্চত হ ম্পয়ছি  গসই  সক া ম্পলই গ  এই বা ছের 

 ৃহক িকীর অ সেু টা   অ ছত ক ছঠি। োছেেল গলক্ল ম্পরা ছসস।  ধী ম্পর ধী ম্পর আরও  ো রা ে হ ম্পব 

তা াঁর অবস্থা ।  গপ্রা ম্পগ্রছসভছল ছ ম্পজিাম্পর ছটভ অ সেু ।   ভছবষযম্পত ভা ম্পলা  হ বার গকা িই সম্ভা বিা 

গিই।  প্রছতছেি আরও ে া রা ে হ ম্পত থা ক ম্পব।   আর ছক িকু া ল েম্পরই হু ইল গচ য়ার  ি া ো 

চ লা ম্পেরা  ক রা   া ম্পব িা  এ প্রা য় ছিছশ্চত ।   

   িতুি ক ম্পর ছসদ্ধা ন্ত গিবা র ো লা এে ি আোর ।  ভাবার গব ছশ ছকি ু ছি ল িা ।  অ তঃ ের 

শহ ম্পরর গ্রুে প্রযা ছট স িয়, েণকা িা ত োহ া ছে শহ রই িা োর ছসদ্ধা ন্ত ছিই।  স্ত্রী র েম্পক্ষ এক া 

বা স ক রা  আর সম্ভব িয় । িোাঁর  গেো ম্পশা িার জম্পিয সাব কক্ষছণক  এক জি ছবশ্বস্ত গলা ম্পক র 

েরকার।  েিু এ বি রই ক ম্পলজ গশ ষ ক রম্পব, তা ই বম্পল  ক ম্পলজ ো শ ক ম্পর ঘম্পর বম্পস 

োম্পয়র গসবা  ক রম্পব িা  গস, বলা ই বা হুলয।   গক উ-ই ক ম্পর িা।   অ ন্তত এই সংস্কৃছতম্পত  গতা 

িয়- ই।   আোর  স্ত্রী অ বশয বা র বারই লং  টা েক  গক য়াম্পরর  জম্পিয িা ছসকং  গহ া ম্পে চম্পল  া বার 

ইিা  বযি ক ম্পরম্পি ।  তার অ সসু্থতার জম্পিয আছে সসু্থ োিুষ গক ি এেি ক ছঠি জী বি া েি 

ক রম্পবা?  এর সছঠক  উির আছেও জা ছি িা ।  তম্পব ঐ  েণকাতলা র ছক্ল ছিম্পক  বা  ঐ 

োহ া েতলীর শহ ম্পর আর কে িই আছে ছেম্পর  া ইছি ।  েছিকা র সম্পঙ্গও গ া া ম্প া   ক ছরছি। 

গস গোি করম্পল হ য় ধছরছি, অ থবা  ঠান্ডা   লা য় জবাব ছেম্পয় গোি গর ম্পে  ছেম্পয়ছি ।   সপ্তাহ 

ও  সপ্তা হা ন্ত উভয়ই ক া ম্পট এে ি এই বা ছেম্পতই, োম্পে েম্পধয বা ইম্পরর দু’এক ছট গর া ী 

গেে া  িা ো ।   গ্রুে প্রযা ছট সও  একরক ে গি ম্পেই ছেম্পয়ছি,  িােটা    ছেও  রম্পয়ম্পি  গসো ম্পি। 

েম্পল ো ম্পে েম্পধয দু’ একটা  গক ইস ছিই।  এ ভা ম্পবই গক ম্পট গ ম্পি   ত োাঁচ  বির।    

   গ  স্ত্রী ম্পক গস্বি া য় গি ম্পে চ ম্পল  া ম্পবা বম্পল ছসদ্ধা ন্ত ছিম্পয় ছিম্পয়ছি লা ে, িোাঁর এই ক ছঠব 

অ সমু্পের  র্োনয়োগেদসস আোর  সকল েছরক ল্প িা  আেলূ বেম্পল ছেম্পয়ম্পি।  ছকন্তু   আোর 

অ সসু্থ স্ত্রী  হু ইল গচ য়া ম্পর বম্পস আজও উল গব া ম্পি, বই- েযা  াদজি  েম্পে, বকু  গশলম্পের 

বই গথ ম্পক  ধূলা  ো ম্পে, ইম্পি  হ ম্পল একেে সহজ গক া ি  রা ন্নাও  ক ম্পর গেম্পল  োম্পে োম্পে। 

 ছে গেয়া  গো োর ও ের  বম্পস েুল  া ম্পি র েছরচ  কা  ক ম্পর।  গর া জ সন্ধযা য় ইছজ গচ য়াম্পর  া 

এছলম্পয় ছেম্পয় গচ া ে  বুম্পজ ছপ্রয়  া ি গশা ম্পি।  জী বি গথম্পক  অ ছত ক ে প্রতযাশা  িোাঁর  বরা বর ই। 

এে ি গস অ ম্পেক্ষা কতৃ গব ছশ তৃপ্ত, এেি অ সেু  ছিম্পয়ও    সেূণক  অ চ ল িা হম্পয় আজও 

গব াঁম্পচ আম্পি  এই ছবস্ময়কর ঘটিায়, সেু া িভুূছতম্পত।   

   েমু্পির গ্রযোজুনয়ি স্কুল গশ ষ।  চা করী ছিম্পয়ম্পি  ছসয়া টম্পল।  এক  গভম্পিজুম্পয়লার  িার ীর 

সম্পঙ্গ গপ্রে ক ম্পর দ ভ টুম্প োর করম্পি। েম্পরা ম্পকা র বংশী বা েম্পক র  সম্পঙ্গ ক িযার   ছবম্পয়টা 

ঘভনঙ গ ম্পি   ত বির।  গশষ  বি রটা  গবশ টা িাম্পো ম্পেম্পিই গক ম্পটম্পি  ও ম্পের।  তব ুগেম্পয় ঘম্পর 

ছেম্পর আম্পসছি। রম্পয় গ ম্পি  উির আছেক া ম্পতই।  ওে া িক ার প্রত্নতাদেক  ছবষয়-আশম্পয় এক  

দুদেধবোর  আক ষকণ জম্পন্ম গ ম্পি  তা র।  কেম্পিা সেম্পিা ছবছভন্ন জা য় া  গথ ম্পক  ছভউ কা  ক োঠা য়।  

ক ে ম্পিা  বা  ছিম্পজর গতা লা  বা  আাঁকা   ি ছব ছেম্পয়ই বা িায় ক া  ক।     
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   আর আছে!  ও ম্পের  া ছেত জী বম্পির, ও ম্পের আিন্দ - ছবষা ম্পের অ ংশ হ ম্পয় - এক রকে 

সাক্ষী  হম্পয়ই গবাঁম্পচ  আছি আজও।  শুধ ু ো ম্পে োম্পে জীবম্পির নিন ধযর প্রসা রতার অ সারতা  

গভম্পব শছেত হ ই।  লক্ষয ক ছর, জীবিটাম্পক  সক ম্পলই রা বা ম্পরর বযা ম্পন্ডর েম্পতা ক ম্পর  দুই 

হ া ম্পত দুই ছেক  গথ ম্পক  ে ো  ত গটম্পি গটম্পি আরও প্রলছিত  ক রা র অ িবরত  গচ িা  ক রম্পি। 

ছক ন্তু   তা  িা ক ম্পর  ছে গকবল এই সীছেত  জী বিটাম্পক ই আম্পরা  স্বছস্তেয়, অথকবহ , আরও 

আিন্দঘে ও  স্বা ধী ি করা র গচ িা   ক রম্পতা , তাহ ম্পল ক ম্পতা ই িা ভা ম্পলা  হ ম্পতা ।  জী বম্পির ো ি 

গত া আর তা র ভেঘকয ছেম্পয় োো   া য় িা!  তব ু গলা ম্পক  সবকা ম্পগ্র েী ঘক জী বম্পিরই আরা ধিা 

ক ম্পর গক বল।   ছপ্রয়জম্পির জম্পিযও  এ ক ই প্রতযাশা।   ছক ন্তু  গক ি? কী  লা ভ  তা ম্পত? ক ার 

লা ভ? আছে জা ছি িা। 

    

ঘপোিধ ঘসইন্ট  ুদস, ঘফ্ল্োদরর্ো, যুেরোষ্ট্র 
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প্রবীর দবকোশ সরকোর  

 

 

 

 

ঘকোনেো এক বষধোর গল্প 

 

 

 

 

বোঙোদ  জীবনের সনে বষধো ঋিুর সম্পকধ দচরপুরোিে এবিং অিযন্ত দেদবড়।  আমোর 

জীবনেও এর বযদিক্রম  নিদে।  নকনশোনরর অপোর ঘক িূহ  আর রহসযময়িো ঘকনি 

দগনয় যখে ঘয বনের ঘম সুদম হোওয়োয় ভোদসনয় দি োম দেনজনক িখে বষধো হনয় উে  

অেেয এক অেভুূদিশী  জগৎ ঘযখোনে দুাঃখ, বযেো, মোে-অদভমোে, ঘক্ষোভ এবিং 

দবরহযন্ত্রণোর প্রেম দবদমশ্র স্বোি ঘির ঘপ োম।  যোর হয়নিো িখে ঘকোনেো অেধই দে  েো, 

দে  ঘর  িোরুণয।  আসন  িোও হয়নিো েয়।   

    বষধোর সনে েরেোরীর একিো দেদবড় ঘগোপে সম্পকধ আনে।  ঘস পরুোনেোর সনে েিুনের, 

আবোর েিুনের সনে েিুনের দকিংবো পরুোিনের সনে পরুোিনের সম্পকধ নিদর কনর।  যখে 

দবেদবিযো নয়র েোত্রজীবে শুরু হন ো িখে আদম পদরপূণধ িরুণ।  আর িোরুণয মোনেই 

ঘখয়োদ প্রবণ প্রোপ্তবয়িিো।  দবপরীি আকষধণ েোরীর প্রদি পরুুনষর আকদষধি হওয়োিো 

বয়নসর, ঘয বনের এবিং নজদবকিোর  দ ি স্বরূপ মোত্র।  আর এই ১৮ ঘেনক ২৫ বয়সদি 

 ে ে ভোবোনবগ ও রুদচনবোনর্র বি   িোয়।  অদস্থরিো, চঞ্চ িো, চোওয়ো-পোওয়ো এবিং 

দবরহদবর্ুরিো এই অর্রো বয়সিোনক প্রব ভোনবই দেয়দন্ত্রি কনর।  আর প্রকৃদি বো ঋিরু 

প্রভোব ঘিো আনেই।  

    ঘয বনের প্রেম বষধোনক আদম পনুরোপদুর উপনভোগ কনরদে ঘরোমোদন্টকিোয়।  মোনঝমোনঝ 

 বেোে নজদবকিোয়ও।  চট্টগ্রোম দবেদবিযো নয় িোরুণয ঘযভোনব ঘকনিনে আমোর দবিৃি 

দবশো  দেভোাঁজ সবুনজর মনর্য িোর িু েো ঘেই ব ন ই চন ।  ঘেন নব ো ঘেনক 

ঘ খোন দখর সচূেো বন  দবেদবিযো য় প্রোেনণ িো পণূধিো  োভ কনরদে ।  সোদহিযচচধোনক 

পেদবি ও প্রগোঢ় কনরদে  বষধোঋিু।   

    মনে পনড় প্রেম বনষধই একদিে বোিন র অদমিোভ রূপ, রস ও ঘস রভ দবরহী কনর 

িুন দে  আমোনক সোিসকোন ,  ুম ঘভনঙনে দরমদঝম দমদহ শনব্দর সনুর।  জোেো ো দিনয় 

ঘিখনি ঘপ োম রু্ম  পোহোড় িোর ওপনর েোইরঙো ঘমন র আভরণ।  গুরুগম্ভীর ঘমন র 

দেেোি।  একিো ভোদজধে দসগোনরি জ্বোদ নয় দেনয় আ োও  হন র দু’ি োর িী ধ বোরোেোর 

ঘশষ মোেোয় ঘযখোনে প্রশোসে ভবনের ম ূ রোিো শুনয় আনে ঘসদিনকর ঘখো ো ঘিয়োন র 
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রনকর ওপর বসো মোত্রই দেনচর দিনক িৃদষ্ট আিনক ঘগ ।  ঘচোখ ভদরনয় দি  একদি ঘমনয়।  

 সধো শরীনর হ ুি পোনড়র কো নচ সদুির ঘঢউনখ োনেো শোদড়, একই রনঙর ব্লোউজ, ঘেোাঁি 

ঘজোড়ো িকিনক  ো  আর ঘখোাঁপোয় ঘব   ুন র মো ো জড়োনেো।  ঘক এই মনেোরমো ঊবধশী 

কেযো িোাঁদড়নয় আনে বোনসর প্রিীক্ষোয় শো  গোনের দেনচ! ঘবপনরোয়ো এই বয়সিো িোই 

সহসো মখু ঘেনক ঘবদরনয় ঘগ :  
 

 ‘এই ঘম  ো দিনে এক ো  

 নর েোনক েো ঘিো মে  

কোনে যোনবো কনব পোনবো  

ওনগো ঘিোমোর দেমন্ত্রণ...’ 
 

     োড়  ুদরনয় ঘমনয়দি িোকোন ো এক ঝ ক আমোর দিনক।  এর আনগ কযোম্পোনসর 

ঘকোেোও িোনক ঘিদখদে, ঘস আমোনক ঘিনখনে দকেো জোদে েো।  িোরপর বোস এনস েোমন  

িোনি উনে জোেো োর পোনশ বনস আবোর আমোর দিনক িোদকনয় মচুদক হোসন ো।  বোসদি 

চন  ঘগন  পনর অদু্ভি এক শূেযিো ঘমন র মনিো এনস আমোর হৃিয়নক আেন্ন কনর 

ঘ   ।  ঘসই েদবদি আদম ঘকোনেোদিে ভু নি পোর োম েো, ঘসই ঘমনয়দিনক আদম আর 

ঘকোনেোদিে এই কযোম্পোনস ঘিখনিও ঘপ োম েো।  আিযধ! ঘকোেো ঘেনক এন ো, ঘকে 

এন ো এই কযোম্পোনস জোে োম েো।   

    িোরপর বষধো এন ই ঘমনয়দির কেো মনে পড়ি খুব।  েোেোভোনব িোনক কল্পেো কনরদে।  

ঘপ্রয়সীরূনপ, বন্ধুরূনপ, দবরদহেীরূনপ।  েোম দিনয়দে কখনেো বীদে, কখনেোবো বোণী আবোর 

কখনেোবো বষধো।  েোেো েোনম ঘস আমোর কদবিোয় ও গনল্প এনসনে।  বোিন র ঝনরোঝনরো 

সন্ধযোয় বষধোর গোে শুেনি দগনয় সহপোেী মদেরো রোনয়র (েদ্মেোম) কনণ্ঠ চদকনি মনে 

হনয়নে মদেরোই দক ঘসই ঘমনয়দি? ওই ঘিো হ ুি পোনড়র কো নচ সদুির ঘঢউনখ োে 

শোদড়, একই রনঙর ব্লোউজ, ঘেোাঁি ঘজোড়ো িকিনক  ো  আর ঘখোাঁপোয় ঘব   ুন র মো ো 

জড়োনেো.......বুনকর ঘভিনর বোি  ঝরনে আমোর, ঘচোনখ অদবেোসয সনেনহর ঘিো ো!  

    ঘকোনেোদিে দেজধে দুপুনর বৃদষ্ট মোেোয় দেনয় হোাঁিনি হোাঁিনি হেোৎ মনে হনয়নে, আনর 

ওই ঘয বোসিো চন  ঘগ  িোর একদি জোেো োয় দক ঘসই মখুদি দে  েো? আবোর 

ঘকোনেোদিে বষধোসন্ধযোয় অযোপ্রনচর কোনে ‘ভুই যো’ ঘকেোর সময় সহসো মনে হনিো  োনড়র 

কোনে ঘকোনেো সহসো চোপো েোরীকণ্ঠ: ‘এভোনব একো একো কষ্ট ঘপনয় কী  োভ?’  োড় 

ঘ রোনিই বৃদষ্টর ঝোপিোয় চশমো হনয় ঘযি র্নবর্নব সোিো, ঘকোেোও ঘকউ ঘেই।  রোনগ, 

ঘক্ষোনভ মোেোর ঘভিনর রেদশরো িপিপ কনর উেনিো।  দকন্তু দকেুই করনি পোরিোম েো 

আদম।  এমদে অসহোয় অপিোেধ দকিংবো কোপরুুষ দে োম।  েোেো রকম ভ্রোদন্ত আর ঘ োনরর 

মনর্য অর্রো স্বনের মনিো ঘসই বষধোসেুরী আমোনক দেনয় ঘখন  ঘগনে।  কিদিে বষধো ে 

দেদষদ্ধ শহনর আপোিমিক িন োমন ো ঘেশোগ্রি আদম ভু  শোদড় ব্লোউজ ঘিনে দোঁনড় 

খুাঁনজদে িোনক।  গভীর রোনি ঘভজো শরীনর জুবুেুবু ক্লোন্ত শ্রোন্ত পোনয় দসাঁদড় ঘভনঙ অন্ধকোর 

 নর এনস সিোে দবেোেোয়।  বোইনর িমু ু বৃদষ্ট, বুনকর ঘভিনর ঝনড়ো হোওয়ো।  মোেোর 

মনর্য  ুনর চন নে পদৃেবী।   ুমহীে দুনচোখ।  একসময় র্ীনর র্ীনর ঘভনস আসনিো বহু 
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িূর ঘেনক দমদহ সনুর অিু  প্রসোনির ঘসই অসোমোেয গোেদি যো মদেরো একদিে 

অদর্িদরয়োনমর আড়োন  বৃদষ্টর দুপুনর দেজধনে শুদেনয়দে  আমোনক:  
 

‘বর্ুাঁয়ো, দোঁি েোদহ আাঁদখ পোনি  

আদমও একোকী িুদমও একোকী  

আদজ এ বোি  রোনি  

দোঁি েোদহ আাঁদখ পোনি........... 

গগনে বোি  েয়নে বোি  জীবনে বোি  েোইয়ো 

এনসো ঘহ আমোর বোিন র বর্ ূচোিদকেী আনে চোদহয়ো  

কোাঁদিনে রজেী ঘিোমোর  োদগয়ো সজেী ঘিোমোর জোদগয়ো..... ’ 
 

    একদিে ঘসদমেোর কনক্ষ ওপোনশ মনুখোমদুখ বসো মদেরো রোয়নক দজনজ্ঞস কর োম, 

‘আেো, িুদম দক ঘকোনেো একদিে বষধোর সকোন  আ োও  হন র কোনে বোনসর জেয 

প্রিীক্ষোয় দেন ? হন র দু’ি োয় রনকর ওপর আমোনক বনস েোকনি ঘিনখদেন ?’ 

    আিযধ হনয় মদেরো রোয় ব ন ো, ‘কই েো ঘিো! মনে পড়নে েো।  ঘকে?’  

    - েো এমদে।  আেো, বৃদষ্টর দিনে ঘকে িুদম এই রনঙর শোদড় পনড়ো বন ো ঘিো?  

    মদেরো রোয় এক গো  ঘহনস ব  , ‘ঘকে? ঘিোমোর ভোন ো  োনগ েো বুদঝ?’  

    - আ বৎ ভোন ো  োনগ।  আেো মদেরো, িুদম দক কখনেো এমে ঘকোনেো ঘমনয়নক 

ঘিনখে, ঘয হ ুি পোনড়র কো নচ সদুির ঘঢউনখ োে শোদড় পনড়, একই রনঙর ব্লোউজ, 

ঘেোাঁি ঘজোড়ো িকিনক  ো  আর ঘখোাঁপোয় ঘব   ুন র মো ো জড়োনেো......দেক ঘিোমোর 

মনিো? 

     

ঘিোদকও, জোপোে   
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ঘ রনি সী পোরভীে 

 

 

 

 

দচদে 

 

 

 

 

ঘবশ কনয়ক বের পর এবোর গোাঁনয়র বোদড়নি ঈি কর োম।  বসোর  নর ঘসো োয় বনস 

একিু আনয়স কনর চো খোদে োম।  হেোৎ ঘচোখ পড়  প্রর্োে  িনকর দিনক।  ঘিখ োম 

এক মদহ ো গোদড় ঘেনক ঘেনম ঘভিনর ঢুকনেে।  ভেমদহ োনক ঘচেো ঘচেো মনে হদে ।  

আদম উনে ঘগনির কোনে এ োম।  ওেোনক দচেনি কষ্ট হ  েো কোরণ দত্রশ বের আনগর 

ঘসই ঘিইশ বেনরর দমি ুএই ঘিপোন্ন বের বয়নসও ঘিখনি ঘিমেই আনে।  ঘকব  চুন  

হো কো রুপোদ  আভোর েোপ।  আর ওজে হয়নিো একিু বোড়দির দিনক।  

    মদৃু ঘহনস ঘস ব ন ো, দচেনি ঘপনরে? আদম অদভভিূ হনয় িোর দিনক িোদকনয়দে োম।  

ওর কেোয় সদম্বি দ নর ঘপনয় ঘহনস ব  োম, আনর দচেব েো, ঘিোমোনক! দু'জে কেো 

ব নি ব নি বসোর  নর ঢুক োম।  ঘব  রত্মোনক র্োক োম।  রত্মো এনস ভ্রূকচুনক িোাঁকো ।  

পদরচয় কদরনয় দি োম।  

    রত্মো হো কো চো েোশিো দেনয় এন ো।  দমিুনক ব  োম, রোনি ঘখনয় ঘযও।  ঘস খুবই 

দবব্রি হনয় ব ন ো, আমোর ঘেন  ঘমনয়রো এবিং ওনির বোবো আমোনক েোড়ো সোর্োরণি 

খোবোর ঘিদবন  যোয় েো।  খোবোর সময় হন  ঘকোনেো কোরনণ আদম বোইনর েোকন ও ওরো 

আমোর জেয অনপক্ষো কনর।  ওর বনরর কেো ওেোয় জোেনি চোই োম ঘিোমোর বর দক 

কনরে? ও একি ু ঘহনস ব  , দিদে হনেে মোস্টোরমশোই।  আদম ব  োম’ ও আেো; 

সরকোদর িুন ? দমিু খবু সোর্োরণভোনব ব   িনু  েো।  িোহন  দক ঘকোনেো কন নজ, 

ঘকোন  কন নজ? ও এবোরও ব ন ো, কন নজও েো।  িোহন  ঘকোেোয়? দমি ুস োজ ভদেনি 

ঘবশ আত্মদবেোনসর সোনে ব ন ো,আমরো দু’জে একই দবেদবিযো নয় আদে।   

    আদম এবোর হো কো কোদশ দিনয় জোেনি চোই োম- ঘকোন  দবেদবিযো নয়? কেনপোকেে 

ঘযভোনব এনগোনে িোনি ভয় ঘপ োম এবোর বুনয়ি অেবো ঢোকো দবেদবিযো নয়র েোম বন  

েো বনস! েো, আমোর ঘস র্োরণোও দেক হন ো েো।  এ দুনিোর ঘকোেিোরই েোম ঘস ব ন ো  

েো।  আনমদরকোর ভোদজধদেয়ো ঘস্টনির একিো দবেদবিযো নয়র েোম ব ন ো।  আরও ব ন ো, 

িোর স্বোমী ও শোশুদড় মো’র সহনযোদগিোয় ওখোনেরই একদি দবেদবিযো য় ঘেনক 

‘দপএইচদর্’ দর্দগ্র দেনয়নে।  অনেক বের আনগ এক বন্ধুর কোনে শুনেদে োম, দমিুর 

দবনয় হনয়নে।  ঘেন  আনমদরকোয় েোনক।  ঘভনবদে োম হয়নিো আনমদরকোয় 'দর্দভ' 
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 িোদরনি ঘগনে।  ঘ খোপড়ো ঘিমে েো জোেো দকিংবো অল্প দশদক্ষি ঘকোনেো ঘেন  হনব 

হয়ি! আরও শুনেদে োম িোর বউ মোরো ঘগনে।  একিো দিে বেনরর বোচ্চোও আনে।  দমি ু

িোর দিিীয় স্ত্রী।  

    দবেদবিযো নয়র কেো শুনে আমোর ঘব  রত্মোর ঘচোখ দবস্মনয় কপোন  উে ।  আর আদম 

খোদেকিো েনড়চনড় বস োম।  আমোর বউ একদি সরকোদর বযোিংনক চোকদর কনর বন  ঘস 

সবোর কোনে খুব গবধ কনর বন  ঘবড়োয়।  আদম আিযধ হনয় ঘগ োম।  মনে মনে ভোব োম 

বন  দক এ ঘমনয়! মখুনচোরো ঘসই দমি ুআজ আনমদরকোর এক দবেদবিযো নয়র দশক্ষক! 

দপএইদচদর্ দর্দগ্রর্োরী! শোন্তদশষ্ট দমি ুঘয, িু  দশক্ষক বোবোর মিৃুযর পর মো সহ ঘেোি দুই 

ভোইনবোনের িোদয়ত্ব কোাঁনর্ িুন  দেনয়দে ।  ব  োম, ঘিোমোর ঘেোি দুই ভোইনবোনের দক 

অবস্থো, খো োম্মো ঘকমে আনেে?  

    দমি ুব ন ো 'মো' আমোনির ঘেনড় চন  ঘগনেে িো প্রোয় িশ বের হ ।  আমোর বর 

আদস  দরিুর দবনয় দিনয়দে  ওরই এক বন্ধরু সোনে।  ওরো এখে অনেদ য়োনি আনে।  

এবোর দমি ুখোদেকিো দবষণ্ণিো দেনয় ব ন ো, ঘেোি ভোই রোজুর জেয আমোর খুব কষ্ট হয়।  

মোর খুব ইনে দে  ও বুনয়নি পড়ুক।  দকন্তু ওর চোন্স হয় দে।  ঘশনষ দবআইদি ঘেনক পোস 

কনর বোখরোবোি গযোস দ নল্ড দসদেয়র কমধকিধো দহনসনব ঘযোগ ঘিয়।  আদস  অনেক ঘচষ্টো 

কনরদে  মো'ঘক সহ রোজুনক আনমদরকোয় ঘেয়োর জেয।  রোজুর ি োরদশপও হনয়দে  

দকন্তু মো'ঘক ঘেয়োর অেমুদি পোয় দে।  আদম যখে মো'ঘক দেনয় যোওয়োর অেমুদি ঘপ োম 

িখে আবোর রোজুর যোওয়োর সনুযোগ বন্ধ হনয় দগনয়দে ।  আর মো রোজুনক েোড়ো ঘযনি 

ঘকোনেো মনিই রোদজ হে দে।  

    খো ো আম্মোর সোনে িোহন  ঘিোমোর ঘশষ ঘিখো হয় দে? মনুখ িৃদপ্তর হোদস দকন্তু দুাঃনখর 

সোনে ব ন ো, আম্মোর অসসু্থিোর খবর ঘপনয় আদম ও দরিু দুজেই এনসদে োম।  এরই 

মনর্য আমোর বউ উনে দগনয় দিজ ঘেনক মোে মোিংস ঘবর কনর রোন্নো র ভনর ঘ ন নে।  

সোহোযযকোরী ঘমনয়িোনক র্মক দিনে দ্রুি রোন্নো সোরোর জেয।  মনে মনে ভোব োম দমিুর 

পদরচয়ই আমোর বউনয়র মনেোভোব পোনল্ট দিনয়নে।  প্রেনম হো কো চো েোশিো ঘিয়োর 

ক্রদি পদুষনয় ঘেয়োর ঘচষ্টোয় মনেোনযোগী হনয়নে।   দড়র কোিোয় িখে আিিো।  দমিু ব ন ো, 

এবোর আমোনক উেনি হনব।  ভোদবনক র্োনকো।  আমোর বউ এন  ব ন ো, আবোর কনব 

ঘিখো হনব দেক ঘেই আগোমীকো  সবোইনক দেনয় আমোনির বোদড়নি আসেু চোনট্ট র্ো ভোি 

একসোনে খোওয়ো যোনব।  আমোনির দুজনের সোনেই ঘস হযোিনসক কর ।  আমোর হোিিো 

দক একি ুঘকাঁনপ উে ।   

    দমি ুচন  ঘগ  কোরণ গোদড়র হনেধর শনব্দ বঝুনি পোর োম।  দমি ুদক িোদে য কনর 

আমোর সোনে ঘিখো করনি আস ? হোজোর ঘভনবও দমিরু কেোবোিধো দকিংবো মনুখর 

ভদেনিও ঘকোনেো িোদে য দকিংবো উপহোনসর ঘ শমোত্র খুাঁনজ ঘপ োম েো।  বরিং ঘসই 

শোন্তদশষ্ট মখুনচোরো দমিুনকই খুাঁনজ ঘপ োম।  িনব ওর ঘচোনখমুনখ একিো গোঢ় প্রশোদন্ত ও 

আত্মদবেোনসর েোপ ঘিখনি ঘপ োম।  
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    দ নর িোকোই বের দিদরনশক ঘপেনে।  আদম হোসোে।  িখে ক্লোস ঘিনে পদড়।  বোবো 

মোরো যোওয়োয় েোেোর বোদড়নি েোকনি এ  দমিুরো দিে ভোইনবোে আর ওনির মো।  দমি ু

ক্লোস এইনি ভদিধ হন ো।  ঘেোি ঘবোে দরিু  োইনভ আর রোজু দরনি।  অজপোড়োগোাঁ ঘেনক 

এনস ওরো ভদিধ হনয়নে উপনজ ো িুন ।  আদম দে োম আমোর ক্লোনসর  োস্টধবয় এবিং 

িুন  সব সময়ই সনবধোচ্চ েোম্বোর ঘপিোম।  দকন্তু মখুনচোরো শোন্তদশষ্ট দমি ুবোদষধক পরীক্ষোয় 

িোর ক্লোনস সনবধোচ্চ েোম্বোর ঘপনয় প্রেম হনয় িনু র সবোইনক িোক  োদগনয় দি ।  এইনি 

দমি ুবৃদি ঘপ ।  ঘমদেনক ৩ ঘ িোরসহ  োস্টধ দর্দভশে ঘপ ।  এর ঘভিনর আদম স্টোরমোকধ 

দেনয় এসএসদস ও এইচএসদস পোস কনর ঢোকো দবেদবিযো নয় আইে দবভোনগ ভদিধ 

হ োম।  দমিুও এইচএসদসর পর 'সমোজদবজ্ঞোনে' ভদিধ হ ।  ঘসই ক্লোস ঘিে ঘেনকই আদম 

দমিুনি মনে মনে বোাঁর্ো পনড়দে োম।  দকন্তু ব ো হয় দে মখু  ুনি ঘস কেো।  ঢোকোয় আসোর 

পর একদিে ওর কোনে প্রকোশ কর োম।  মদৃু হোস  দমি।ু  এন োনমন ো চ ুগুন ো বোাঁর্নি 

বোাঁর্নি ব ন ো, আমোনক দক িুদম ঘবোকো মনে কর? ঘিোমোর মনেোভোব বঝুনি পোদর দে 

বন  দক মনে হয়! িোরপর ব ন ো, শুক্রবোর আমোর দিউশদে েোনক েো।  যদি সম্ভব হয় 

িুদম দবনকন র দিনক দিএসদসনি এনসো।  

    আদম জোদে শুক্রবোর সকোন র দিনক দমি ুওর দবভোনগর এক দশক্ষনকর দপএইচদর্র 

দেদসস ঘ খোয় সহনযোদগিো কনর।  দবদেমনয় ও দকেু সম্মোদে পোয়।  দিউশদে, দেদসস 

দ খনি সহনযোদগিোর পোদরশ্রদমক, বোবোর ঘপেশনের সোমোেয দকেু িোকো এবিং মোনয়র 

ঘস োই ঘেনক পোওয়ো অেধ দিনয়ই ঘকোনেোরকনম ওনির সিংসোর চ দে ।  

    ঘসবোর ঈনি গোাঁনয়র বোদড়নি ঘগ োম।  মোস্টোসধ পরীক্ষোর িখে মোত্র কনয়কমোস বোদক।  

আম্মোর মখু অন্ধকোর।  রোনির খোবোর পর আম্মোর  নর আমোর র্োক পড় ।  দিদে হুঙ্কোর 

দিনয় বন  উেন ে, িুদম যদি মনে কনর েোক ঐ  দকরদের  নরর বয়ি বুদড় ঘমনয়নক 

দবনয় করনব ঘসদি ঘিোমোর ভু  ভোবেো।  ঘচ রু্রী বিংনশর মোে মযধোিো আনে।  ঘিোমোর দবনয় 

আদম দেক কনর ঘরনখদে আবদুস সোমোি ভোইনয়র ঘমনয় রত্মোর সোনে।  দিদে আমোনির 

মিই সম্মোেীয়।  অেধ দবি-নবভনব সবোই িোনক এক েোনম ঘচনে জোনে।  ঘরজোনল্টর 

পরপরই ঘিোমোনির দবনয় দিনয় রত্মোসহ ঘিোমোনক উচ্চির দর্দগ্র ঘেয়োর জেয  িে 

পোেোনবে।  িুদম দক ঘভনব ঘিনখে ঘয দমিুনক দবনয় করন  ওনির পনুরো সিংসোরিোই 

ঘিোমোর  োনড় পড়নব।  ঘিোমোর অনেধর ঘ োনভ ে চোিুদর কনর ঐ দর্দে ঘমনয়িো ঘিোমোনক 

 োাঁনি ঘ ন নে।   

    এরপর ঢোকোয় দ নর এ োম।  দমিুর সোনে ঘিখো কর োম।  ও ঘম  ো আকোনশর 

ঘচহোরো দেনয় ব ন ো, আদম সব জোদে।  আমোনক দকেু ব নি হনব েো।  ব  োম, িুদম 

জোনেো দকভোনব? দমি ু ব ন ো, আদম বোদড় ঘগন  খো োম্মো আমোনক একিো দচদে 

পোদেনয়দেন ে।  আদম দমিুর কোনে দচদেিো ঘিখনি চোই োম।  ও  দজ্জিভোনব ব ন ো, 

এিো একোন্তই আমোর বযদেগি দচদে।  খো োম্মো আর আমোর মর্যকোর দবষয়।  ভোব োম 

দচদের ভোষো ও বেবয হয়নিো এিই িীযধক, রূঢ় ও  জ্জোজেক ঘয, ঘসিো আমোনক 

ঘিখোনি দমি ু জ্জো পোনে।  এবোর দমি ুআমোর দিনক িোদকনয় দকেুিো আেমেো হনয় 
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জোেনি চোই , আমোর দকে ুব োর আনে দক েো? আদম খোদেকিো অস্বদিনি পড় োম।  দক 

ব ব িো ঘভনব পোদে োম েো।  বোবো-মোর কেোর বোইনর দগনয় ঘকোনেো দসদ্ধোন্ত ঘেয়ো আমোর 

পনক্ষ সম্ভব দে  েো।  দমি ুআমোর দির্োদেি ঘচহোরো ঘিনখ দেনজই ঘযে আমোনক উদ্ধোর 

কর ।  ব  , িুদম এখে হন  দ নর যোও।  পনর একদিে এস।  ঘিেশে ঘকোরেো, ঘিোমোর 

দসদ্ধোন্তই আমোর দসদ্ধোন্ত।  আদম ঘযে হোাঁ  ঘেনড় বোাঁচ োম।  ঘ রোর সময় অেভুব করনি 

পোরদে োম দু’ঘিো ে ে  ঘচোখ ঘপেে ঘেনক আমোর অন্তনরর ভোষো সব পনড় দেনে।  আর 

দেনজই হয়নিো  জ্জোয় অবেি হনে এই ঘভনব ঘয আমোর মনিো একজে কোপরুুষনক 

ভোন োনবনসনে।  

    িোরপর আর দমিুর সোনে ঘিখো হয় দে।  দকেুদিনের মনর্যই আদম বউ সহ  িে পোদড় 

দি োম।  দত্রশ বের পর দমিরু সোনে আজ আবোর ঘিখো হন ো।   

    পনরর দিে দমিুনির বোদড়নি দুপুনরর িোওয়োি।  রত্মো খুব িোদম শোদড় গহেোয় দেনজনক 

সোজো ।  সোর্োরণ ঘপোশোক আর হো কো পোি ো গহেোয় ঘয কি অসোর্োরণ হনয় ওিো যোয় 

এবিং বযদেত্ব  ুনি ওনে ঘসিো এখেও রত্মো ঘবোনঝ েো।  আদমও দক বুঝিোম যদি গিকো  

দমিুনক েো ঘিখিোম।  অদি সোর্োরণ ঘপোশোনকও দমিুনক দক মযধোিোবোে আর অসোর্োরণ 

ঘিখোদে  ঘসই কেো মনে হন  এখে দেনজর কোনেই ঘেোি হনয় যোদে।  দমিুর কোনে 

আমোনির জেয আরও চমক অনপক্ষো করদে  ঘসিো বঝুনি পোদর দে।  

    দুপুনরর কোেোকোদে সমনয় আমরো দমিুর বোদড়নি ঘপ াঁেনিই নহচচ কনর ঘবর হনয় এ  

পুরনেো সব বনু্ধ-বোন্ধবীরো।  শরী ো ব ন ো, হোসোে িুই ঘিো চোাঁি হনয় ঘগদেস।  েী  আমধেিং চোাঁনির 

ঘিনশ দগনয়দেন ে।  িোাঁনক িবুও ঘিখো যোয় দকন্তু ঘিোনক ঘিো এনকবোনরই ঘিখো যোয় েো।  আদম হোসনি 

হোসনি ব  োম, ঘখোাঁজ দেনয় ঘিখ  েী  আমধেিং পূদণধমোর রোনি চোাঁনি দগনয়দে  িোই িোনক ঘিখো যোয়।  

আমোর বসবোস গোঢ় অমোবসযোর ঘ োরির অন্ধকোনর।  একোরনণ ঘিখনি পোস েো।  চদকনি রত্মোর দিনক 

িোকো োম।  ঘিখ োম ওর মুখ অন্ধকোনর ঘেনয় ঘগনে।     

    িু  সহপোেী িুষোর হোদবব, স্বপেনক ঘিনখ আদম হিভম্ব হনয় ঘগ োম।  আদম ঘিনশই 

েোদক অেচ ওনির সোনে ঘকোনেো ঘযোগোনযোগ ঘেই।  আর দমি ুমোত্র কনয়ক দিনের জেয 

ঘিনশ এনস ওনির সবোইনক খুাঁনজ ঘবর কনরনে।  অন্ধ আদভজোিয দমনেয বিংশ মযধোিো ও 

ঘকদরয়োনরর ঘেশোয় আদম এিিো অহিংকোরী হনয় দগনয়দে োম ঘয, এসব সোর্োরণ গ্রোময 

বন্ধু বোন্ধবীনির সোনে ঘম োনমশো করো, সম্পকধ রোখো দকিংবো সোমোেয ঘখোাঁজখবর রোখোর 

কেো মনে আনস দে।  এমেদক বন্ধু বন ও হয়নিো কখেও মনে হয় দে! দেনজনক 

র্রোনেোাঁয়োর বোইনরর মোেুষ কনর ঘরনখদে োম।  আর আমোর সোনে জুদড় দমন দে  আনরক 

অহিংকোরী রত্মো।  রোনবয়োর স্বোমী মোরো ঘগনে ঘসকেো আদম জোদে েো অেচ দমি ুঘিখদে 

জোনে! 

    পোনশর  র ঘেনক সম্ভবি দমিুর বনরর মদৃু অেচ উনিদজি কণ্ঠস্বর ঘভনস আসদে ।  

মো, আদম কো ই রওয়োেো দিদে দচন্তো ঘকোরেো।  িোরপর কোনক কোনক ঘযে দেনিধশেো 

দিনে ঘকোন  র্োেোনরর কোনে দেনয় ঘযনি হনব।  ভেন োনকর ঘচোখমখু  ো  সোমোেয 

উনিদজিভোনব এ নর প্রনবশ কনর ব ন ে, দুাঃদখি অনেকক্ষণ আপেোনির বদসনয় 
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ঘরনখদে।  এরপর আমোর সোনে হোি ঘম োন ে।  বোন্ধবীনির দিনকও হোি বোড়োন ে।  দমি ু

হোসনি হোসনি ব  , কিবোর দরহোনসধ  দি োম ঘিোমোয় অেচ ঘস্টনজ এনস ভুন  ঘগন ।  

ভেন োক সঙ্কুদচিভোনব খোাঁদি ইিংনরদজ উচ্চোরনণ ওহ সদর সদর বন  হোি ঘিনে দেন ে।  

এবোর শরী ো, দশউদ , ঘবে ুওনির দবব্রি হওয়োর পো ো।  হোসোহোদসনি চোরদিক ভনর 

উে ।  ভেন োনকর দিনক িোদকনয় েোক োম।  দেিোন্তই অদি সোর্োরণ ঘপোশোক ও 

সোিোমোিো ঘচহোরো িনব িৃঢ় বযদেনত্বর অদর্কোরী িো ঘযনকউ একেজর ঘিখন ই বুঝনি 

পোরনব।  অদি সোর্োরণ অেচ কি অসোর্োরণ দিদে।   

    দমিুর বর দমিুর দিনক িোদকনয় ব  , মো'র শরীরিো হেোৎ কনর খুব খোরোপ কনরনে।  

আদম কো  ঘভোনরই রওয়োেো ঘিব।  িুদম বরিং কিো দিে ঘেনক যোও।  বন্ধ ুবোন্ধবীনির 

সোনে  ুনর ঘবড়োও।  িোরপর ঘযও।  

    আদম ঘগোপনে একিো িী ধেোস ঘ   োম! আমরো দিে ভোই কী মোনয়র প্রদি এি যত্ম 

দেিোম।  আমোনির দিে ভোইনয়র ঢোকোয় সোনড় চোর হোজোর িয়োর দ নির বোদড়নি জোয়গো 

এিিোই  কম দে  ঘয, মোনয়র েোকোর এিিুকুে জোয়গো দে  েো।  িোাঁনক মিৃুযর আগ 

পযধন্ত গ্রোনমই পনড় েোকনি হনয়দে ।  ঘিনশ ঘেনকও মোর সোনে ঘিখো করোর সময় হনিো 

ঘকব  মোত্র ঈনি।  িোও সব ঈনি যোওয়ো হনিো েো।  অেচ এই ভেন োক মোনয়র অসসু্থিোর 

খবর ঘপনয় কো ই রওয়োেো ঘিয়োর দচন্তো করনেে।  ভোব োম আমোনির অনেধর অভোব দে  

েো ঘকব  মনের ঘজোনরর অভোবিোই দে ।  বউনির মনির দবরুনদ্ধ মো'ঘক আমরো ঢোকোর 

বোসোয় রোখনি পোদর দে।  

    দবনকন  চো েোশিো ঘখনয় বোসোয় চন  আস োম।  দকন্তু মেনক ঘকোনেোমনি দস্থর করনি 

পোরদে োম েো।  ঘকমে ঘযে হোহোকোর করদে ।  মনে মনে দেনজনক প্রশ্ন কর োম- দমি ু

দক সখুী? আমোনক েো ঘপনয় ওর মনে দক ঘকোনেো আ নসোস ঘেইু্? কখেও ক্ষদণনকর 

অবসনর আমোর কেো মনে কনর দক ঘগোপনে ঘচোনখর পোদে ঘ ন ? হয়নিো ঘ ন ! 

হোহোকোর কনর ওেো মনে একেো বড় জোেনি ইনে হন ো।  

    পরদিে সকো নব ো আদম মন্ত্রমনুের মনিো হোদজর হ োম দমিুর মোমোর বোদড়নি।  

বোদড়িো ঘকমে ঘযে শোন্ত েীরব।  মনের ঘভিনর দবদুযৎ চমনকর মনিো ঘখন  ঘগ  আশঙ্কো।  

দমি ুদক িোহন  চন  ঘগনে? ওর মোদম হোদসমুনখ বসোন ে আমোনক।  চো েোশিো দিন ে।  

উনে আসোর সময় আমোনক একিো খোম দিনয় ব ন ে, দমি ুএিো ঘিোমোনক ঘিয়োর জেয 

বন নে।  

    খোমিো খ ু োম।  ঘসখোনে একিো দচদে।  

    দপ্রয় হোসোে, 

    ঘকে জোদেেো আমোর মনে হনে িুদম আমোর সোনে আবোর ঘিখো করনি আসনব।  িোই 

আমোর এ দচদে।  আদম চন  যোদে।  আদস নক একো েোড়নি মে চোই  েো।   

    ভোন োবোসোর দেদিধষ্ট দবেু বো বৃি ঘেনক ঘবর হনয় ঘয স্বদি পোওয়ো যোয়, প্রশোদন্তনি 

মে ঘেনয় যোয়, আত্মসম্মোেনবোর্ ঘয আরও িৃঢ় হয় ঘসিো জোে োম ঘিোমোর ভোন োবোসোর 

বৃি ঘেনক ঘবর হনি ঘপনরদে োম বন ই।  িো-েোহন  আদসন র মনিো মোেুনষর বড় হৃিয় 
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ও অসীম ভোন োবোসো অজোেোই ঘেনক ঘযি আমোর কোনে।  ঘিোমোনক ভোন োনবনসদে োম 

বন ই আজ আমোর এই দবশো  প্রোদপ্তর মমধ অেভুব করনি পোরদে।  ভোন োবোসোর 

পোেধকযিো বুঝনি পোরদে।  ঘকব  িোনক শুর্ু ভোন োই বোসদে েো বরিং সদিযকোনরর 

সম্মোেনবোর্ ও শ্রদ্ধোনবোর্ ঘেনকই িোাঁনক ভোন োবোসনি পোরদে।  ঘসই দত্রশ বের আনগর 

অেভুূদিনক আদম অস্বীকোর করদে েো।  কোন র দববিধনে ঘসই অেভুূদির বিধমোে েোম 

যোই ঘহোক েো ঘকে! 

    আদস  ঘিোমোর কেো জোেি।  ঘসই দত্রশ বের আনগ িুদম যখে আর দ নর এন  েো 

িখে আদম প্রচণ্ডভোনব মোেদসক আ োি পোই।  একদিে সযোর খবু আন্তদরকিোর সোনে 

আমোর অদস্থরিোর কোরণ জোেনি চোইন ে।  সবদকেুই ওেোনক ব  োম।  সযোর ব ন ে, 

িুদম কয়দিে দবশ্রোম কর।  িোরপর এনসো।  িনব দেয়দমি ক্লোনস আসনব িো েোহন  আদম 

দচন্তো করব।  ঘবশ ক’দিে পর সযোনরর মো একদিে হন  এনস আমোনক দেনয় ঘগন ে 

একিো চোইদেজ ঘরসু্টনরনন্ট।  দগনয় ঘিখ োম সযোনরর দিে বেনরর ঘেন  রোিু  ও সযোর 

বনস আনেে।  আমরো সবোই দমন  ঘখ োম,  ুর োম।  রোিু  অনেক আেে ঘপ ; সোনে 

আদমও।  এভোনবই র্ীনর র্ীনর ঘিোমোনক হোরোনেোর আ োিিো কোদিনয় মোেদসক শদে দ নর 

পোদে োম।  প্রোয় দু’দিে মোস পর একদিে সযোর আমোনক একিো দচদে দিন ে।  ব ন ে 

মনেোনযোগ দিনয় দচদেিো পনড় দচন্তোভোবেো কনর িোর উির দিনি।   

    দচদেদি দে  এমে, দমি,ু ঘিোমোর যদি আপদি েো েোনক ঘিোমোর মো ও ভোই ঘবোেনির 

িোদয়ত্ব আদম দেনি চোই।  ঘকব  আমোর ঘেন  রোিু নক ‘মো’ র্োকোর অদর্কোর ঘিনব 

িুদম।  যদি িুদম সম্মদি িোও িোহন  আমোর আম্মোনক ঘিোমোর মোনয়র কোনে পোেোব।  

    হযোাঁ হোসোে, ঘসই সযোরই আমোর স্বোমী আদস ।  আমোর দিে ঘেন  ঘমনয়র মনর্য বড় 

ঘেন র েোম রোিু ।  আদম আদসন র দিিীয় স্ত্রী।  দিিীয় স্ত্রী হনয়ও ঘয আদম কিিো গদবধি 

ঘস-কেো ঘিোমোনক ঘবোঝোনি পোরব েো।  যিিো আন োয় মে আন োদকি হন  একদি 

ঘমনয়নক ম ূযোয়ে করো যোয় িোরনচনয় ঘবদশ আন োয় আন োদকি আদস নর হৃিয়।  

আমরো যিিো েো স্বোমী স্ত্রী িোরনচনয়ও অনেক ঘবদশ বন্ধু।  মখু ঘিনখই আমরো পরস্পরনক 

পড়নি পোদর, বন  দিনি পোদর মনের কেো।  এখে ভোদব দু’ঘিো দচদে আমোর জীবেনক 

মহুূনিধই বিন  দিনয়দে ।  প্রেম দচদেিো আমোনক সোগনরর গহীে অিন  র্ুদবনয় দিনয়দে  

ঘযিো ঘিোমোর মো আমোনক দিনয়দেন ে।  আর দিিীয় দচদেিো আমোনক ঘসই অি  ঘেনক 

িুন  এনে অেপুম শোদন্তময় জীবে দিনয়দে ।  

    ঘিোমরো ভোন ো ঘেনকো, সবোইনক ভোন ো ঘরনখো।   

    শুভ কোমেো ঘিোমোনির জেয।  

    দচদেিো পড়োর পর হোনি দেনয় পোের মদূিধর মনিো খোদেকক্ষণ িোাঁদড়নয় দে োম।  

ভোবদে োম কোরও কোরও দুভধোগয আনস ঘস ভোনগযর েদ্মনবনশ।  আর কোরও কোরও ঘব োয় 

দেক উনল্টোিো হয় ঘস ভোগয আনস দুভধোনগযর েদ্মনবনশ।  আমোর মো আর দমিু হয়ি িোরই 

উিোহরণ।  মো ঘসদিে দমিুনক অস্বীকোর কনর দচদে দ নখ দেনজর সন্তোনের দুভযোগধযনক 
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স্বোগি জোদেনয়দেন ে।  আর ঘসই অস্বীকোর করো দচদের ঘভির  ুদকনয়দে  দমিুর সমুরু্র 

ঘস ভোগয।  

    আমোর মনের হোহোকোনরর উির আদম ঘপনয় ঘগদে।  দমিুর মনিো সিংগ্রোমী ঘমনয়রো 

রূ্ন োজ  ঘমনখ উনপক্ষো ও অসম্মোেনক শদেনি পদরণি কনর।  এদগনয় যোয় ঘকব ই 

সেুর আগোমীর দিনক।  

     

ঘিহরোে, ইরোে  
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বেযো ঘহোনসে 

 

 

 

   

অিৃশয ঘপদন্স  

 

 

 

 

১  
      

  মনিোর িোমোদিওভো এয়োরনপোিধ ঘেনক বোিং োনিশ হোই কদমশনের পোেোনেো গোদড়িো েুনি 

চন নে রোজর্োেীর ঘকন্দ্রস্থন র ঘকোনেো ঘহোনিন র উনদ্দনশয।  পাঁয়দত্রশ বের পর সমূ্পণধ 

েিুে ঘিশ মনে হনে চোরপোনশর পদরবিধে ঘিনখ।  ঘসসময় এয়োরনপোিধ দে  একমোত্র 

ঘশরদমনিোভো।  এখে েোদক চোর পোাঁচদি এয়োরনপোিধ রনয়নে।    

    রোিোর পোনশর বোচধ, পোইে আর ওক গোেগুন ো েোড়ো বোদক সবই অপদরদচি।  এই 

ঘসনেমবনরর সকোন  ঝকঝনক দিে, দেমধ  আকোশ, পদরেোর রোিো োি ঘিনখ মে প্র ুে 

হনয় উে ।  যো ঘিখদে িোই েিুে  োগনে।  রোিোর র্োর ঘ াঁনষ  ুন র বোগোে।  ঘোঁনি রোখো 

 োস আর  ে সবুনজর দস্নেিো ঢোকোবোসী ভু নি বনসনে।   

    েোত্র েোকোকো ীে ঘিনখদে োম বনড়ো বনড়ো িো োনের মোেোয় দে  কোনি হোিুদড় আাঁকো 

 ো  পিোকো।  এখে ঘসখোনে দিে রেো পিোকো বোিোনস উড়নে; েিুে আশোয় উদ্দীদপি।    

    দিপোদক্ষক দকেু চুদে স্বোক্ষনরর প্রোরদম্ভক কোনজ আমোনক পোেোনেো হনয়নে সরকোনরর 

প্রদিদেদর্ দহনসনব।  উচ্চপিস্থ রুশ জ্ঞোেসম্পন্ন কমধকিধোর িরকোর দে  বোিং োনিশ 

সরকোনরর।  আমোনক ঘহোনিন  ঘপ াঁনে দিনয় িূিোবোস ঘেনক আসো শদ উ  সোনহব দবিোয় 

দেন ে।    

    ঘিনশ ঘ োে করনিই দপউ িোর মোনয়র ঘ োে র্নর একিোেো বকবক কর  ঘস কিিো 

দচদন্তি দে  বোবোনক দেনয় ইিযোদি।  সোিো  দে  দভদর্নয়োনি।  েয় বেনরর বোচ্চোিো 

েোেোভোইনক ঘিনখ খুদশনি অনেক দকে ুব নি চোই ।  দকেু অেধহীে শব্দ েোড়ো বোকীসব 

ঘবোর্গময হন ো েো।  মখু ঘেনক  ো ো গদড়নয় পড়নে।  হোি পো েুড়নে একিো ঘিড় দুই 

বেনরর বোচ্চোর মিে।  প্রচি মোয়ো হয় সোিো নক ঘিখন  দকন্তু এর ভদবষযনির কেো 

ঘভনব আশিংকোয় বকু ঘকাঁনপ ওনে।    

    দপউ দভদর্নয়োিো অ  কনর জোেোয়, ঘস ওবোদড় ঘেনক একবোনর চন  এনসনে।  আর 

দ নর যোনে েো।     
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    িী ধেোস ঘ   োম আদম; অবর্োদরি দে  এসিংবোি।  সোিোন র জনন্মর ে' মোস পর 

দপউনয়র বর আরো  আর ওর বোবো মোনয়র ঘয পোিংশু মখু ঘিনখদে োম িখেই যো ঘবোঝোর 

বুনঝদে।  সোিো  দবনশষ বোচ্চো যোর অদিদরে যত্ন ও দচদকৎসো িরকোর।  এই সিযিো 

জোেোর পর ঘেনক ঘকোনেোরকম সম্পকধিো দিনক দে  এিদিে।    

      ঘমনয়র দসদ্ধোনন্ত সম্মদি জোদেনয় ক্লোদন্তর অজুহোনি ঘ োে েোড় োম।  দপউনয়র মোনক 

ঘ োে করব সোমোেয দবশ্রোম দেনয়।  গরম েোিো পোদে দমদশনয় শোওয়োর দে ুম দমদেি পনের।  

ঘবশ ঝরঝনর  োগনে এখে।  সকো  িশিো বোনজ।  অন্তি দু’ ন্টো  ুমোনি পোরন  মে 

েো।   োনঞ্চর পর িূিোবোনস দগনয় আগোদমকোন র দমদিিং দেনয় দকেু আন োচেো হনব।  রোশোে 

কিৃধপনক্ষর সোনে বসবোর আনগ দবষয়গুন ো দেনয় স্বে র্োরণো েোকো িরকোর সবোর।  

একবের র্নর আন োচেো চ নে িোরপরও কি খুাঁদিেোদি সমসযো হনি পোনর।  

 

২ 
 

পাঁয়দত্রশ বের আনগ ঘিশদির েোম দে  ঘসোদভনয়ি ইউদেয়ে।  ঘরর্ ঘিোয়োনর হোাঁিনে 

আদেস সহপোেীনির সোনে।  রদেে সোনজ সদজ্জি ঘসন্ট বোদস  দগজধোর উজ্জ্ব  আন োনি 

পনুরো পদরনবশ বণধোঢয এক রূপকেোর জগি; িৃিীয় দবে ঘেনক যোওয়ো েোত্রনির জেয।  

িুষোরকেযোর মনিো ঘিখনি রুশ ঘমনয়িো হোি র্নর িোনে; ঘস ঘ দেনের সমোদর্র দিকিোয় 

ঘযনি চোয়।         

    - পোশদ  িুিো।  ( চ , ওদিনক যোই)।   

    এই ঘমনয়দির কোনে রোজর্োেী মনিো দবনিদশ েোত্রনির মনিোই অনচেো।  একোরনণই 

দকেো ঘক জোনে ঘস শুরু ঘেনকই দবনিদশনির সোনে স্বিস্ফূিধভোনব ঘম োনমশো কনর।  

আদেস েোড়োও ঘবশ ক'জে বোিং োনিদশর সোনে পদরচয় হনয়নে।  ভোষো দেনয় ত্রুদিগুন ো 

র্দরনয় ঘিয় আর দবনিদশনির মনুখ ভু ভো  উচ্চোরণ শুনে ঘস ঘবিম হোদসনি ঘপি ঘচনপ 

র্নর ক্ষনণ ক্ষনণ।     

    চঞ্চ ো হদরণী স্বভোনবর স্বণধনকশী ঘমনয়দির গো  দুনিো িকিনক আনপন র মনিো।  কেো 

বন  ঘযে অদবরোম বনয় চ ো এক ঝরেো।  ঘযে এক গল্পকেোর েিী যোর কু  েোই, 

দকেোরো েোই।  প্রসে ঘেনক প্রসেোন্তনর চন  যোয় মহুূনিধর মোনঝ।  ঘ ন  আসো গ্রোম, 

ঘসখোেকোর জীবেযোত্রো, পোড়ো পড়শী, বোবুশকো, বনয় চ ো েিী, গ্রোনমর একমোত্র কোরখোেো 

ঘযখোনে গবোদি পশুর অস্ত্রনপোচোনরর সোমগ্রী নিদর হয়- - সব ঘস ব ি ক ক  কনর।     

    ওর ঘপোশোকী েোম ঘসদেয়ো আন ক্সোন্দ্রভেো।  ভোদরদক্ক েোনমর ঘমনয়িোনক দমদষ্ট কনর 

'সশুো' র্োনকই ঘবদশ মোেোনিো।  ওর সনে প্রদিদিে ক্লোনসর পর চ োন রো করো অপদরহোযধ 

হনয় িোাঁড়ো ।  েুদির দিনে শহনরর আেোনচকোেোনচ  ুনর দসনেমোয় যোওয়ো দে  নেদমদিক 

বযোপোর।  আদেস িুনখোড় েোত্র; ওনিনশ ব ি আিদ চদেক(এনক্সন ন্ট)।  সশুোর ঘচোনখ 

িোর জেয মোয়ো আর সমীনহর কমদি ঘিনখদে কখনেো।     

    িৃিীয় বনষধ দুজনেই পড়োশুেোয় বযি বন  ঘিখো সোক্ষোি কম হদে ।  সুশো দু'দিে 

ক্লোনস অেপুদস্থি েোকোয় আদেনসর িেক েড় ।  ঘহোনস্টন  ঘখোাঁজ দেনি দগনয় ঘিখো ঘগ , 
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প্রচি জ্বনর সশুোর গো পনুড় যোনে।  মোেোয় জ পদট্ট দিনয়, অসিংখযবোর ঘ বু চো আর ওষুর্ 

খোইনয় দকেুিো সসু্থ কনর দ র  আদেস গভীর রোনি দেনজর কোমরোয়।  অনচিে অসসু্থ 

ঘমনয়দির ঘসবো শুশ্রুষো করনি দগনয় আচমকোই মনে হদে , ওনক েোড়ো জীবেযোপে করো 

কষ্টকর।  অেযদিনক, পড়োনশোেোর বযিিোর মোনঝ হৃিয় দিি সমসযো হন  সময়মি দর্দগ্র 

পোওয়ো কষ্টসোর্য হনয় যোনব।           

    আদেনসর হৃিয়রোজয িখে সশুোর িখন ; িোই ঘস একসোনে জীবেযোপনের স্বে 

ঘিনখ।  চঞ্চ ো প্রজোপদির মনিো ঘমনয়িোর বোিব বুদদ্ধ দে  অনেক ঘবদশ।  ভোবোনবনগ 

িোদড়ি েো হনয় শুর্ু বন দে , “ আমোনক দবনয় করনব, আদেস? দু'জনের স্টোইনপনির 

িোকোয় আমোনির চন  যোনব।  দকন্তু পর্ ো ঘশষ হন  িুদম ঘিনশ দ নর ঘগন  আমোনক দক 

ঘিোমোর আপেজনেরো ঘমনে ঘেনব ?”   

    দেম্নমর্যদবি  নরর ঘমর্োবী ঘেন  আদেস কী উির ঘিনব এই প্রনশ্নর? ঘমনয়িো 

বুনঝদে  প্রোচয ঘিনশর এই িরুনণর পনক্ষ হুি কনর এমে অদবমৃষযকোরী দসদ্ধোন্ত ঘেয়ো 

অেদুচি হনব।  দবনয়র প্রিোব প্রিযোখযোি হন ও ভোন োবোসোর  ল্গুর্োরো আনগর মনিোই 

বইদে ।  খোওয়ো-রোন্নোর সমনয়র অভোব, পড়োনশোেোর বযিিো আর সশুোর প্রদি দুদণধবোর 

আকষধণ িোনক পোগ  কনর দিদে ।  একদি দবনিদশ ঘমনয় িোনক সবধোন্তকরনণ 

ভোন োবোনস; প্রদিদি আচরণ, স্বভোব  ক্ষ কনর দেনজনক বি োনি ঘচষ্টো কনর।  এর 

প্রদিিোনে দক িোনক আরও ঘবদশ কনর ভোন োবোনস কোনে ঘপনি ইনে কনর েো? দুদি 

উজ্জ্ব  যুবক যবুিী শুর্ ু প্রদিদিে ঘেোাঁনি ঘেোাঁি ঘম োনেোর চোইনিও একসনে 

জীবেযোপনের ইনেিো ক্রমশ প্রব  হনয় উেদে ।    

    বেরখোনেক পর এই সমসযোর সমোর্োে হনয় ঘগ ।  আবোদসক ঘহোনস্ট  কিৃধপক্ষ 

দুজেনক একই ইউদেনি েোকোর অেমুদি দি ।  বযোনচ রস ঘশষ কনর দুজনেই িখে 

মোস্টোসধ শুরু কনরনে।  দুদি ঘেোনিো কোমরোর একদিনক ঘশোবোর  র, অেযদিনক খোওয়ো ও 

বসোর  র বোেোনেো হন ো।  বোেরুনমর সোমনে ঘেোনিো জোয়গোদিনি একদি ঘিদবন  চূ ো 

বদসনয় রোন্নো শুরু হন ো।  সখুী সেুর িোম্পিয জীবে যো পোিোনিযর ঘিনশর জেয খুব 

স্বোভোদবক; ঘকউ ভ্রু িুন  প্রশ্ন করোর ঘেই।  দবনয়র নবর্ সোদিধদ নকি েো হন ও চ নব।   

    ঘক েো জোনে রুশ ঘমনয়নির আন্তদরকিো আর হৃিয় উজোড় করো ভোন োবোসোর কেো! 

সশুোর পোন্নো সবুজ ঘচোনখর ঘমোনহ সোর্ ো ঘিনব েো এমে ঘকউ আনে কী েো সনেহ।  আর 

আদেস ঘিো ঘবচোরো এক পরুুষ মোত্র! যোর আগমে বোিং োনিশ ঘেনক ঘযখোনে পরুুষ শুর্ ু

দোঃশিধ ঘসবো ঘপনি অভযি।  ঘসবোর পোশোপোদশ উিো  ঘপ্রনমর ঘজোয়োনর ভ গোনিও বুদঝ 

েোবে হনয়দে ।  পোপ পনূেযর গ্লোদে বোি দিনয় বিধমোেনক দ নরই চ দে  িোনির পদৃেবী।  

ক্রমশ সশুোর ওপর দেভধরশী িো বোড়দে ।  সশুো অেয বোেোদ নির প্রশ্ন কনর দশনখ দেদে  

ঘপ্রদমকপ্রবনরর পেনের খোবোরগুন ো।  এনককদিে ঘস চমনক দিি আদেসনক িোর েব ব্ধ 

জ্ঞোে দিনয়।  মেুিোর পো ো ঘশষ হি আনরকপ্রস্থ ভোন োবোসোর দবদেমনয়।    
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৩  
  

মনিোনি আসোর পর দুদিে ঘকনি ঘগনে।  বোিং োনিশ িূিোবোস, এেোদজধ ঘসটনরর সোনে 

দমদিিং,  োঞ্চ, দর্েোর ইিযোদিনি সময় ঘকনি যোনে খুব দ্রুি।  পরুনেো ঘকোনেো বন্ধুরো ঘেই 

এনিনশ; সহপোেীরো দ নর ঘগনে স্বভূদমনি।  সশুোনক দচেি কনেোর ঘসরোদ েো, শ্রী ঙ্কোর 

ঘজোনস , কন োদম্বয়ো আর ভোরনির দুজে যোনির েোম এখে আর দকেুনিই মনে পড়নে 

েো।   

    এিদিে পর দবনবনকর িিংশে শুরু হনয়নে।  ঘহোনিন র বোেরুনমর আয়েোয় প্রদিদিে 

দু'ঘব ো দেনজর ঘচহোরোর দিনক িোদকনয় একজে অপরোর্ীনক খুাঁদজ আদম।  আবোর ভোদব, 

হয়ি সশুো আমোনক অপরোর্ী ভোবনে েো।  ঘস্বেোয় নিি জীবনে সম্মদি জোদেনয়দে  ঘস।     

    সশুোনির ঘেোট্ট গ্রোম জো োিুখো মনিো ঘেনক দুনশো দকন োদমিোর িূনর।  প্রোয়ই অবকোশ 

কোদিনয় আসো হনিো ঘসখোনে।  েগরনকদন্দ্রক বদ্ধ জীবনের বোইনর উনু্মে ঘখো োনম ো 

প্রকৃদিনি আত্মসমপধণ।  গ্রোনমর মোেুষগুন ো পদৃেবীর সবনিনশই হয়ি একইরকম।  বড্ড 

ঘখো োনম ো, সহজ সর ।  বোবুশকো (েোদে বো িোদি) ঘভরো আর ঘজদুশকো (েোেো বো িোিো) 

দেনকো োই দেন ে আেনের ঘকন্দ্রদবেু।  সশুোর মো িোাঁর দিিীয় স্বোমীর কমধস্থ  

সোইনবদরয়োর একদি শহনর েোকনিে।  বেনর একবোনরর ঘবদশ আসোর সনুযোগ হনিো েো।  

বোবশুকো ঘভরো, সশুোর মো েোিোদ য়ো আর সশুো-  দিে অসমবয়সী েোরী একত্র হন  

অেোদব  হোদসনি চোরদিক আেন্ন কনর রোখনিে।  কী প্রচি কমধস্পৃহো িোাঁনির।  সশুোর 

জেয বোবুশকো ঘভরো প্রদিবোরই ঘবশ দকেু কোজ জদমনয় রোখনিে।  পিধো ঘস োই বো শীনির 

জেয সবদজ মযোদরনেি কনর ঘবোি জোি করো বো জিং ী  ন র জযোম বোেোনেোর কোজ।  

সশুোনক প্রোয় ঘিখোই ঘযি েো রোনি দবেোেোয়  ুমোনেোর সময় েোড়ো।  ঘস সোরোদিে 

পড়শীনির ঘখোাঁজ দেি, গ্রোনমর বুনড়োবুদড়নির হোাঁস মরুদগ, গরু েোগ , ককুুর ঘবড়ো  

সবোই ঘযে িোর বন্ধু।  আদম ভোবিোম, ঘিনশর সনবধোচ্চ দবিযোপীনে রসোয়নে মোস্টোসধ পড়ুয়ো 

একদি ঘমনয় ঘযভোনব পড়োনশোেোর বোইনর জীবে, প্রকৃদি বো সোমোদজকিো দেনয় ভোনব 

এমেভোনব আমোনির ঘিনশর কজে মোেষু দচন্তো কনর? আমরো সনবধোচ্চ দবিযোপীনে পড়োর 

সনুযোগ ঘপনয় এদ ি ঘশ্রণীনি ঘঢোকোর েোড়পত্র পোওয়ো ঘগনে ঘভনব জীবের্মধী সব কোজনক 

অপমোেজেক মনে কদর।   

    সশুোনির পদরবোনরর একজে হনয় ওেোর  ন  মনিোবোনসর ঘশষ দু'বেনর আদম েোেো 

কোজ দশনখদে োম।  জেন  দগনয় মোশরুম সিংগ্রহ, বুনেো ইয়োগোদি ঘচেো, দবষোে    

পদরহোর করো ইিযোদি।  গ্রোনমর জীবে হন ও এরো  দড়র কোাঁিো ঘমনে চ নিে।  বোদড়র 

অেযোেযরো উনে পড়ন  িরুণ িম্পদির ঘবদশক্ষণ এনক অপনরর বোহুনর্োনর কোিোনেো সম্ভব 

ঘ্িো েো।  সকোন   নর নিদর কোন ো রুদি, মোখে আর পদের ঘখনয় কড়ো কদ নি চুমুক 

দিনয় সবোই দেজস্ব কোনজ ঘবদরনয় পড়ি।     

    মোনঝ মোনঝ আমোনক রোন্নো করনি ব ি বোবুশকো ঘভরো।  বোগোনের ঝো  মদরচ দিনয় 

মরুদগর ঘঝো  রোন্নো কনর খোওয়োিোম শুরু্ ঘপয়োজ রসুে, আিো  বে, মদরচ আর িমোনিো 

দিনয়।  ঘসই রোন্নো দে  জো োিুখোবোসীর কোনে ভোরিীয় রোন্নো খোওয়োর স্বগধসুখ।    
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    আয়েো আজকো  প্রদিদিে আমোনক অিীি ঘিখোনে।  কোনক দজনজ্ঞস করো যোয় সশুোর 

কেো? একবোর জো োিখুোয়  ুনর আসব গোদড় ভোড়ো কনর? দকন্তু পাঁয়দত্রশ বের পর দক সব 

আনগর মনিো আনে!   

    িূিোবোনসর  োস্টধ ঘসক্রোিোদর জোদম  সোনহব স্থোেীয় বোিং োনিদশনির কনয়কজেনক 

ঘচনেে।  িোনকই বরিং দজনজ্ঞস কনর ঘিখো যোক যদি কোউনক পোওয়ো যোয়।    

  - জোদম  সোনহব, আমোর এক রুশ সহপোেীনক খুাঁজদে।  আদশর িশনক পড়োনশোেো 

কনরনে এমে কোউনক ঘচনেে আমোনির ঘিদশনির মনর্য ?   

  - কদেে প্রশ্ন।  ঘিদখ ঘখোাঁজ কনর।  পরুনেোরো ঘমোিোমদুি সবোই চন  ঘগনে।  রুশ পদরবোনর 

দবনয় কনর এখোনেই অবস্থোে করনেে এমে কনয়কজেনক জোদে।  ঘ সবুক গ্রুপ 

আিেোক্লোদস্নদক-ঘি (সহপোেী) ঘখোাঁজ দেন  আনরো দ্রুি খুাঁনজ পোনবে বন  আমোর দবেোস।  

আপদে ঘযে ঘকোে দবেদবিযো নয় পনড়নেে ? ঘিিদশপ মোনে পযোদেস  ুমুম্বোয় ?    

  - দজ, েো।  আদম মনিো ঘস্টি ইউদেভোদসধদিনি দে োম।    

  - আনরকিো কোজ করুে েো! আপেোর দর্পোনিধনন্ট চন  যোে।  আজকো  ঘিো পেুদমধ েী 

হয়; দবেদবিযো য়গুন ো প্রোেে েোত্রনির েোম দেকোেো সিংরক্ষণ কনর।    

  -  আপদে িোরুণ িূরিশধী মোেষু।  বঝুনি পোরদে ঘকে এি অল্প বয়নস এই পদজশনে 

এনসনেে।    

  - আনর সযোর, কী ঘয বন ে।  অ ওনয জ হযোদপ িু সোভধ ইউ।    

 

 ৪ 
 

    জোদমন র পরোমশধ অেযুোয়ী ঘ সবুক গ্রুনপ সোচধ দি োম।  মনের অদস্থরিোর জেয 

ঘিনশ কনয়কদিে যোবি ভোন ো কনর কেো হনে েো।  রোনি  নর দ নর  যোপিনপ  গ ইে 

করনিই স্ত্রী ঘ োে কনর বস ।    

- কী বযোপোর ? িুদম ঘিো দবনিনশ দগনয় আমোনির ভুন ই ঘগন  ! ঘখোাঁজই দেে েো।  ঘ োে 

করন  র্নরো েো।    

-  দমদিিং চ নে প্রোয় সোরোদিে।  এখোনে কিগুন ো প্রোেদমক কোজই ঘশষ করো হয়দে।  

আমোর যোওয়ো হয়ি কনয়কদিে দপেোনি হনি পোনর।  ম ূ চুদে স্বোক্ষনরর সময় মন্ত্রীর 

সোনে আবোরও আসনি হনব।    

- আদম এসব বুদঝ েো।  দপউ েোদক আর ওবোদড়নি দ রনব েো।  জোনেো দেিয়? এই 

সমসযোর সমোর্োে ভোবনি হনব।  ঘমনয় দর্নভোদসধ এিো মোেুষনক ব ো যোয় ? বোচ্চোর ঘপেনে 

ঘয খরচ আমরো দকভোনব সোম োনবো ?   

 - মোনঝমনর্য সনেহ হয় দপউ ঘিোমোর দেনজর ঘমনয় ঘিো ? ঘমনয়িোনক সোরোক্ষণ বোচ্চোর 

জেয ঘখোাঁিো শুেনি হনে গি পোাঁচ বের।  ওখোনে দক কনর ঘস েোকনব ? র্েী হন ও ওরো 

মোেুষ েো।  মোেুষ হন  দেনজনির  নরর সন্তোে সম্পনকধ এি বোনজ ভোষোয় কেো ব ি েো।  

দচন্তো ঘকোর েো, আদম যিদিে ঘবাঁনচ আদে িিদিে দপউ আর ওর বোচ্চোর ঘিখোনশোেোর 

ভোর আমোর।    
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- হুম, িুদম ঘিো বন ই খো োস।  বোচ্চো দেনয় দপউনক আবোর ঘকউ দবনয় করনি চোইনব ? 

ওর কী বো এমে বয়স ! বোচ্চোিোনক ঘকোনেো দশশুসিনে দিনয় ঘিয়ো যোয় েো ? িোকো পয়সো 

যো  োনগ আমরো ঘিব।  িোহন  দপউও দেদিন্ত হি, আমোনির বুনকর ভোরও কমি।       

    আদর োর সোনে আজকো  আর কেো খুাঁনজ পোই েো।  ঘিনশ দগনয় ভোন ো চোকদরর 

সবুোনি র্েীকেযোর সোনে দবনয় হনয়দে ।  সম্ভ্রোন্ত বিংশ আর িোনির েোিবোি দেনয়ই আনেে 

আদর ো।  দেনজর সেুোম, সম্মোে এসব দবষয়গুন োই ঘবদশ গুরুত্বপুেধ বোিং োনিনশর ঘসো 

কল্ড বনড়োন োকনির জেয।  এিিুকু মেষুযত্ব ঘেই।    

    ঘ সবুক ঘেনড় মনিো ঘস্টি ইউদেভোদসধদির ওনয়বসোইনি রসোয়ে অেষুনির ঘপজ ঘবর 

কনর দশক্ষকনির েোম, দপএইচদর্ েোত্রনির েোম ও ঘপ্রো োই  খুাঁজ োম দকেকু্ষণ।  ঘিমে 

দকেুই ঘপ োম েো।    

    আগোমী দু'দিে সোপ্তোদহক েুদি।  হোই কদমশনের উনিযোনগ আনয়োদজি একদি 

বোরদবদকউ বো শোশদ ক পোদিধ করো হনব শহনরর বোইনর; ঘসখোনে ঘযনি হনব।  আমোর 

সম্মোনেই এই আনয়োজে।    

    শদেবোর সকোন  ঘবদরনয়দে ঘরর্ ঘিোয়োনরর উনদ্দনশয।  ঘহোনি  ঘেনক ঘবদরনয় সোমোেয 

ঘহাঁনি রোিো পোর হনয় আদেয়োবরিোয়োনি মোদির দেনচর ঘমনেো ঘরন  ঢুক োম।  দঝদরদঝদর 

বৃদষ্ট আর েোিো হোওয়ো শুরু হনয়নে।  মো  োর, িুদপ সোনেই আনে।  এই েোিোই র্ীনর 

র্ীনর দর্নসম্বনর দগনয় কদেে েোিোয় রূপোন্তদিি হয়।  িুষোর ঘশোদভি ঘসই দিেগুন ো কদেে 

হন ও সৃ্মদির পোিোয় রদেে হনয় আনে।  এিগুন ো বের ঘযে এক ঘগোপে দসেুনক 

অেভুূদিগুন ো িম আিনক দে ।  এনিনশ পো ঘিওয়ো মোত্রই সব বোনের জন র মনিো 

ভুসভুস কনর ঘবনরোনি শুরু কনরনে।         

    ঘমনেো ঘস্টশে ঘেনক ঘবর হনিই মোশধো  জুনকোভদির ভোিযধ।  ঘ দেনের মসুদ য়োনম 

ঘঢোকোর জেয  োইনে িোাঁড়ো োম।  প্রচরু ঘ োক এনসনে এই সকোন ।  প্রনিযনকর বযোগ 

িেোদশ হদে ।  পোেনরর দসাঁদড় র্োনপ র্োনপ দেনচ ঘেনম ঘগনে, চোরপোনশ অস্ত্রবোহী 

দেরোপিো রক্ষী।  কোন ো ঘকোি, কোন ো পযোন্ট পনর ঘচোখ বন্ধ কনর শুনয় আনেে দুদেয়ো 

কোাঁপোনেো ইদিহোস সদৃষ্ট করো ঘেোিখোি মোেুষদি।   ো নচ ঘিঞ্চ কোি িোাঁদড় আর মখুমি  

ও হোি দুনিোনি আন ো এনস পনড়নে েোনি দ ি করো দবনশষ বোদি ঘেনক।  ১৯২৪ সোন র 

২১নশ জোেয়ুোদর ভ্লোদিদমর ইদ চ ঘ দেে মিৃুযবরণ কনরনেে।  এই মিৃনিহদি ঘসই ঘেনক 

মদম দহনসনব সিংরদক্ষি আনে।         

    ইদিহোস যোদু নরর দেক পোনশই েিুে কোজোে গীজধো।  আনশপোনশর ভবনের ঘিয়োন  

বো মোেোয় কোনি হোিুদড়র জোয়গোয় রুশ খীষ্টর্নমধর সন্তনির প্রদিকৃদি ঘিয়ো।  ঘরর্ ঘিোয়োর 

আর ঘক্রমদ ে আন োর বেযোয় ঘভনস যোনে।  ঘরর্ ঘিোয়োর চেনর মোদির দেনচর আরু্দেক 

শদপিং ম  মোদেনয়জেোয়ো ঘেোশোনি  ুনর  ুর্ ঘকোনিধ ঢুনক এনিনশর দবখযোি খোবোর দব্লদে 

বো ইিংদ শ ঘক্রপ দে োম স নির্ সযোমে আর চকন ি দিনয়।  এসব ঘখনি দগনয় আবোরও 

মনে পনড় যোয় সশুোর কেো।  সশুো প্রোয় প্রদিদি েুদির দিনে দব্লদে বোেোনিো সকোন র 



204 

 

েোশিোয়।  কখেও রোনির খোবোনরও দব্লদে আর কোিন ি।  আশপোনশর প্রদিদি মোেুষনক 

খুাঁদিনয় ঘিখদে যদি সশুোর সোনে দমন  যোয় কোনরো ঘচহোরো এই প্রিযোশোয়।     

    ঘরোববোর দিে বোরদবদকউনয়র পদরকল্পেোদি আবহোওয়োর কোরনণ বোদি  হন  

ভোব োম দুিোবোস ঘেনক গোদড় দেনয় জো োিুখোয়  ুনর আসব।  দির্োিনে যোওয়ো হন ো েো।           

    আয়েোর সোমনে আবেোয়ো ঘসই মখু।  অেভুূদিগুন ো ঘযে  ুদমনয় দে  ঘসই গোেিোর 

মনিো, আকোনশ ঘহ োে দিনয় পোহোড়  ুমোয় ঐ...।  দত্রশ বেনরর অদর্ক সময় গভীর  ুনম 

দেমদজ্জি আমোর  ুম ভোঙ  ভু  সমনয় ভু  পদরদস্থদিনি।  সোিো নক ঘিখন  হৃিয় 

ক্ষিদবক্ষি হয় িষুোরকেযোর মনিো ঘিখনি একদি দশশুর কেো মনে কনর।  সোমোেয 

অসোবর্োেিোয় ঘযে কোনচর  নরর স্বোেেয ঘভনে চুরমোর হনয় যোনব।  সোরোরোি এপোশ 

ওপোশ কর োম।  ঘসই দশশুদির মখু ঘেনক পোপো র্োক ঘশোেোর ঘস ভোগয আমোর হয়দে।  

একদি েদবও সনে ঘেই।   

   

৫ 
 

পরদিে সব কোজ দুপুনরর মনর্য ঘশষ কনর দগনয় হোদজর হ োম আমোর ঘসই অদিপদরদচি 

দবেদবিযো য়দিনি।  এই িো োেদির মি একই স্থোপিয নশ ীনি কনয়কদি িো োে দে  

ঘসসমনয় মনিো শহনর।  ম ূ  িনকর ঘভির ঢুনক আনগর মনিোই প্রচুর িরুণ 

দশক্ষোেধীনির ঘিখো ঘপ োম।  সনিজ অেচ ভোবগম্ভীর পদরনবশ।   

    রসোয়ে দবভোনগর অদ স সহকোরী ঘমনয়দিনক দেনজর পদরচয় দিনি ঘস ঘবশ উচ্ছ্বদসি 

কনে আমোনক ব  , এি বেনরও িুদম ভুন  যোওদে ভোষো?   

    মদৃু ঘহনস আমোর ঘক িহুন র কোরণ জোেো োম।  ঘস আমোনক ব  , িদুম ঘসদেয়ো 

মোনে সশুোনক খুাঁজে? ঘস ঘিো দবেদবিযো নয়র প্রশোসদেক দবভোনগর একজে পদরচো ক।  

এই ঘয রুম েম্বর।  ঘি নড় যোও, ঘস সম্ভবি অদ নসই আনে।    

    ঝ মন  িরুণী মোদরেোনক ব শয় স্পোদসবো (অসিংখয র্েযবোি) দিনয় ঘি নড় দ  নি 

উে োম।  িখুদে ঘখয়ো  হন ো; এিবের পর এ োম দকেু একিো আেো উদচি দে ।  

যোকনগ, এখে ঘবোর্হয় ঘসসব ভোবো অবোন্তর।    

    িরজোর বোইনর ঘেমনেনি ভদিধ সিংক্রোন্ত দবভোনগর প্রর্োে পদরচো নকর েোম ঘ খো।  

এি বের পর আমোনক দচেনি পোরনব ? যোব দক যোব েো ঘিোনেোনমোেো করনিই িরজোদি 

খুন  ঘগ ।  অল্পবয়সী এক িরুণী হোদসমুনখ আমোনক বন , “অযোপনয়ন্টনমন্ট দেনয় 

আনসোদে ঘিো ! মযোর্োনমর দমদিিং চ নে ঘিদ ন োনে।  ঘিোমোনক দকেকু্ষণ অনপক্ষো করনি 

হনব। ”   

    দেনজর পদরচয় দি োম।  কুদড় দমদেি পর সশুো দেনজ উনে এ  বোইনর আমোর সোনে 

ঘিখো করনি।  এি বের পনরও ঘসই একই ঘচহোরো।  চোমড়োয় িোে র্নরদে; ঔজ্জ্ব য 

কনমদে, গো  দুনিো ঘিমদে  ো নচ।  মোখে রেো দসনের শোনিধর ওপর কোন ো দবজনেস 

ঘকোি পযোন্ট পরো সশুোনক ঘিনখ বুনকর মোনঝ দপেদপে করো দকেু কষ্ট িোেো বোাঁর্দে ।  

চু গুন ো ঘকনি ঘ  নে  োড় পযধন্ত।  পোি ো ঘেোাঁনি মভ কো োনরর দ পদস্টক।  কোনে 
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সোমোেয গয়েো।  আেনু  অনেকগুন ো আিংদি।  দেক ঘবোঝো ঘগ  েো মযোদরিো  স্টযোিোস।  

িোনিই বো আমোর দক ! এিগুন ো বের দেিয় ঘস অনপক্ষোয় বনস েোনকদে।    

    সশুো আনগর মনিোই উচ্ছ্বদসিভোনব আমোনক জদড়নয় র্র ।  দুই গোন  গো  ঘেদকনয় 

অদভবোিে জোেোন ো।  হোি র্নর িোর কোমরোয় দেনয় ঘগ ।       

 - িোরপর বন ো, কনব এনসে?   

 - অদ নসর কোনজ এনসদে।    

 - বোাঃ, ঘবশ পিস্থ বযদে।  খবু ভোন ো  োগনে ঘজনে।    

 - এখোনে আসোর পর ঘিোমোনক খবু মনে পড়দে ।  জোেিোম েো দকভোনব ঘখোাঁজ করব।  

একবোর ভোবদে োম ঘিোমোনির গ্রোনম চন  যোব দকেো !   

 -  ঘখোাঁজ করদেন  ঘকে? ভোদগযস গ্রোনম যোওদে।  বোদড়িো দবদক্র কনর দিনয়দে।    

 - িোই ? বোবুশকো ঘভরো …?   

 - বহু আনগ মোরো ঘগনে।  ঘকউ ঘেই।  খুব পরুনেো বোদড় ঘিো।  অনেক ঘমরোমনির িরকোর 

দে ।  সোশো মোরো যোবোর পর আর ঝোনম ো করনি ইেো কনরদে।    

 - সোশো ?   

 - আমোর স্বোমী।  কযোন্সোর হনয়দে ।  সোি বের হয় মোরো ঘগনে।  ঘিোমোর পদরবোর সম্পনকধ 

বন ো।    

 -  এক ঘেন , এক ঘমনয়।  েোদিও হনয়নে।    

 - আর বউ ?   

 -  আদর ো ওর েোম।  ঘিোমোর ঘেন নমনয় ক’জে ?   

 - দিেজে।  দুই ঘমনয় এক ঘেন ।  আমোর েোিদের েদব ঘিখোদে।    

    বন ই ঘস িোর ঘিদবন র উপর রোখো একদি  নিোস্টযোি আমোর দিনক  ুদরনয় দি ।  

এক  ুি ুনি দশশু দুষু্টদমদষ্ট হোদসমুনখ িোদকনয় আনে।  আমোর জুদ য়োর মুখখোেো ঘযে 

বসোনেো।    

 - জুদ য়োর সন্তোে ?   

    সশুোর মখুখোেো ঘযে দবমষধ হনয় ঘগ ।  দেনজনক সোমন  বন , েো।  আমোর ঘেন  

ইভোনের ঘমনয় আদ ওেো।    

  - জুদ য়ো...উমম। ওর সোনে ঘিখো করো সম্ভব ? ঘকোেোয় আনে, কী করনে ? জোদে, 

এিবের পর এসব প্রশ্ন করো দেক হনে েো।  পোরন  আমোনক ক্ষমো ঘকোনরো।   

 - ঘস দেক আনে।  আমরো ঘিো কোউনক ঘকোনেো প্রদিশ্রুদি দিইদে।  বয়স কম দে ।  আেে 

কনরদে, প্রেম ঘয বে উপনভোগ কনরদে।  আমোর আ নসোস ঘেই; অদভনযোগও ঘেই।    

    ঘভনবদে োম সশুো দেিয ই ভীষণ ঘক্ষনপ গোদ গো োজ করনব।  ওর জোয়গোয় আদর ো 

হন  কী করি ! অেমুোে করো খুব কদেে েয়।  আজনকর দিনে দিিীয়বোনরর মনিো 

আ নসোস হন ো।    

 - জুদ য়ো দক এখে কেো ব নি পোনর ? ও দক করনে ?   
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    সশুো কনয়কমহুিূধ চুপ কনর রই ।  এক অদু্ভি মমিো আর ঘস্নহ  ুনি উে  ওর 

ঘচহোরোয়।        

 - ঘিোমোর ইনমই িো দ নখ িোও।  ঘিোমোনক একিো দজদেস পোেোনবো।  অনেক আনগই 

দিনি ঘচনয়দে োম।  দকন্তু ঘিোমোর ঘকোনেো দেকোেো দে  েো আমোর কোনে।    

 - আেো, দিদে।  কো  রোনি আমোর ফ্ল্োইি।  এর আনগ জুদ য়োর সোনে ঘিখো করো যোয় 

েো ?   

  - হযোাঁ অবশযই।  দেকোেো দ নখ দিদে।  চন  যোও।    

    ঘবশ অবোক হ োম।  এি সহনজ সশুো আমোর মনিো এক হিভোনগযর সোনে কেযোর 

ঘিখো করোর বযবস্থো করনে।  অনেক অেনুরোনর্ও দেনজ ঘযনি রোদজ হন ো েো।   দড় ঘিনখ 

ব  , আজ বোি িোও।  কো  খবু ঘভোনর চন  ঘযও।        

    ঘকমে ঘযে আেমেো হনয় ঘগ  সশুো।  ব্লযোক কদ  ও দপ্রয় শোকো োি (চকন ি) 

আদ ওেকো পদরনবশে কর ।  আমোর মনিোই েস্টো দজয়োয় আক্রোন্ত হয়ি সশুোও।         

 - আমোর কিৃকনমধর জেয ক্ষমো চোইদে।  ঘিনশ যোবোর পর একিো ভোন ো চোকদর হনয় 

ঘগ ।  দকেুদিে পরই বোবো মোনয়র পেনে দবনয়।  ঘিোমোনক সব জোদেনয় দচদে দিনয়দে োম।  

িুদম ঘকোনেো উির িোওদে।    

  -  ঘভনবো েো।  যো হনয়নে হয়ি িোই দে  অিৃনষ্ট ঘ খো।  আমোর ঘকোনেো অদভনযোগ ঘেই 

ঘিোমোর দবরুনদ্ধ, আদেস।  ঘয কদিে একসোনে দে োম ভোন োবোসোয় দে োম।  ভোন োবোসো 

 ুদরনয় ঘগন  সম্পকধ ঘিনে ঘবড়োনেোর ঘকোনেো অেধ হয় েো।    

    ‘সোাঁনঝর পোদখরো দ দর  কু োয়, িদুম দ দরন  েো  নর…’ সশুোর কনে েজরুন র 

গোেদি শুনে চমনক িোকো োম।  সশুো আমোর কনয়কিো দপ্রয় গোে গোইনি ঘচষ্টো করি।  

বোিং োনিদশ সোিংিৃদিক অেষু্ঠোনেও ঘগনয়নে।  প্রদিদি গোে গোইবোর আনগ ঘস অেধ বুনঝ 

দেি আমোর কোনে।  রুনশ িোর র্োনয়দরনি দ নখ রোখি।  দবব্রি আদম মখু চুে কনর ঘবদরনয় 

এ োম।    

    পরদিে সকো  আিিোয় ঘহোনি  ঘেনক চদেশ দমদেি িূনর ঘযখোনে এনস েোম োম 

ঘসিো আসন  একদি কবরস্থোে।  ড্রোইভোরনক অেসুরণ কনর পো দিনপ চন দে ঘচোনরর 

মনিো ঘমনয়র কবর ঘিখনি।  ঘয ঘবিীর সোমনে এনস িোাঁড়ো োম ঘসখোনে শুনয় আনে 

আমোর ঘেোট্ট কেযোদি যোনক িোর দিে বের বয়নস কেো েো ব নি ঘিনখ আদম 

পোদ নয়দে োম।  এনক রুশ মো িোর উপর ঘবোবো কেযো।  দেনজর ঘিশ; দেনজর 

আপেজেনির প্রদি এক অপরোর্নবোর্ আমোনক ঘশষ কনর দিদে ।  র্োেোর বন দে , 

দস্পচ ঘেরোদপ করন  ও কেো ব নব।  সশুো ওর দচদকৎসো কদরনয়দে ।  কো  সোরোরোি 

র্নর েয় বেনরর জুদ য়োর একিো দভদর্নয়ো দক্লপ শুনেদে।  ঘসখোনে জুদ য়ো পোদখর মনিো 

দকদচরদমদচর কনর বন  যোনে, পোপো ইয়ো  ুব্লু দিদবয়ো।  আই  ভ ইউ পোপো।  ইয়ো  ুব্লু 

দিদবয়ো।    

    সশুো দভদর্নয়োর সনে দুই  োইে দ নখনে ইনমইন ।  জুদ য়ো পনের বের বয়নস 

অিযদর্ক র্োয়োনবদিক ও আরও দকেু শোরীদরক জদি িোর কোরনণ মোরো ঘগনে।  কিক্ষণ 
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ঘসখোনে বনসদে োম জোদে েো।  আমোর প্রেম সন্তোনের কোনে ক্ষমো চোইনি এনসদে োম।  

আজ ঘস সবদকেুর ঊনধ্বধ।  জুদ য়োনক উনপক্ষো করোর শোদি দবর্োিো দিনয়নে আজ 

সোিোন র রূনপ।        

    সময় হয়নিো সব দ নখ ঘরনখদে  িোর অিৃশয ঘপদন্সন ।   

 

অনিোওয়ো, কোেোর্ো 
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বোসবী খোাঁ বযোেোজধী  

 

 

 

ঘশষ যোত্রো 

   

 
 

 

সকোন   ুম ঘেনক উেনি ঘিদর হনয নে।  সনূযধর আন োয় উজ্জ্ব  আজনকর দিেিো।  দকন্তু 

ওসব ভোবোর বো কোবয করোর সময় ঘেই।  িোড়োিোদড় বোেরুনম ঢুনক পনর রূপনরখো।  

আজকো  প্রোিযদহক দক্রয োকনমধ এি সময়  োনগ! ঘব্রক োস্ট িোড়োিোদড় ঘসনর রূপনরখো 

ঘরোজকোর ওষুর্গুন ো ঘখনয় ঘেয ।  বোব্বো! এখে দকেুক্ষনণর স্বদি।   

আজ মেিো বড়ই ভোরী হনয  আনে।  চোনয র কোপ আর কোগজ দেনয  ঘস বসোর  নরর বড় 

কোাঁনচর জোেো োর পোনশর ঘসো োিোয  বনস।  কোগনজ ঘচোখ রোখন  হয  আনমদরকোর 

ইন কশে েয  ঘকোেোও ঘিরদরষ্টনির েিুে আ োি, সনে কনরোেো ঘিো আজ প্রোয  মোস 

র্নর আনেই।  আজকো  আর কোগজ পড়নি ইনে কনর েো।  দোঃসেিো কোিোনি দকে ু

ঘসোশযো  সোদভধনস দেনজনক জুনর্ নে।  ঘস সনূত্রই গি সন্ধযোয  চোনচধর একিো ঘস্পশো  

একুনমদেকযো  সোদভধনস ঘগদে  ঘস।  বোিং োয  অেবুোি করন  নবদেক উপোসেো।  দকন্তু 

মোনেিো হ , দিস্টীয সব ঘসটনির একসোনে উপোসেো।  

গি সন্ধযোয  ১১০ জে দোঃসে, একোকী মিৃ বযদেনির কোে ঘেনক দবিোয  ঘেওয োর জেয 

দসদি দমউদেদসপযোদ দির সোহোনযয এই উপোসেো আনয োদজি হনয দে ।  িোনির আত্মীয -

স্বজে-বন্ধু ঘকউই ঘেই।  ঘকউই এই প্রোেধেো সভোয  উপদস্থি দেন ে েো।   

ঘযমে ৭৪ বেনরর দমশোই ।  অদববোদহি, একো েোকি।  কোরও সোনে এনকবোনরই 

ঘম োনমশো ঘেই।  কিদিে র্নর রোন্নো নর মিৃ পনরদে  ঘস িো জোেো ঘেই।   নর রোিদিে 

আন ো জ্ব নি ঘিনখ প্রদিনবশীরো পদু নশ ঘ োে কনর।  কোগজপত্র ঘ াঁনি কোউনক পোওয়ো 

যোয  দে।  

৭৫ বযসী ইেদগ্রর্।  ঐ একইভোনব মিৃ পনড় দে ।  যদিও িোর একদি ঘমনয  আনে।  দকন্তু 

ঘকোনেো সম্পকধ িোনির মনর্য দে  েো।  ঘমনয  জোদেনয নে, ঘস ঘশষকৃনিযর ঘকোনেো িোদয ত্ব 

ঘেনব েো।  দেক এরকমই ১১০ জে, আত্মীয -পদরজে-বন্ধহুীে মনৃির ঘশষদবিোয  দে  

গি সন্ধযোয ।   ে কুয োশোর মি ভোরী এক দবষণ্ণিো দ নর ঘ ন  িোর মে।  সোদভধনসর 

মোনঝ িোর মনে একই প্রশ্ন বোনর বোনর উনেনে, এিগুন ো মোেুষনক ঘকউ ভো বোনস েো? 

ঘকে এমে হয  ? বোদর্  দ নর আর ঘখনি ইনে কনরদে।  ঘকোনেো রকনম কোপড় পোনল্ট ঘস 

শুনি চন  যোয়। 
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রূপনরখোও এ পরবোনস একোই েোনক।  অনেক বের আনগ অণধনবর সোনে দর্নভোসধ হনয  

ঘগনে।  ঘেন  ঘসোহম িখে পোাঁচ বেনরর।  ইউদেভোদসধদিনি  যোব এদসস্টযোনন্টর কোনজ 

খোিুদে ও িোদয ত্ব কম েয ।  সকোন  ঘেন নক নিদর কনর, িুন  পোদেনয  িোরপর  যোনব 

ঘযি ঘস।  দবনকন  ঘেন নক দেনয  ঘ রো।  িোরপর রোন্নো, খোওয ো ইিযোদি।  এইভোনব 

ঘসোহমনক  ' পড়োনেো।  এখে ঘস ঘবশ েোম করো ঘকোম্পোদে- ইয োর।  িোর ঘব -বোচ্চোনির 

দেনয   িনে েোনক।   

ঘসোহম িখে দকনশোর।  িুন র উাঁচু ক্লোনস পড়নে।  ঘসই সময় হেোৎই িোর একোর জীবনে 

আনস আদজজ।  ঘিখো হনয়দে  এম্বোদস আনয়োদজিএক গোনের আসনর।  আদজনজর গোে 

শুনে রূপনরখো মেু হয়।  ঘপ্রোগ্রোম ঘশনষ ঘস অদভেেে জোেোয়।  িোর ঘেনক িুদকিোদক 

কেো।  আদজজ বোিং োনিনশর।  কনয়কদিে ওনির শহনর আনে ঘজনে রূপনরখো ওনক 

বোদড়নি দেমন্ত্রণ কনর।  ঘসই সনন্ধিো আজও ঘস ভু নি পোনর েো।  সরু ও কেোয় আদজজ 

িোনক আেন্ন কনর ঘ ন দে ।  আদজজ বোিং োনিনশ দ নর ঘগন ও িোনির সম্পকধ দকন্তু 

চ নি েোক  ও  দেষ্ঠ হনয় উে  ঘিদ ন োে বো দচদের মোর্যনম।  আদজজ িোনক রূপো 

বন  র্োকনিো।  আহো! দক সুের ঘসই দিেগুন ো।   

এক বোর ঘিনশ যোওয়োর সময় ঘস ঘব্রক জোদেধ কনর ঢোকোয় ক’দিে েোনক।  খুব ভোন ো 

ঘকনিদে  ঘস ক’দিে।  সম্পকধ আনরো গভীর হনি আদজজ দবনয়র প্রিোব ঘিয়।  েোেো 

দবড়ম্বেোর মনর্য িোরো দবনয় কনর।  রূপনরখোর মো িখেও ঘবাঁনচ।  মসু মোনের সোনে িোর 

দবনয় মো মোেনি পোনরে দে।  দকেুদিনের মনর্য মোনয়র মিৃুযর খবর আনস।  আদজনজর 

সোনে রূপনরখোর সম্পকধিো ঘেন ও মোেনি পোনর দে।  ঐ সময  ঘেনক ঘস মোনয়র কোে 

ঘেনক িূনর চন  যোয ।  পড়ো ঘশষ হনিই ভোন ো অ োর ঘপনয় ঘসই ঘয  িে ঘগ , আর 

ঘস দ র  েো।  দেনজই দবনয  দেক কনর জোেো ।  পতু্রবর্ ূ মহোরোদষ্ট্রয়োে।  রক্ষণশী  

পদরবোনরর কেযো।  দুই দবনয় করো শোশুদড়নক ঘিমে সম্মোনের ঘচোনখ ঘিনখ েো।  রূপনরখো 

অনেক বন  কনয  এনিনশর পদরদচিনির একিো পোদিধ দিনয নে।  দুদি পরীর মি ঘমনয ।  

েোিদে দু’জেনক ঘিখোর জেয িোর প্রোণ ঘ নি ঘগন ও িোর ঘসই অেমুদি ঘেই।  বোর 

কনয ক ঘগনে ঘস  িনে।  দিিীয  বোনরর দভদসনি ঘেন  িোাঁনক বন ই দি  ঘয, ঘস ঘকোনেো 

সম্পকধ রোখনি চোয  েো।  িোও ঘস পনরর সোমোনর ঘগ ।  ঘহোনিন  উনে ঘ োে কনর একবোর 

একিুখোদের জেয ঘিখো করনি চোই  ঘস।  ওনির বোদড়র সোমনের একিো পোনকধ ঘেন  

েোিদেনির দেনয  এনসদে ।  ঐ ঘশষ।  এখে মোনঝ সোনঝ ঘ োে করন  ওরো জবোব ঘিয  

েো।  সুিরোিং িোর ঘশষ খবনর ঘেন  ঘয আসনব েো িো প্রোয  দেদিি।   

আদজনজর সোনেই বো িোর সম্পকধ দিাঁকন ো ঘকোেোয়? আদজনজর মনে ঘয েযোে দে  ঘসিো 

রূপনরখো বঝুনি পোনর দে।  িোনক দবনয় কনর জোমধোদেনি েোকোর েোড়পত্র পোওয়োর পরই 

আদজজ িোনক ঘেনড় চন  যোয়।  ঘেন  িূনর চন  ঘগনে, ঘপ্রম িোনক ঘেনড় ঘগনে. ঘস 

এখে এই দবনিনশ একিম একো।   

িোই ঘশষকৃনিযর দকেু বযবস্থো ঘস কনর ঘরনখনে।  উই  করো আনে।  সব ঘেন ই পোনব।  

দকেু কযোশ ঘশোবোর  নরর ঘড্রদসিং কযোদবনেনি একিো খোনম ঘরনখনে, ঘযে দসদি 
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দমউদেদসপযোদ দির িোকোনি িোর ঘশষকৃিয েো হয়।  এেোড়ো িোর কীভোনব ঘশষ কোজ হনব 

িোর দেনিধশ দিনয  একিো দচদে দ নখ ঘরনখনে।  

দকন্তু ঘকে এরকম হ ? ঘকে কোনের সম্পকধগুন ো এভোনব ঘভনঙ যোয ? 

কিক্ষণ এভোনব ঘস বনসদে  ঘখয ো  ঘেই।  ঘ োনের দরিং এ চমনক উনে ঘ োে র্র  ঘস।  

- ঘর্োদরস ব দে, মোইনগ্রশে বুযনরো ঘেনক।  একদি জরুদর বযোপোনর ঘিোমোর ঘহল্প চোই।   

- দেিয ই।  দক বযোপোর বন ো।  

- এক ভোরিীয  মোরো ঘগনেে।  প্রোয় সোি দিে আনগ মোরো ঘগনেে বন  পদু নশর িিনন্ত 

প্রকোশ।  রোন্নো নর মিৃ অবস্থোয পনড়দেন ে।  আনশপোনশর ঘ োনকরো পচো গন্ধ ঘপনয় 

পদু শনক খবর ঘিয।  ঘকোেও আত্মীনয র ঘখোাঁজ পোওয ো যোয দে।  দকন্তু কোগজপত্র ঘেনক 

জোেনি পোরো যোয  ভেন োক িদক্ষণ ভোরিীয  এবিং দহেু।  দসদি দমউদেদসপযোদ দি ঘশষ 

কোজ করোনব।  দহেু র্নমধর রীদি অেসুোনর।  িুদমও ঘিো দহেু।  িোই ঘিোমোর সোহোযয চোই।  

দেক কী কী  োগনব, কীভোনব করো উদচি, এই সব বযোপোনর একি ু আন োচেো করো 

িরকোর।   

রূপনরখো এনিো আিযধ হনয়নে ঘয দমদেি খোনেক  োগ  িোর দেনজনক সোমন  দেনি।  

িোরপর ব  , 

- হযোাঁ হযোাঁ, দেিয ই।  আজই দক আসনি হনব? 

- হযোাঁ, এমদেনিই অনেকদিে হনয় ঘগনে।   

- দেক আনে, আদম এখুদে নিদর হনয় আসদে।  

 

ব্রোন্সউইক, জোমধোদে 
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দবপোশো বোশোর  

 

 

 

 

অেুরণে 

 

 

 

 

দকেুক্ষণ আনগই র্োরোন ো দকনচে েোই  দিনয় ঘজদে োর বোম পোনয়র উরু বরোবর 

কনয়কিো জখম করন ো।  উষ্ণ রনের কনয়কদি দচকে র্োরো র্ীনর র্ীনর গদর্ নয় পর্ নে। 

    উনিজেোর কোরনণ ঘজদে োর এিক্ষণ ঘজোনর ঘজোনর দোঃেোস দেদেন ো, কোিোকোদির 

পর একসময় িোাঁর েোস প্রেোস স্বোভোদবক হনয় আসন ো। ঘকমে একদি অস্বোভোদবক গোঢ  

প্রশোদন্তর েোয়ো ঘেনম এন ো িোাঁর ঘচোনখ।  

    ঘসদিেই দেনজর শরীর প্রেম ঘকনিদে  ঘজদে োর।  

    বয়স খুব সম্ভবি ১৬, হোইিুন র মোঝোমোদঝ সমনয়।  

    িোরপর ঘেনক প্রোয় প্রদি রোনিই ঘস িোাঁর শরীনরর দবদভন্ন অিংনশ ঘভোিো েুদর  দিনয় 

কোনি।  

    দবদভন্ন র্রনের েুদর কোন কশনে রোখো িোাঁর বোবো-মোনয়র একদি হদব।  

     ুদকনয় রোন্নো র ঘেনক একিো েুদর দেনয় এনসনে ঘজদে োর। 

    দকন্তু বোবো-মো ঘকউ ঘিরই পোয়দে।  

    বুদদ্ধ কনর ঘস এমে সব জোয়গোয় কোনি ঘযগুন ো কোপনর্ র দেনচই েোনক, কখেও 

উনু্মে হয় েো। 

    শরীনরর রেক্ষরনণর সোনে সোনে মনের ক্ষরনণর দকেুিো হন ও অবসোে  নি। িনব 

ঘসিো সোমদয়ক সমনয়র জেয। 

    ঘজদে োর এবের হোইিু  পোশ করন ো। অিযন্ত ভো  ঘরজোল্ট কনরনে ঘস। ক্লোনসর 

িপ ৫%, চোদট্টখোদে বযোপোর েয়।  

    ইদিমনর্যই ঘস ভো  একিো দবেদবিযো নয  চোন্স ঘপনয় ঘগনে।  

    বর্  হনয় ইিংনরজী সোদহনিয দপএইচদর্ করোর মনেোবোসেো িোাঁর।  

    গ্রীনের েুদির সময়দি িোাঁর অসহয রকম দোঃসেিোয় কোনি। বোবো-মোনয়র অনেক 

আিনরর একমোত্র কেযো ঘস।  

    দকন্তু একোকীত্ব হ  িোাঁর পরম শত্রু।  

    এই সমনয় িোাঁর মনের ইনমোশেগুন ো কনন্ট্রো  করো দুরূহ বযোপোর হনয় পনর্ ।  
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    — ঘহোয়োই ইজ দিস  োই  ঘসো ঘবোদরিং ? আই হযোভ ঘসো মোচ ি ুঅ োর , ইনয়ি ঘসো 

দ ি  িোইম।  

    দবদভন্ন রকম কণ্ঠস্বনরর মদৃুগুঞ্জনে মখুদরি হনয় ওনে িোাঁর মদিনের প্রদিদি দেওনরোে। 

কি ঘচষ্টো কনরনে ঘস ঐ শব্দস্বরগুন োনক  দচরদিনের জেয েীরব কনর দিনি। 

    দকন্তু িোাঁরো কখেও িোনক ঘেনড় যোয় েো, সব সমনয় িোাঁর কোনে ঘেনক যোয়…
দেিব্ধিোর অেরুণে।  

    — ঘজদে োর, অনেক দিে কোিোকুদি েোই ? দক বযোপোর ? 

    — ঘজদে, মে খোরোপ  োগন  ঘিোমোর মোনয়র কনয়কিো  ুনমর ওষুর্ দেনয় ঘখনয় ঘ  ।  

    — ঘজদে োর, এি সোজগুুজু কনর ঘসদিে প্রনম ঘগন  , রোনয়ে ঘিোমোনক একি ু

িোদকনয়ও ঘিখ ো েো ?  

    গি কনয়কদিে হন ো কোরনণ অকোরনণ িোর মে খোরোপ েোনক।  বন্ধুনির সোনে পোদিধ 

করনিও ভো   োগনে েো। 

    রোনির  ুম এক অনেধ হনে েো ব ন ই চন । 

    অসিং ি দক সব স্বে ঘিখনে যোর ঘকোে মোেোমণু্ডু ঘেই।  

    ঘসদিে স্বনে ঘিখন ো দ ওেোনিধো দর্ কযোদপ্রও িোনক ঘর্নি দেনয় ঘগনে।  

    দ ওেোনিধো-এর প্রদি িোর দবরোি ক্রোশ। িোাঁর বর্  একিো ঘপোস্টোর ঝু নে ঘজদে োনরর 

ঘবর্রুনমর ঘিয়োন ।  

    দকন্তু ঘজদে োনরর দরনয়   োই  ক্রোশ, রোনয়ে। 

    ঘসই দকিোরগোরনিে ঘেনক একসোনে পনর্  এনসনে িোাঁরো ।  

    ক্লোস এইি পযধন্ত ঘবস্ট ঘিি দেন ো।  

     ন্টোর পর  ন্টো একসোনে দভদর্ও ঘগম ঘখ নিো দুজনে। 

    হোইিুন  এনস ঘকোে কোরণ েোর্ োই রোনয়ে আর ঘস িূনর সনর ঘযনি  োগন ো । রোনয়ে 

আর আনগর মি কোরনণ অকোরনণ বোইনক চনর্  চন  আনস েো িোনির বোদড়।  

    মো ঘসদিে ব দেন ে , 

    — রোনয়ে ঘিদখ এখে আর আমোনির বোদড়মুনখো হয় েো ? কী বযোপোর ঘজদে োর ?   

    — জোদে েো মো। রোনয়ে মনে হয় ওর েিূে গো ধনিি দেনয় বযি ।  

    — ও দরনয়দ  ? আদম ঘিো ঘভনবদে োম িুদম িোাঁর গো ধনিি ? 

    — ঘেো ওনয় মো ! দেজ ! 

    ঘজদে োর মনুখ অস্বীকোর করন ও িোর হৃিনয় েুদর বদসনয় ঘিয় যখে ঘস ঘিনখ 

রোনয়ে দব্রয়োেোর হোি র্নর ঘহাঁনি যোয় িোাঁর সোমনে দিনয়।  

    শদেবোর সকো ।  

    ঘজদে োনরর মো, সজুোে  দর্ নি ঘিখন ে সকো  ১০িো বোনজ।  

    দক বযোপোর ঘজদে োর এনিো ঘিদর কনর  ুমনে ? 

    ঘস ঘিো অসম্ভব আদ ধ রোইজোর ! 
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    হয়নিো কো  রোনি মদুভ ঘিনখ ঘিদর কনর  ুদমনয়নে।  

    সজুোে ঘজদে োনরর জেয পযোেনকক বোেোনি বযি হনয় পর্ ন ো।  

    ঘমনয়িো দকেুদিে পর কন নজ চন  যোনব।  

    িোই িোর পেনের খোবোরগুন ো রোন্নো করোর ঘচষ্টো কনর ঘস। 

    এনকবোনরই সময় দিনি পোনর েো ঘমনয়িোনক ঘস। 

    একিো বর্  বযোিংনকর ভোইস ঘপ্রদসর্ন্ট সজুোে, ভীষণ বযি কযোদরয়োর দেনয়।  

    পযোেনকক গুন ো যত্ন কনর িযোচ ঘেনক বোেোনেো প্রোয় ঘশষ। 

    সজুোে আবোর  দর্  ঘিখন ো, ১১িো বোজনি চন নে।  

    — ঘজদে…. ঘজদে োর ! ইিস ইন নভে ও ক্লক ! ঘগি আপ সইুদি। সজুোে দকনচে 

ঘেনক ঘজোনর ঘজোনর র্োকন ো।  

    সজুোনের র্োক শুনে দরচোর্ধ িোাঁর স্টোদর্ ঘেনক ঘবদরনয় এন ো। দরচোর্ধ সকো  ঘেনক 

কোনজর একিো জরুদর জুম দমদিিংএ দে ।  

    — দক বযোপোর ? ঘজদে ওনেদে এখেও  ুম ঘেনক? 

    — ঘিনখো ঘিো দেজ দক করনে ? দেিয়ই কোনে ঘহর্ন োে  োদগনয় গোে শুেনে। সজুোে 

িোওয়ো, পোদি  রু্নি রু্নি দবরদের সনুর ব ন ো।  

    দরচোর্ধ ঘিোিো োয় ঘজদে োনরর রুনমর দিনক রওয়োেো হন ো।  

    রুনমর িরজোয় হোেো কনর েক করন ো ঘস। 

    — ঘজদে , ঘজদে সইুিহোিধ ! 

    দরচোর্ধ আরও ঘবশ কনয়কবোর র্োক ।  

    ঘকোে শব্দ ঘেই। 

    এবোর দরচোর্ধ িরজোর েবিো আ নিো কনর ঘ োরোনিই খুন  ঘগ ।  

    ঘজদে োর দবেোেোয় শুনয় আনে শোন্তভোনব। দকন্তু িোাঁর ঘশোয়োর র্রেিো ঘিনখ ঘকমে 

ঘযে অস্বোভোদবক মনে হন ো দরচোনর্ধর।  ঘস ঘি নর্  দগনয় ঘিখন ো ঘজদে োনরর শরীরিো 

েোিো দেের হনয় আনে।  

    — সজুোে… সজুোে ! ক  েোইে ওয়োে ওয়োে। দরচোর্ধ দচৎকোর কনর উেন ো।  

    সজুোে এক ঘি নর্  দসাঁদর্  িপনক উপনর এনস ঘজদে োরনক দেনিজ অবস্থোয় ঘিনখ মেূধো 

ঘগ । 

    ঘিখনি ঘিখনি সোি দিে হনয় ঘগ  ঘজদে োর হোসপোিোন র আইদসইউ-ঘি  োই  

সোনপোনিধ আনে।  

    ঘসদিে ঘজদে োরনক অযোম্বুন নন্স কনর দেকিস্থ হোসপোিোন  ঘেয োর সোনে সোনেই আই 

দস ইউনি দবনশষজ্ঞনির পরোমনশধ িোাঁর শরীনরর িোপমোত্রো ৩২-৩৪ দর্গ্রী ঘস দসয োস 

কনর ঘিওয়ো হনয় দে  যোনক বন  induced hypothermia।  

    Out of hospital cardiac arrest হন  সোর্োরণি এিোই স্টযোিোর্ধ দেিনমন্ট 

আনমদরকোনি।  
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    চদব্বশ  ন্টো পনর িোর শরীনরর িোপমোত্রো েরমো  পযধোনয় দেনয় আসো হন ো।  

    িোরপরও ঘজদে োনরর ঘকোেরকম দেওনরো দজকো  দরনকোভোদর ঘিখো ঘগ  েো।  

    এনক এনক িোাঁর শরীনরর প্রদিদি অভযন্তরীণ অেগুন ো ঘ   করো শুরু কনরনে। 

    র্োেোররো ঘমোিোমদুি একমি ঘয এিো ঘজদে োনরর  সইুসোইর্ এনিম্পট  দে । যদিও 

ঘকোে সইুসোইর্ ঘেোি দ নখ যোয়দে ঘস।  

    — আমোনির র্োরণো ঘজদে োর সইুসোইর্ আনিম্পট  কনরনে । 

    — সইুসোইর্ ? ঘকে আমোর ঘমনয় সইুসোইর্ করনব ? 

    দশ ইজ আ ঘভদর হযোপী গো ধ ! ঘস সবসময়  ‘ঘেি এ’ সু্টনর্ন্ট। িোর এি এি বন্ধ!ু 

    সজুোে কোন্নোয় ঘভনঙ পর্ ন ো। দরচোর্ধ িোনক শোন্ত করোর ঘচষ্টো করনে।  

    — আমরো বুঝনি পোরদে। এিো আপেোনির জেয দেিয়ই িীব্র মোেদসক কনষ্টর। 

    আই দসউ র্োেোর অিযন্ত আন্তদরকভোনব সমনবিেো জোেোন ো।  

    — দকন্তু মনে হনে ঘজদে োর কোজদি কনরনে অিযন্ত সদুেপুণভোনব। 

    িদক্সকন োদজ দরনপোিধ অেযুোয়ী ঘস দবদভন্ন পযধোনয় হোনি সময় দেনয় দবদভন্ন রকম ওষুর্ 

ওভোরনর্োজ কনরনে ঘযমে এদন্ট-দসজোর ঘমদর্দসে , এসদপদরে , সোর্োরে িোইন ে  

আর ঘশষনমশ দেনয়নে দস্লদপিং দপ । এসব ওষুর্ ঘস আপেোনির ঘমদর্দসে কযোদবনেি 

ঘেনকই দেনয়নে।  

    সজুোে আর দরচোর্ধ ঘযে একিো ঘ োনর আনে।  িোনির কোনে আনি  দকেু ঢকুনে দক েো 

ঘক জোনে! 

    — আেো, ঘজদে োর দক আনগ কখনেো সইুসোইর্ করোর ঘচষ্টো কনরদে  ? 

    —প্রশ্নই ওনে েো! ঘস আমোনির একমোত্র ঘমনয়। ঘস সোরোক্ষণ হোদসখশুী েোকনিো। 

কখেও িোনক ঘিনখ মনে হয়দে ঘস দর্নপ্রশনে ভুগনে।   

    — আর ইউ দশওর ? িোাঁর উরুনি আর ঘপনি অসিংখয কোিোর িোগ। মনে হনে ঘস 

ঘরগু োর শরীর কোিনিো।  

    — দক ব নেে এসব? আমোর ঘমনয়র শরীনর জখম ?  

    — জী।  আপেোরো ওর র্োনয়রী/জোেধো  দকিংবো  যোপিপ ঘচক কনর ঘিখনবে। দেিয়ই 

সনেোপনে ঘস বযে কনর ঘগনে ঘকোেোও িোর মনের কেো।  

    বোদক সময় র্োেোররো কে োনরনন্স যো ব ন ে  িোাঁর সোরমনমধ িোাঁর্ োয় ঘয পনুরো 

 িেোদি ঘজদে োর পঙু্খোেপুঙু্খ ভোনব সমোপে কনরনে।   

    এর জেয ঘস ঘয প্রচুর দরসোচধ কনরনে িো বুঝনি অসদুবনর্ ঘেই।  

    আজকো  ইন্টোরনেনির বনি  নি ঘবোমো বোেোনেো ঘেনক শুরু কনর সইুসোইনর্র মি 

একদি  ঝুাঁদকপণূধ ভয়িংকর কোজও ঘস্টপ বোই ঘস্টপ ঘ খো েোনক।  

    — দুভধোগযবশি ঘজদে োর প্রেম দিে ঘেনকই অ নমোস্ট ঘব্রইেনর্র্ দে । মিৃুযর হোি 

ঘেনক ঘবাঁনচ ওেোর আশো ঘেই ব ন ই চন ।  োই  সোনপোনিধর কোরনণ ঘস শুর্মুোত্র ঘবাঁনচ 

আনে।  
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    — দেজ সদিয কনর ব ুে, ঘজদের দক বোাঁচোর ঘকোেই আশো ঘেই ?  

    — আই এযোম দরনয়দ  ঘভদর সদর। সদিয ব নি ঘজদের ঘবাঁনচ ওেো হনব একিো দমরোক   

    সজুোে আর দরচোর্ধ আবোরও কোন্নোয  ঘভনঙ পর্ ন ো।  

    দেরোশ হনয় িোরো হোসপোিোন র প্রোেধেো  নর দগনয় দবর্োিোর কোনে িোনির একমোত্র 

আিনরর র্ে, ঘজদে োনরর প্রোণদভক্ষো চোই ।  

    িোনির সোনে প্রোেধেোয সোদম  হনয়নে িোনির আত্মীয় স্বজে, বন্ধু বোন্ধব।  সবোই এক 

অন  দকক শুভ পদরণদির আশোয় আনে।  

    ঘজদে োনরর হোইিুন র বন্ধু বোন্ধব, অেোর ঘসোসোইদির বন্ধরুো, বযোনির বন্ধুরো সবোই 

হোসপোিোন র কদরনর্োনর বনস কোাঁিনে। িোনির প্রোণদপ্রয় বন্ধু, ঘজদে োর অেয ভুবনে চন  

যোনে ঘসিো মোেনি ভীষণ কষ্ট হনি িোনির।  

    আপোিিৃদষ্টনি অিযন্ত হোদসখুশী আনমোিদপ্রয় দব্রদ য়োন্ট ঘমনয়দি কি কষ্ট  ুদকনয় 

ঘরনখদে  মনে মনে।  

    দকনসর এি কষ্ট , দকনসর এি হোহোকোর দে  িোাঁর জীবনে ? 

    —আপেোরো  দক জোনেে ঘজদে োর অগধোে ঘর্োেোর দে  দক েো ? 

    পরদিে পযোদ নয়দিভ ঘকয়োনরর এক েোসধ কেো ব নি এ  সজুোে আর দরচোনর্ধর 

কোনে।  

    — ঘকে ব ুে ঘিো ?  

    সজুোে মনে মনে ভোবন ো, ঘজদে অবশয ড্রোইভোরস  োইনসন্স ঘেওয োর সময় বন দে  

আর দর্নক্লয়োর কনরদে  ঘয ঘস অগধোে ঘর্োেোর।  

    অগধোে ঘর্োনেশনের বযোপোনর ঘস অিযন্ত দসদরয়োস দে ।  

    এ বযোপোনর সব সময় ঘস ব নিো সবোর অগধোে ঘর্োনেশনের অেমুদি দিনয় রোখো 

উদচি ।  

    — আমরো আপেোনির অেমুদি ঘপন  ঘজদে োনরর অগধোে ঘর্োনেশনের যেোযে 

প্রদক্রয ো মোনে ‘অগধোে হোরনভস্ট’ শুরু করনি পোদর।  

    — জী, শুরু করুে। ঘজদে োর সব সময় অগধোে ঘর্োনেশনের পনক্ষ ঘজোর গ োয় ব ি।  

    সজুোে আর দরচোর্ধ দমন  সব ঘপপোরওয়োকধ সমূ্পণধ করন ো।  

    ঘসদিে সন্ধযো ৭িোয় ঘজদে োর  োই  সোনপোনিধ েোকো অবস্থোনিই মোরো ঘগ ।  

    ঘজদে োর ঘমনয়দির এই অকো  মিৃুযনি িোর পদরবোর-পদরজে, বন্ধবুোন্ধব সহ আই 

দসউ দিনমর সবোর মনে গভীর দবষোনির েোয়ো ঘেনম এ ।  

    এক মোস পনরর কেো। 

    সজুোে আর দরচোর্ধ কোজ ঘেনক িী ধনময়োিী েুদি দেনয়নে। 

    দেয়দমি সোইনকোনেরোদপ ঘসশে চ নে িোনির। 

    দকন্তু ঘজদে োর চন  যোওয়োর সোনে সোনে িোনির মনের হোদস আেে আর হৃিনয়র 

স্পেে সবই ঘযে ঘেনম ঘগনে।  
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    আজকো  ঘচোনখর পোদেও শুদকনয় ঘগনে।  

    শুর্ ুরনয়নে দবষণ্ণিো। 

    একিো দজদেস ঘকউ বুঝনি পোনর েো ।  

    ঘজদে োর ঘকে আত্মহিযো কনরদে ?  

    অনেক হোইনপোদেদসদসস/ দেওদর েোকন ও এ বযোপোনর সদেক উিরিো ঘকউ জোনে েো। 

    ঘজদে োনরর রুনম িোাঁর র্োনয়রী, জোেধো ,  যোপিপ, ঘসোসযো  দমদর্য়ো …সবদকেু িন্ন 

িন্ন কনর খুাঁনজও পোওয়ো যোয়দে ঘকোে সতূ্র। 

    হোসপোিো  ঘেনক আজ একদি দচদে এনসনে।  

    দচদেিো পনর্  সজুোে অনেকদিে পর ঝরঝর কনর ঘকাঁনি ঘ   ।  

    দচদেনি ঘ খো দে : 

    —আপেোনির অবগদির জেয জোেোনেো যোনে ঘয ঘজদে োনরর ঘিরদি অগধোে 

সোেধকভোনব ঘর্োনেশনের সনুযোগ ঘপনয়নে।  

    েযোিংক ইউ  র িয দগ ি অ   োই ।  

    ঘজদে োনরর অকো  মিৃুযর কোরনণ ঘিরজে মোেুনষর আনরোগয োভ হওয়োর সনুযোগ 

হন ো। 

    জীবনে এইিোই দক কম পোওয়ো ?   

    জীবে মিৃুযর সদন্ধক্ষনণ িোাঁদর্ নয  ঘমনয়দি ঘরনখ ঘগনে মোেুনষর প্রদি িোাঁর ভো বোসোর 

দেিশধে, দগ ি অ   োই ।  
     

(সিয  িেো অব ম্বনে রদচি।  চদরনত্রর েোমকরণ কোল্পদেক। ) 

 

অদস্টে, ঘিক্সোস, যুেরোষ্ট্র 
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মদেকো র্র 

 

 

 

 

কৃষ্ণোরণয 

 

 

 

 

 

১ 
 

সরুোসনুরর িে চন ই, িোই ঘসই গল্প ব ো ও কখনেো  ুরোয় েো।   এইবোনর পিভূদম 

কৃষ্ণোরণয পবধি আর িোর দু'পোনশর দু'দি ঘিশ - যুযুর্োেবষধ ও পরোক্রমবষধ।   দকন্তু িোর 

ঝোপিো বনয় যোয় মহোসোগনরর দবশো  দবিোর ঘপদরনয় িূনর - আনরো িূনর।   ঘসখোনে ঊষো 

েোমক মহোিীনপ ও এই িনের প্রভোনব চ নি েোনক মহো আন োড়ে।     

    যুযুর্োে বনষধ েোকনিে জ্ঞোেী প্রোজ্ঞ বযদেরো।   দকন্তু যুযুর্োেবনষধর ঘযোদ্ধোরো িোনির 

দবিোদড়ি করন ো ঘিশ ঘেনক।   এই প্রোজ্ঞরো সবোই পোদড় দিন ে মহোসোগনরর পরপোনর 

ঘসই মহোিীনপর উনদ্দনশয।   ঊষোিীনপ ঘপ াঁনে িোরো দকন্তু উষ্ণ আদিেয ঘপন ে।    

    যুযুর্োেবনষধর িরুণ ঘযোদ্ধোরো জোেনিো েো সদিযকোনরর জ্ঞোনের ক্ষমিো।   িোনির ঘিশ 

িখে খুব উন্নি, অনেধ ক্ষমিোয় সউুচ্চ।   িোই িোরো র্রোনক সরো জ্ঞোে করনি আরম্ভ 

করন ো।   

    যুযুর্োেবষধ ও পরোক্রমবনষধর মনর্য যখে যুদ্ধ  োগ  িখে প্রেনম সবোই ঘভনবদে  

দকেুদিনের মনর্যই এই যুদ্ধ ঘেনম যোনব।   দকন্তু িো হ  েো, ক্রনম যুদ্ধ েদড়নয় পড়  

বৃিবনষধ, অনমো বনষধ ও ঘশযেবনষধ।   িোরপনর ক্রমশ আনরো িূনর িূনর, যুনদ্ধর িোবোেন  

পনুড় েোই হনয় ঘযনি  োগন ো গ্রোনমর পর গ্রোম, েগনরর পর েগর।   

    ঘয জ্ঞোেী বযদেরো ঊষোিীনপ পোদ নয় দগনয়দেন ে িোনির মনর্য সবনচনয় দবখযোি 

দেন ে সিংবিধ শমধো।   িোেোড়ো অেযরো হন ে অদেবমধো, বুর্োদিিয, প্রিীপবমধো, প্রশরবমধো, 

েী োদে, অচুযিশমধো, দশ োদিিয, প্রবোদিিয, প্রশঙ্খে, প্রসনঙ্কিক প্রমুখ।   এরো সকন ই 

দেন ে মহোজ্ঞোেী, স্ব স্ব ঘক্ষনত্র অপ্রদিিেী।    

    যুযুর্োেবনষধর প্রর্োে িখে িপধদজৎ দবক্রোন্তোদিিয।   সিংনক্ষনপ িপধ।   ইদে প্রেম জীবনে 

দেন ে একজে সোর্োরণ নসদেক।   ক্রনম ক্রনম দেনজর ি  গনড় ঘশনষ ক্ষমিো িখ  

কনরনেে পবূধবিধী মহোরোজ হৃিয়োদিিযনক পরোদজি কনর।    
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    িনপধর েোনমর সনে িোাঁর অিযন্ত দম  ঘিখো ঘযনি  োগ , এমে িপধী সহনজ কোউনক 

ঘিখো যোয় েো।   দিে দিে দিদে কদেে ঘেনক কদেেির সব বযবস্থো দেনি  োগন ে ঘিশনক 

উন্নি করোর েোম কনর।   িোাঁর ঘযোদ্ধোবোদহেী, গূঢ়পুরুষবোদহেী, আরক্ষোবোদহেী সবই অিযন্ত 

সশুৃঙ্খ , ঘকোেোও ঘকোনেো খুাঁি ঘিখো ঘগন ই কড়ো হোনি িো িমে কনরে িপধ।    

    যুযুর্োেবষধ িখে জ্ঞোনে দবজ্ঞোনে ও প্রনক শন  প্রোয় ঘগোিো গ্রনহই প্রেম।   এ পযধন্ত 

সবই দেক দে ।   দকন্তু িনপধর কনয়কদি র্োরণো দে  অিযন্ত মোরোত্মক।   িোাঁর র্োরণো ও 

িৃঢ় দবেোস দে  যযুুর্োেবনষধর দবশুদ্ধরনের সন্তোেরোই কো ক্রনম পদৃেবী শোসে করনব।   

    এই র্োরণোর বশবিধী হনয় দিদে ও িোাঁর অেচুনররো শুরু করন ে প্রচি র্ড়পোকড়।   

দেদবধচোনর হি ও দবিোদড়ি হদে  যুযুর্োেবনষধর েোগদরনকরো- যোরো িনপধর দবচোনর 

দবশুদ্ধরনের েে।   বহু মোেুষ িোনির পদরবোর পদরজে দেনয় প্রোণরক্ষোয় অেয ঘিনশ 

পো োন ে।   দকন্তু ক্রনম ঘসখোনেও পড়নি  োগন ো যুনদ্ধর অশুভ েোয়ো।   যোরো পোরন ে 

ঊষোিীনপ পো োন ে।   যোরো পোরন ে েো, িোরো দিবোদেদশ ইষ্টেোম জপনি  োগন ে।   

    যুযুৎসুবষধ দে  যুযুর্োেবনষধর দমত্ররোষ্ট্র।   এই যুনদ্ধ িোরো একনত্র কোজ করনি শুরু 

কর ।   িপধ সন্ধোে করদেন ে এক মহোশদেশো ী অনস্ত্রর।   ঘয অস্ত্র মহুূনিধর মনর্য ঘিশ 

জ্বোদ নয় েোরখোর কনর দিনি পোনর।   দিদে িোাঁর ঘিনশর প্রনক শ ীনির বোর্য করন ে ঐ 

অনস্ত্রর সন্ধোনে দেনয়োদজি হনি।    

    ঊষোিীপ এিকো  যুনদ্ধর েোয়ো ঘেনক অনেক িূনরই দে ।   সমুে পোর হনয় যুনদ্ধর 

আগ্রোসী িোবোে  একদিে িোাঁনিরও েুাঁনয় ঘ   ।   অকস্মোৎ একদিে যযুুৎসুবনষধর 

ঘযোদ্ধোরো আকোশচোরী রে ঘেনক ঊষোিীনপর একদি গুরুত্বপূণধ বেনর অদিবষধী অস্ত্র প্রনয়োগ 

করন ো।   কনয়কদি অস্ত্রপূণধ রণিরী জ মি হনয় ঘগ ।   এই  িেোর পনর ঊষোিীপ যুদ্ধ 

ঘ োষণো কর  যযুুৎসবুষধ ও িোনির দমত্রনিশ যযুুর্োেবনষধর দবরুনদ্ধ।   

    সিংবিধ শমধো িখে ঊষোিীনপ গনবষণোর কোনজ দেনজনক দেনয়োদজি ঘরনখনেে।   যুনদ্ধর 

খবর দিদেও পোে, িনব এই দবষনয় দবনশষ মোেো  োমোে েো।   এসব িোাঁর দকেুিো অভযোনস 

এনস ঘগনে।   হোজোর ঘহোক, জনন্মদেন ে যুযুর্োেবনষধ, ঘসখোনে ঘিো প্রেম ঘেনকই যুদ্ধ 

ঘিনখ ঘিনখই বনড়ো হনয়নেে।    

    দকন্তু এবোর বযোপোর অেযরকম।   প্রযুদে এি এদগনয় দগনয়নে,মোেুনষর জ্ঞোনের সীমো 

এিই েদড়নয় দগনয়নে- ঘয এবোর অবস্থো ঘবশ ঘ োরোন ো।   সিংবিধ দেনজই ঘিো আদবেোর 

কনরদেন ে এক সোিং োদিক সতূ্র।   অবশয দিদে শুর্ ুিোদেক আদবেোরক, পরীক্ষো-দেরীক্ষো 

কনর ঘিখোর বযোপোনর দিদে দেনজ জদড়ি দেন ে েো।    

    যুযুর্োেবনষধরই অেয দুই গনবষক, অদিক আর দিষযো যখে ওিো পরীক্ষো কনর 

ঘিখদেন ে িখে ঘসদিনক ঘমোনি িৃকপোিই কনরে দে সিংবিধ।   দিদে িখে িোাঁর দেনজর 

েিুে গনবষণোয় সনুখ কো োদিপোি করদেন ে।   এই েিুে বযোপোরিোও িোর কোনে দে  

পনুরোপদুর িোদেক, পরীক্ষো বো পযধনবক্ষনণ কী হনব েো হনব ঘসই দেনয় িোাঁর ঘমোনি 

মোেোবযেো দে  েো।    
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    িোই যখে বিৃবনষধর আিধভোগ আখি  িোাঁর িে পরীক্ষো কনর ঘিখনি অদভযোে 

করন ে, িখেও সিংবিধ দেদিনন্ত ঘখনয়  ুদমনয় দবশুদ্ধ িোদেক দচন্তো কনর দিে 

কোদিনয়নেে।   অেয আনরক গনবষক শুদ্ধশী  ঘিো ভোন ো কনর  ুনমোনি পযধন্ত পোনরে দে 

উনিনগ আর দুদিন্তোয়।   দক জোদে দক হয়, িে ঘিাঁনক েো র্নস যোয়।   দকন্তু সিংবিধ শিকরো 

একনশোভোগ দেদিন্ত দেন ে ঘয িোাঁর িে দিাঁকনবই দিাঁকনব।   যোই ঘহোক ঘসসব ঘিো অনেক 

বের আনগর কেো।   িখে ঘিো এইভোনব ভয়োেক যুদ্ধ শুরু হয় দে।    

    এবোনর িনপধর ঘসই মহোনস্ত্রর সন্ধোনের খবর কোেো ুনষোয় ঘপ াঁনে ঘগ  ঊষোিীনপ।   

দকেুদিে আনগ যযুুর্োেবষধ ঘেনক েোেো  ুরপনে উষোিীনপ পোদ নয় আসো দিষযো খবরিো 

দেনয় এনসদেন ে।   শুনে যুযুর্োেবনষধর প োিনকরো মহো ভয় ঘপনয় ঘগন ে।   এবোর ঘিো 

দকেু একিো েো করন ই েয়।    

    অদেবমধো আর দশ োদিিয চ ন ে সিংবিধ শমধোর উনদ্দনশয।   িখে গ্রীনের েুদি চ দে , 

সিংবিধ েুদিনি দেন ে।   অদেবমধো আর দশ োদিিয ঘমোনিই হো  েোড়ন ে েো, চ ন ে 

িোাঁর গ্রীেোবোনসর উনদ্দনশয।    

    গ্রীেোবোসদি দে  একদি ক্ষুে িীনপ।   ঘসখোনে ঘপ াঁনে অদে আর দশ োদিিয খুাঁজনি 

আরম্ভ করন ে বোড়ীিো।   দকন্তু দকেুনিই আর খুাঁনজ পোে েো।   স্পষ্ট দেকোেোও জোেো ঘেই 

এদিনক।   সিংবিধ সবোইনক িোাঁর দেকোেো ঘিওয়ো পেে কনরে েো।   খুব দবখযোি দকেো, 

ঘ োনক দগনয় দবরে করনব,িোই।    

     ুরনি  ুরনি ঘিো দু’জনে ক্লোন্ত হনয় পড়ন ে।   ঘবশ গরম,দু’জনে ঘ নম ঘেনয় 

একশো।   অদে খোদেকিো দবরেও হনয় উনেনেে।   একবোর ব ন ে,"ঘশোে দশ োদিিয, 

আর ঘবশী  ুনর কোজ ঘেই।   চ  আমরো দ নর যোই।   ঘক বন নে আমোনির এইভোনব 

 নরর ঘখনয় বনের ঘমোষ িোড়োনি?"  

    দশ োদিিয ঘহনস ঘ  ন ে, " নরর ঘখনয় বনের ঘমোষই বনি।  " ঘসদিে সকো  ঘেনক 

দুজনের দকেু খোওয়োও হয় দে।     

    ঘশষ পযধন্ত, িখে প্রোয় দুপুর গদড়নয় ঘগনে- দুজনে একিো বিগোনের েোয়োয় এনস 

বসন ে।   শুেশোে দুপুর, ঘকোনেোদিনক জেমদেদষযর ঘিখো পোওয়ো যোনে েো।   সবোই 

দেিয় িরজো বন্ধ কনর আরোনম শীি পোদিনি  ুনমোনে।    

    অদে এবোর রীদিমনিো চনি ঘগনেে, ব ন ে, "আর পোরো যোনে েো।  এইভোনব হোরো 

উনদ্দনশয  ুনর  োভ আনে দকেু? আর ঘকেই বো আমরো এইভোনব  ুরদে? সিংবিধ শমধোই 

বো কী করনি পোরনবে?"  

    দশ োদিিয অনপক্ষোকৃি েোিো ঘমজোনজর, ব ন ে," এিিো যখে এনসই পনড়দে, 

িখে আনরকি ুঘিখোই যোক েো।   আনর আমরো ঘিো দেদমিমোত্র, সব ঘিো উপরওয়ো োই 

করোনেে দকেো।  "  

    একিো বোচ্চো ঘেন  ঘখ নি ঘখ নি গোনের কোনে এন ো।   দশ োদিিয িোনক ঘর্নক 

ব ন ে," এই ঘখোকো,ঘশোনেো ঘশোনেো, ঘিোমোর েোম কী?"  
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    ঘখোকোদি ঘচোখ কুাঁচনক এই দুজেনক পযধনবক্ষণ করন ো খোদেকক্ষণ- িোরপর ব ন ো," 

আমোর েোম দিনয় ঘিোমোনির কী িরকোর?"  

    অদে চনিই দেন ে, এবোর গরম গ োয় ব ন ে," েোাঃ, ঘিোমোর েোম দিনয় িরকোর 

দকেু ঘেই আমোনির।   িরকোর খোদ  সিংবিধ শমোর বোড়ীর ঘখোাঁজিো।   এ ঘয ঘকোে 

পোিববদজধি জোয়গোয় এনস দিদে গ্রীেোবোস বোদেনয়নেে, কোর বুদদ্ধনি ভগবোে জোনেে, 

একিো ভোন ো ঘ োক ঘমন  েো ঘয বোড়ীিো ঘকোেোয় ব নি পোনর!"  

    ঘেন িো ঘকে জোদে এবোর ঘহনস ঘ  ন ো।   ব ন ো,"আনর! ঘিোমরো ঘিো ভোরী ঘবোকো 

বোব।ু   ওই ঘিো ঘিখো যোনে সিংবিধ শমধোর বোড়ী।  "  

    ঘেন িোর দেনিধদশি দিনক িোদকনয় দু’জনে ঘিখন ে বড় বড় কনয়কিো েোরনক  গোে 

আর  ে সবুজ ক োগোনের ঝোনড় ঘ রো একিো ঘেোনিো বোড়ী।   দশ োদিিয আর অদে এনস 

বোড়ীর িরজোয় কড়ো েোড়ন ে।    

    ঘবশ খোদেকক্ষণ পনর একজে মদহ ো এনস িরজো খুন  দিন ে।   ওনির ঘিনখ 

ব ন ে," আনর আসেু আসেু, কী ঘস ভোগয।   দভিনর এনস বসুে।   উদে  নরই আনেে, 

আসনেে।  "  

    ভেমদহ োনক অদে আর দশ োদিিয দু’জনেই ঘচনেে, সিংবিধ শমধোর স্ত্রী ইদে।    

    দকেুক্ষনণর মনর্যই ভেমদহ ো ওনির জেয িইনয়র সরবৎ, েোরনকন র সনেশ, আনরো 

দকেু   ম ূ এনে দিন ে।   ব ন ে সবই  নর নিরী।   

    সব সোদজনয় দিনয় েরম গ োয় ব ন ে, "আপেোরো এসব একিু মনুখ দিে, উদে 

এন ে বন ।   আসন  যো গরম পনড়নে, উদে দুপুনর একিু দবশ্রোম করদেন ে।  "  

    দশ োদিিয ব ন ে," ইশ, দে,দে,ঘিখুে ঘিো অসমনয় এনস কী ঝোনম ো কর োম।   

আমরো সকোন ই আসদে োম, দকন্তু দকেুনিই বোড়ীিো খুাঁনজ পোইদে।   আসন  দেক 

দেকোেোিো জোেো দে  েো ঘিো।   আমোনিরই ভু ।  "  

    ভেমদহ ো ব ন ে," েো েো, এসব কী ব নেে? ঝোনম ো ঘকে হনব? আপেোরো সরবৎ 

খোে, উদে আসনেে।  "  

    মদহ ো  র ঘেনক চন  ঘযনিই দশ োদিিয অদের দিনক িোদকনয় ব ন ে," কী অদে, 

এবোর? বনের ঘমোষ িোদড়নয় এবোর  নরর খোওয়ো জুিন ো ঘিো? ঘপদিস এমে দজদেস 

ঘিোর শহনর?"  

    অদে িইনয়র সরবনি একিো  ম্বো আরোনমর চুমুক দিনয় বন ে," আাঃ, ভোই 

দশ োদিিয, এই দজদেনসর জবোব ঘেই।   আদম ভোবদে ভেমদহ োর সনে দিদি পোদিনয় 

ঘ দ , প্রনিযকবোর েববনষধর সময় এনস ভোন োমে খোওয়ো যোনব।  "  

    দশ োদিিয হোসন ে," িযোখ, আগোমী েববনষধর সময় ঘকোেোয় েোদক আমরো।   আনি  

েোদক দকেো।  "  

    অদে একিু উষ্ণ গ োয় ব ন ে, "সদিয, যনিো সব ঘবোকোর ঘবহদ্দগুন ো 

কোমড়োকোমদড় কনর মরনব, ভুগনি হনব আমোনিরও।  " 
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    "কই, কোরো আবোর কী কোমড়োকোমদড় করন ো?" ব নি ব নি দিপ্রোহদরক দেেো ঘেনক 

সিয ওেো সিংবিধ এ নর এন ে।   সনে সনে এরো দু’জে উনে িোাঁড়োন ে।    

    “ আনর উেন  ঘকে? বনসো বনসো।   ঘিোমরো আমোর অদিদে।  ”  

    দিদে একদি ঘকোম  সখুোসনে বসন ে।   ব ন ে,"হযোাঁ, এবোর বন ো কী বযোপোর।   কী 

জেয এই মোরোত্মক গরনম হনেয হনয় েনুি এনসে েুদির মনর্য? েুদি  ুনরোন  ঘিো শহনরই 

আমোনক ঘপনি।  "  

    "েুদির মনর্য এনসদে বন  ক্ষমো করুে, খবরিো ভয়োেক।   দকে ুএকিো করো িরকোর, 

এক্ষুদে।  " দশ োদিিয ব ন ে।    

    "কী হনয়নে?" উৎসকু ঘচোনখ িোদকনয় ব ন ে সিংবিধ।   

    এবোর অদেবমধো ব ন ে," কী আবোর হনব, আপেোর িপধ যো শুরু কনরনে ! এখে 

েোদক ঘস ঘিনশর প্রনক শ ীনির র্নর ঘজোর কনর অস্ত্র বোেোনি  োদগনয়নে।   আপদে দেনজই 

ঘিো িেদি বোর কনরদেন ে, এবোর যদি ওরো বোদেনয়ই ঘ ন  ঘসই অস্ত্র--"  

    "আনর আনর িোাঁড়োও িোাঁড়োও।   একি ুবুঝনি িোও বযোপোরিো।   িপধ আবোর আমোর হ  

কনব ঘেনক?ঘস ঘিো কনবই আমোনক ঘিশ ঘেনক িোদড়নয় ঘবাঁনচনে।  "  

    এবোর দশ োদিিয হো  র্রন ে, " অদের ভনয় মোেো দেক ঘেই।   আপদে একিু িদ নয় 

ভোবুে।   আপেোর ঐ সোিং োদিক আদবেোর--আপদে ঘিো িোর পরীক্ষো দেরীক্ষোর দিনক 

ঘচনয় ঘিনখে দে।   অদিক এখে যযুুর্োেবনষধর ঘযোদ্ধোনির হনয় ঐ অস্ত্র বোদেনয় দিনেে, 

এইরকম খবর আনে।   দিষযো পোদ নয় এনসনেে সম্প্রদি, দিদে খবর দিন ে।   অবশয 

অদিক একো েয়, সনে দহরণযবগধ, ই বিধ, নিপোয়ে, জেোিধে- সবোই আনেে।   ওনির 

সবোইনক ঘজোর কনর িপধ কোনজ  োগোনেে।  " 

    সিংবিধ িোাঁর মোেোর িী ধ সোিো চুন র মনর্য আঙু  চো োনি চো োনি ব ন ে,"এই 

বযোপোর? িো খবর কিিো সদিয? দিষযো ঘিো অনেকদিে আনগ ঘেনকই যযুুর্োেবনষধর 

বোইনর।   আদম যখে ঘিশিযোগ কদর, দিদেও প্রোয় ঘসইসমনয়ই ঘবদরনয় আনসে।   িোরপর 

উদে উিরবনষধ অনেকদিে দেন ে।   ঘসই খবরও রোদখ।   যুযুর্োেবনষধর এখেকোর কোনজর 

অগ্রগদির খবর দিদে কিিো জোনেে সদিয কনর? "  

    অদে েি ি করদেন ে ব োর জেয, এবোর ব ন ে," শুর্ ু দিষযো েে, সম্প্রদি 

েী োদেও এনসনে ঊষোিীনপ।   এখোনে আসোর আনগ ওর সনে ঘিখো হনয়দে  দহরণযবনগধর।   

ঘস ওনক বন নে দেনজর মনুখ।  " 

    "হুম বুঝ োম।   ভোবদে দহরণয দেক কী রকনমর ঘ োক ! দেনজ ঘযনচ এনস সব বন  

দিনয়নে েী োদেনক ? "  

    "আপদে এিোনক েোট্টো ভোবনেে?"অদের মখু কোন ো হনয় যোয়।    

    ঘিনখ সিংবিধ হোনসে, বন ে "েো েো, আদম জোদে িপধ সবই করনি পোনর।   দকন্তু এই 

বযোপোনর আদম কী করনি পোদর? আদম ঘিো ঘকোনেোদিে পরীক্ষো- দেরীক্ষোয় দে োম েো, 

ঘিোমরো দেনজরোই জোনেো।  "  
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    দিেজনে অনেক আন োচেো কনর দেক হ  সিংবিধ শমধো ঊষোিীনপর রোজো রোজভেনক 

একদি দচদে ঘিনবে।   ঘসই দচদেনি সব জোেোনেো হনব দবিোদরি ভোনব।   আনরো ব ো হনব 

এই বযোপোনর রোজভে যোনি খুব িোড়োিোদড় ঘকোনেো বযবস্থো ঘেে।    

    সিংবনিধর দচদে যেোসমনয় চন  ঘগ  রোজভনের কোনে।   ঊষোিীনপর বৃদ্ধ রোজো রোজভে 

দেনজও খুব উদিে দেন ে, দিদে দচদেদিনক যনেোপযুে গুরুত্ব দিন ে।    

    খুব িোড়োিোদড়ই দিদে বযবস্থো দেন ে।   বযবস্থো দেন ে এক মহো কমধযনজ্ঞর, ঘযখোনে 

ঘযোগ ঘিনবে ঘিনশর প্রর্োে প্রর্োে জ্ঞোেী ও প্রনক শ ীরো।   যযুুর্োেবষধ ঘেনক ঘয সব 

মহোজ্ঞোেীরো পোদ নয় এনসদেন ে িোাঁনির প্রোয় সবোইনকই রোজভে এই কোনজ ঘযোগ 

ঘিওয়োর বনেোবি করন ে।    

     এবোর িপধ ঘয মহোনস্ত্রর সন্ধোে করদেন ে ঘসিো এাঁরোই খুাঁজনি আরম্ভ করন ে।    

    ঘসই একই গল্প।   সরু ও অসনুরর বজ্র সন্ধোে।   শুর্ ুেোমগুন ো পো নি পো নি যোয়।   

গল্প একি ুএকিু পো িোয়, ম ূ ভোবেোিো ঘসই একই েোনক।   ঘশনষ সবোই জোনে জয় োভ 

কনর সব সমনয়ই সরুপক্ষ, অসনুররো সমূ্পণধ পরোদজি হনয় পোিোন  পো োয়।   সরুগণ 

সিোসিকধ েোনক কনব আবোর িোরো পোিো  ঘেনক উনে এনস িোনির সখুস্বনগধ ঝড় ঘিোন ।    

    এইভোনব গদড়নয় যোয় এই সপ্তিীপো পদৃেবীর ইদিহোস-একই  ো - কম ো- রূ্সনরর 

পেুরোবৃদি।   যোরোই জয় পোয় িোরোই ঘিবিো, পরোদজিরো অসরু মোত্র।    

    সিংবিধ শমধো একদিে বঝুনি পোরন ে এই  ো  কম ো রূ্সনরর অশ্রুময় পেুরোবৃদি 

িোাঁনক দিনে দিনে দক্লষ্ট কনর িু নে।   ঘয দু ধভ জ্ঞোে দিদে অজধে কনরদেন ে সোরো 

জীবনের সোর্েোয়, এই হিযো ও আত্মহিযোপ্রবণ মোেবনগোষ্ঠী িোাঁর ঘসই জ্ঞোেনক কোনজ 

 োগোন ো শুর্ ুধ্বিংনস।    

    িোরপনর গদড়নয়নে আনরো কনয়ক বের।   যুনদ্ধর গদি পদরবিধে হনয়নে,দকন্তু মীমোিংসো 

হয় দে।   যুযুর্োেবষধ িখ  হনয়নে, িপধ আর িোাঁর সেীরো হয় পোদ নয়নে েো হয় আত্মহিযো 

কনরনে।   দকন্তু যুযৎুসুবষধ এখনেো যুনঝ যোনে।    

    ঊষোিীনপর িোরো প্রযুে মোরোত্মক অনস্ত্র যুযুৎসবুনষধর দেযিু মোেুষ হিযোর কোদহেী 

যখে সিংবনিধর কোনে এনস ঘপ াঁেন ো িখনেো আনরক গ্রীে।   দিদে দেন ে িোাঁর গ্রীেোবোনস।    

    খবরদি ঘযদিে জোেন ে ঘসই রোনিই সিংবিধ দেরুনদ্দশ হনয় ঘগন ে।   ঘকউ জোেনিো 

েো দিদে ঘকোেোয় দগনয়নেে, এমেদক িোাঁর স্ত্রী পযধন্ত েে।   ঘসই  িেোর পর বহু মোস, বহু 

বের গূঢ়পুরুনষরো সন্ধোে কনরনেে সিংবনিধর, দকন্তু ঘকোনেো সন্ধোে পোে দে।    

    ঘসই রোনত্রই অদিকও অমে রহসযময়ভোনব দেরুনদ্দশ হনয় যোে পরোদজি 

যুযুর্োেবনষধর এক বেীশো ো ঘেনক।   িখে যুযুর্োেবষধ দে  বৃিবনষধর ঘ োনকনির 

অদর্কোনর, বেীশো োও িোনিরই।   িোরো বহুভোনব ঘখোাঁজ চোদ নয়ও ঘকোনেো দচহ্ন পোয় দে 

অদিনকর।   বহু মোস, বহু বের ঘখোাঁজ চো োবোর পনর একসময় ঘখোাঁজ বন্ধ করো হয়।   
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    ঘসই দেরুনদ্দশ হবোর রোনত্র সিংবিধ আর অদিক বনস দেন ে এক পোেুনর গুহোয়।  গুহোদি 

কৃষ্ণোরণয পবধনির একদি ঘগোপে গুহো।   সন্নযোসী দবিযোরনণযর গুহো।   রহসযময় এই 

সন্নযোসী েোেো রূনপ, েোেো েোনম পদরদচি।   পদৃেবীর দবদভন্ন ঘিনশ দবদভন্ন কোন  এাঁনক 

ঘিখো দগনয়নে।   এাঁর প্রকৃি পদরচয় ঘকউ জোনেে েো।    

    দবিযোরণয এন ে, এরো দু’জনেই উনে িোাঁড়োন ে।   সন্নযোসীর পোনয়  ুদিনয় প্রণোম 

করোর পর দু’জেনকই আশীবধোি করন ে দবিযোরণয।    

    প্রেনম সিংবিধ ব ন ে,"ঘহ মহোে, ঘহ করুণোময়, আমোর হৃিয় মহোিমসোয় দেমদজ্জি 

হনয়নে।   আদম আন ো ঘিখনি পোদে েো।   আদম ঘিো সোরোজীবে জ্ঞোেপনে অগ্রসর 

হনয়দে, িনব আজ কীনসর ভুন  এই কোি  িন ো?"  

    অদিক আনরো দম্রয়মোে, ব ন ে,"আদম আজ আক্ষদরক অনেধই সবধস্বোন্ত।   আমোর 

সমি ঘচিেো ঘেনক আন ো অন্তর্ধোে কনরনে।   অেচ এই আন োর সোর্েোনিই আমোর 

সোরোজীবে ঘকনিনে।   আদম এখে কী করনবো?"  

    দবিযোরনণযর কেস্বর অদি সনুর ো ও গভীর, ঘযে পবধনির উপর দিনয় বনয় আসো 

পরোক্রোন্ত বোিোনসর মনিো।   ঘসই আিযধ সনুর ো গ োয় রহসযময় সনুর দিদে ব ন ে," 

ঘিোমরো ঘমোহগ্রি হনয়ে।   িোই আন ো ঘিখনি পোে েো।   অবশয ঘিোমরোই প্রেম েও, 

আনরো বহু মোেুষ একই অবস্থোয় আমোর কোনে এনসনে বহুযুগ আনগও, আসনব বহুযগু 

পনরও।   দকন্তু ঘিোমরো এখেও জ্ঞোেী, শুর্ুমোত্র েোয়োেন্ন হনয়ে, ঘিোমরো দেনজরোই খুাঁনজ 

বোর কনরো কী হনব ঘিোমোনির কিধবয।  " 

    সিংবিধ  ুদিনয় পড়ন ে দবিযোরনণযর চরনণ, ব ন ে,"আমোর আত্মো অক ুদষি, এই 

িে হৃিয়নক্ষত্র ঘেনক িোনক মেু কনর দিে।  "  

    দবিযোরণয দ নর িোকোন ে অদিনকর দিনক, ব ন ে," অদিক, ঘিোমোরও দক একই 

প্রোেধেো?"  

    অদিনকর ঘেোাঁি কোাঁপন ো শুর্,ু ঘকোনেো শব্দ উচ্চোদরি হ  েো।   দকন্তু দবিযোরণয বুঝন ে 

আকু  মদুে আকোঙ্খো অদিনকর মনর্য েি ি করনে।    

    দিদে বরোভয় মেুোয় হি প্রসোদরি করন ে।   ব ন ে, "িনব িোই ঘহোক, এই ঘমোহ-

আবরণ িূর হনয় যোক, ঘিোমরো আন োর মনর্য মদুে োভ কনরো।  "  

    সিংবিধ আর অদিকনক িুন  দেনয় দিদে এনস িোাঁড়োন ে গুহোর সম্মুনখ একদি পদরেোর 

সমি  স্থোনে।   সোমনেই শুরু হনয়নে একদি গভীর খোি, িোর দভিরিো  ে কোন ো 

অন্ধকোর।   ওই পনেই সিংবিধ সিুূর ঊষোিীপ ঘেনক এখোনে এনস ঘপ াঁনেনেে।   ওই পনেই 

অদিকও যুযুর্োেবষধ ঘেনক এইখোনে এনস ঘপ াঁনেনেে।   

    সিংবিধ মনে করোর ঘচষ্টো করন ে ঊষোিীনপর দেজধে গ্রীেোবোনসর ঘসই রোদত্রদি।   মনে 

পড়ন ো েো ভোন ো কনর।   কদেে এক অবশ করো যন্ত্রণোর কেো মনে আনস শুরু্, িোরপনর 

দেদবড় দবস্মৃদি।   এক িরুণ, সোিংবোদিক, ঘস ঘচাঁদচনয় কী ঘযে ব দে  হ্রনির পোনর 

িোাঁদড়নয়, দিদে ঘসই হ্রনি ঘে কো দবহোর করনি করনি বই পড়দেন ে, িখে দে  

দুপুরনব ো… দিদে ওনির র্োনক পোনড় এন ে, কনয়কজে দে  ওরো, ওনির মনর্য 
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সবনচনয় ঘচ নখোস আর বদ নয় কইনয় ঘয ঘেন দি- ঘস ই ব দে  সবদকেু, পনুরোিো 

ঘশোনেেদে দিদে, িোর আনগই সবদকেু ঝোপসো হনয় দমদ নয় ঘগ  িোর সম্মখু ঘেনক।    

    িোরপনরর কেোও মনে আনে দকেু দকেু- প্রজ্ঞো, িোাঁর স্ত্রী, ঘচোনখ মনুখ জন র ঝোপিো 

দিনে- দিদে ঘচোখ ঘম নেে, এও মনে আনে, পনর ঘস িোনক একিো ওষুর্ খোওয়োন ো- 

িোও মনে আনে।   ঘশষ গ্রীনের আকোনশ আনি আনি সন্ধযো েোমনে, ঘম গুন ো রঙীে- 

িোও মনে আনে।    

    দিদে সোমনের  নে  োনস দগনয় বসনি চোইন ে, প্রজ্ঞো িোাঁনক র্নর র্নর দেনয় ঘগ  

ঘসখোনে, দিদে আকোনশ সন্ধযোর আাঁর্োর আাঁচ  দবেোনেো ঘিখনি ঘিখনি একিো একিো 

কনর  ুনি ওেো িোরোগুন োনক ঘিখদেন ে।   িোাঁর ঘচোখ জন  ভনর উনে িোরোগুন োনক 

ঝোপসো কনর দি ।   দিদে িখে দেনজর মনে কোর কোনে ঘয কী প্রোেধেো করদেন ে দিদে 

দেনজই ভোন ো কনর জোনেে েো।    

    মর্যরোনত্র, দেনজর শযযোয় শুনয় প্রেম দিদে অেভুব করন ে এক অেযরকম অেভুূদি।   

িোাঁর পোনশ প্রজ্ঞো দে  গভীর দেেোদভভূি।   িীব্র ঘবিেোয় সবধোে অবশ হনয় এন ো সিংবনিধর 

অেচ ঘিমে ভয় িোাঁর করদে  েো।   বযেোনক দেক বযেো বন ও িোাঁর মনে হদে  েো।   

ঘযে দিদে এইরকনমর একিো অদভজ্ঞিোর কেো আনগ ঘজনেদেন ে শুর্ ু িোাঁর জদি  

সমীকরনণর ঘগো কর্োাঁর্োয় , এখে ঘসিোই প্রিযক্ষভোনব অেভুব করনেে।   দিদে প্রজ্ঞোনক 

স্পশধ করোর জেয হোি বোড়োন ে, দকন্তু েুাঁনি পোরন ে েো িোাঁনক।   দোঃসীম কোন ো অন্ধকোর 

এনস ঘঢনক দি  িোাঁর সবদকেু।    

    যখে দিদে ঘচোখ ঘম ন ে, িখে এই গুহোর সম্মুনখ একদি প্রিরোসনে পনড় আনেে।   

পোনশই ম্লোেমুখ অদিক।     

    দবিযোরণয িোাঁনির ব ন ে, ‘ঘিোমরো দু’জনেই অনচিে অবস্থোয় এখোনে এনস 

ঘপ াঁনেে।   অবশয ঘসই অবস্থোয় েোড়ো ঘিোমোনির আসোর আর অেয উপোয় দে  েো।  

ঘিোমরো িখে দেন  সমূ্পণধ দবপযধি।   িোই অন্ধকোনরর দভির দিনয়ই ঘিোমোনির আসনি 

হনয়নে।   এবোর ঘিোমরো আমোর সনে যোনব আন োর দভির দিনয়।   ঘিোমরো প্রস্তুি?"  

    অদিক ব ন ে,"হযোাঁ, ঘহ মহোে, আমরো প্রস্তুি।  "  

    সিংবিধ দজজ্ঞোসো করন ে, "আমরো ঘকোেোয় যোদে ?"  

    দবিযোরণয অপ ক ঘচোনখ সিংবনিধর দিনক চোইন ে, ঘচনয়ই রইন ে, িোরপনর ঘযে 

বহুিূর ঘেনক বনয় আসো বোিোনসর মনিো সনুর ব ন ে," সিংবিধ, দবস্মৃদি ঘিোমোনক 

অদর্কোর কনরনে।   সৃ্মদির িীক্ষ্ণোগ্র অনস্ত্র িোনক পরোভূি কনরো।   ঘিোমোর দু ধভ জ্ঞোে 

ঘিোমোনক একদিে বন দে  "ঘকোেোয়" এই শনব্দর ঘকোনেো অেধই হয় েো।  " এই বন  

দিদে মদৃু হোসন ে।   িুষোরপ্রোন্তনর েদড়নয় পড়ো ঘজযোৎস্নোর মি হোদস।   সিংবিধ মোেো েীচ ু

করন ে।     

    এরপনর িীব্র ঘেনক িীব্রির আন োর মনর্য ওাঁরো যখে দমদ নয় যোনেে- িখে 

ঘশষবোনরর মনিো সিংবনিধর মনে পড়ন ো ঘসই েোয়োদেদবড় শোন্ত কুদিরখোদে, ঘসখোনে 
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অনপক্ষোয় আনে িোাঁর প্রজ্ঞো।   কিকো  ঘস অনপক্ষো করনব? ঘকোনেো অেয আন োর ঘভোনর 

িোর সনে আবোর দম ে হনব?   

    দিদে সদৃষ্টর প্রেম রহসয- আন োর প্রকোশ, ঘজনেদেন ে সোরো জীবনের সোর্েোয়-

এবোর জোেনি চন নেে সদৃষ্টর ঘশষ রহসয- ভোন োবোসোর অমিৃ।   িোরপনর আর ঘকোনেো 

ঘবিেো ঘেই, আদিধ ঘেই, অন্ধকোর ঘেই- দিদে জোনেে।     

     

জেসে দসদি, ঘিনেদস, যুেরোষ্ট্র 
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গো স্তো  তা ছিে  
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অ য়ম্পির ো  অ য়িম্পক  স্কুম্পলর  গোশাক  েরা ম্পলি।   বযাম্প  ো বর ঢুছক ম্পয় ছেম্পলি।   ছিোছিক 

লযা েটেটা  গস বযা ম্প  রা ে ম্পত চা য় িা।   ভা াঁজ ক ম্পর েম্পক ম্পট ঢুছক ম্পয় রা ম্পে, গ ি  ে ি তে ি 

গব র ক রম্পত োম্পর।   ো ছরয়া  ইয়া সছেি তা ম্পক  বা সায় গর ম্পে ই েো ম্পত গচ ম্পয়ছি ম্পলি।   ‘ বছধকত 

বা স্তবতা’  ছেম্পয় গত া  স্কুম্পলর  কা জ হ ম্পয়  া য়।   এে ি আবা র  া ম্পব উেন্ত শক ম্পট ক ম্পর।  

অ বশ য েপ্তছর এম্পস ছিম্পয়  া ম্পব।   আ া েী  বির গথ ম্পক  অ য়ি এক া ই গ ম্পত ো রম্পব।   ো ছরয়া 

ইয়া সছেি েরুম্পিা  ছেম্পির োিুষ।   ছতছি রা স্তা য়  া ছেম্পঘা োর ছভেও  গেম্পে ম্পি ি।   বে বে 

সেক  দুঘকটিার  ক ত ি ছব গেম্পে ম্পি ি।  এে ি গসসব ক ম্পে প্রায় গিই হ ম্পয় গ ম্পি ।   ঢাক ার 

রা স্তা য়  া ছেম্পঘা ো অ ম্পিক  ক ে।  ছক ন্তু  এই গ  সবা ই গেো র উম্পে গবো ম্পি,  া ছেগুম্পলা 

ে কন্ত উেম্পি, তা ম্পত তা র অ ম্পিক  ভয়-ভয় ক ম্পর।   উেন্ত দুঘকটিা গুম্পলা ভয়ে র ।   

    তম্পব অ য়িম্পক  ছতছি েঙ্খী রা জ ছক ম্পি গেম্পবি।   টা ক া  গব ছশ লা ম্প  লা গুক,  ছিরা েিা 

বম্পল ক থা ।   আম্পেছরকা  আর ইতা ছলর দুম্পটা  উেুকু  া ছে  ত োম্পস  গভম্পে েেল িা? 

গি ম্পলর জম্পিয সব গেছশ ছজছিস ছক িম্পবি ছতছি।   ও ছেম্পক  স্কুলটা  ছিম্পয় গ  সেসযা, গসটা 

ছঠক িা হ ম্পল তা াঁর শা ছন্ত গিই।  গবছশ টাক া  ছেম্পতও  ছতছি রা ছজ।   গি ম্পল ভা ম্পলা  এক টা  স্কুম্পল 

েেম্পত োর ম্পব িা, গর া ম্পবা ট ছেম্পয় েো ম্পব, তা  চ লম্পব িা।   ে া াঁছট োিুষ ছেম্পয় গ ে া ম্পি 

েো ম্পিা  হয়, গসে া ম্পিই োঠা ম্পবি অ য়িম্পক ।    

    অ য়ম্পির জুম্পতা য় লা ল িী ল আম্পলা জ্বলম্পত ছিভম্পত লা  ম্পল।   ছবে ছবে শে হ ম্পি।  

েপ্তছর ো দু ছিম্পত এম্পস গ ম্পি ি।  তা ম্পের বা রা ন্দার  রা ম্পের ো ছিকটা  অ ংশ আেিা  আেছি 

ে ুম্পল গ ম্পলা ।   বারা ন্দা র গেম্পেম্পত একটা  গ াল ো   গেও য়া জা য় া য় স্কুম্পলর  েপ্তছর তা র 

উেন্ত শক টছট অ বতরণ ক রা ম্পলি।   শক ম্পটর  া ম্পয় বাং লা য় ‘ েঙ্খী রা জ’  গলে া  রম্পয়ম্পি।  

অ য়ি গেৌম্পে ছ ম্পয় েঙ্খী রা ম্পজর গেি ম্পি, তার ছিছেকি জা য় া য় উম্পঠ ো াঁো ল।  দু ’ হা ম্পত 

অ বলিি েণ্ড  দুম্পটা  ধরম্পলা ।   বযা স, েঙ্খী রা জ আবার ও ো   শুরু  ক রল  — স্কমু্পলর  েম্পথ।    

    গি ম্পলম্পক টা টা  জা ছিম্পয় ছেম্পসস ইয়া সছেি ঘম্পর ছেম্পর এম্পলি।   রা ন্না ঘম্পর এম্পস 

প্লাছটিা ম্পের োছতল দুম্পটা ম্পত আজম্পকর ে া বা ম্পরর  গর ছসছে ঢুছক ম্পয় ছেম্পলি।   আজ গেিুয  

ছচ ং ছের গো ম্পোঁয়াজা, গব গুি ভতকা আর লা উ ।  অ য়ম্পির জম্পিয ছচ ম্পক ি ছবছরয়া ছি।  ো বা র 

েছরম্পবশ ম্পির সেয়টা  ঢুছক ম্পয় ছেম্পতই ো ছতল দুম্পটা  ক লক ল ক ম্পর বম্পল উঠম্পলা, ‘এক েে 
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সেয় েম্পতা  হ ম্পয়  া ম্পব ে ালাি া,  রে  রে।   আজ ে ুব েজা ক ম্পর রা ন্না ক রম্পবা । ‘   কী 

গ  সব িযা কা ছে ছজছ িস বা ছিম্পয় গর ম্পেম্পি ! অ বশ য শুিম্পত ে ারে লা ম্প  িা।   দ্রুত অ ছেম্পসর 

জম্পিয ভত ছর  হ ম্পয় ছ িম্পলি ছতছি।   ও ছেম্প ক  অ য়ম্পির বাবা  গ ম্পি  আম্পেছরক া য় গবোম্পত ।   কী 

গ  ে া ম্পি  ওে া ম্পি গক  জা ম্পি?  বুছে ও ম্পক  ছিম্পয়ই তম্পব ি া েল।   গ  এক  বা জো াঁই ধরম্পির 

বুছে।  এে ি আবা র ও ম্পক  আম্পেছরকা য় গর ম্পে িা ছেম্পলই হ য়।    

    গব রুম্পিার আম্প  অ য়ম্পির িতুি স্কলু গথ ম্পক  গো ি এম্পলা।   ওহ, ো রুণ এক টা  ে বর।  

অ য়ি ভছতক েরী ক্ষা য় োশ ক ম্পরম্পি।   কাল গথ ম্পক  তা ম্পক  িতুি স্কুম্পল গ ম্পত বলম্পি ।   ছেম্পসস 

ইয়া সছেি এক রক ে আশা  গি ম্পেই ছেম্পয়ছি ম্পলি।   ও র বা বা ম্পক  এক্ষুছণ জা িাম্পিা েরকার।  

এম্পক বা ম্পর গভা জবা ছজর েম্পতা  সা েম্পির গেয়া ম্পল অ য়ম্পির বা বা র েেু টা গভম্পস উঠম্পলা।  

ে ুছশ ে ুছশ ভা ব।   ছিশ্চয়ই তা রও  ভা ম্পলা  গক া িও  ে বর আম্পি ।   ছেম্পসস ইয়া সছ েি এক টা 

ছেছি  ভ্রূক ুছট ক ম্পর  বলম্পলি, ‘এই অ সেম্পয় গত া োর  েেু  গেে ম্পত হ ম্পলা।   িা জা ছি ছেিটা  

গক েি  া ম্পব?’ 

    এক থা  শুম্পি অ য়ম্পির বা বা  গজা ম্পর গহ ম্পস উঠম্পলি।   ছেম্পসস ইয়া সছেি ছিম্পজ র আিন্দটা 

গ া েি রা ে ম্পত োর ম্পলি িা, ছতছিও  উচ্ছ্বল ভা ম্পব গহ ম্পস উঠম্পলি।   তা ম্পত ধ্বছি িাম্পের 

গো ষা   ন্ত্র ো িবছট আহ্লা ম্পে আটো িা হ ম্পয় অ ম্পিক  রক ম্পের আম্পলা  জ্বা ছলম্পয় ঘুরম্পত  ঘুরম্পত 

তা ম্পের গচ ম্পয়ও  ছিগুণ গজা ম্পর হা সম্পত  লা  ম্পলা ।    

    োছক কি েুলমু্পক সম্পবোি এম্পসম্পি রও িক।   গকা ম্পিা ই ইম্পি  ছি ল িা ।   তা র িা ছি অ ম্পিক 

অ ম্পিক    ু  আম্প  এই েরা র গেম্পশ এম্পসছি ম্পলি, বা য়িা  ধম্পরম্পি ি ছতছি তা ম্পক  ছিম্পজর 

ক া ম্পি  এম্পি রা ে ম্পবি।   এক শ’ েশ  বির বয়স গত া  ক ে িা! হা য়াত েউত এর ক থা  বলা 

 া য় ছকি ু?  

    তে ি আম্পেছরক া  ছি ল শী ম্পষক, ছঠক বা ং লা ম্পেশ এে ি গ েি।    া ই গহাক, গেে ম্পত 

গেে ম্পত এক োস হ ম্পয় গ ল।   টাক া  প্রায় গশ ষ।   ছকি ু কা জ গত া  ক রা  েরক ার।   ও ম্পক 

অ ম্পিক বা র অ ছভবা সী হ ও য়া র জম্পিয এম্পেম্পশর সরক ার ছচ ছঠ োছঠম্পয়ম্পি ।   গসরক ে ছচ ন্তা 

রও িক ক রম্পি  িা।   ক ম্পব গেম্পশ  গ ম্পত োর ম্পব গসই ছেি গুিম্পি  গস।   আজ  এ ক  বযা ং ম্পক 

চ াক ছরর  জম্পিয ছ ম্পয়ছি ল।   গি া টম্পো ট ছক ি ু কর ম্পত ো রম্পলও  আরও  দু ছতিটা  ো স গথ ম্পক 

 া ও য়া   া য়।   ছক ন্তু গেৌছে ক েরীক্ষা  ছেম্পত ছ ম্পয় েেম্পলা  ছবেম্পে।   েরো ম্পস্ত গস ছলম্পে ছি ল, 

প্রথে ভা ষা  বাং লা, ছিতী য় ভা ষা  ইং ম্পরছজ।   তা ম্পতই েযা ম্পিজার তা ম্পক  ছিম্পজর কা েরা য় 

গ ম্পক  ো ঠা ম্পলি।    

    - তুছে বা ং লা  জা ম্পিা  ?  

    - হ যা, জা ছি।   

    - ক তটকু ু? ও ম্পের েম্পতা  বলম্পত োম্পরা? োম্পি বাো ছলম্পের েম্পতা? 

    - োম্পি? আছে গত া  বা ো ছল! 

    গচ া ে বে বে ক ম্পর ছতছি বলম্পলি, ‘ছর ম্পয়ছল? আোম্পের  বা ংলা  জা িা ো িষু ভী ষণ 

েরকার।   সব বে বে গলিম্পেি বাং লাম্পেম্পশর সম্পঙ্গ।  এই গ  গেে।  ’   
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    তা র ছেিম্পির গেয়া ম্পল অ ম্পিক গুছল কা  জেম্পির ি ছব গভম্পস উঠম্পলা।  বযা ং ম্পক র 

ছহ সাব ছিকা ম্পশর  ক া জ।   তা ম্পত বে বে সংে যা গলে া।   এম্পতা  বে সংে যা গ  গস চ ট ক ম্পর 

েম্পে ক ুলা ম্পত োর ম্পি  িা।   ‘ গ্রাহক ’  , ‘গপ্ররক’, ‘অ ছগ্রে’, ‘জো ’, এেি অ ম্পিক  ছক ি ু গলো।   

    েযা ম্পিজা র বলম্পলা, ‘তুছে েেম্পত ো রম্পিা?’ 

    - োর ব িা গক ি? 

    - ছজছিয়া স!  জা ম্পিা, এে া ম্পি বাং লা  জা িা এেি এক টা  ো িষু কত েূলকভ? আর 'ক ৃছিে 

বুছদ্ধেিা র' উেম্পর ভরসা  করা   া য় িা ।  বযা ং ম্পক র বযা ো র গত া, এক টা  ভুল হম্পল  হ য়ম্পতা 

োাঁচ  হা জা র গকা ছট টা কা  ভুল জা য় া য় চ ম্পল গ ল।    

    েযা ম্পিজা র তা ম্পক  বছসম্পয় গর ম্পে ক া ম্পক  গ ি গো ি ছেম্পলি।   েম্পি হ ম্পি আম্পরক জিম্পক 

এই গেৌছে ক  েরী ক্ষা য় গ া   ক রম্পবি।   ছক ি ু ক থা  হ ও য়া র েম্পর   ছেিম্পির গেয়া ম্পল এক টা 

 া ক সা ইম্পট  োিুম্পষর  েেু  গভম্পস উঠল।   ছতছি গ  ক া েরা য় বম্পস আম্পি ি,  গসটা  অ ছত োিা য় 

েক েম্পক ।   ছতছি হ য়ম্পতা  এই বযা ং ম্পক র েছরচ া লক ।   িাছক  োছলক  স্বয়ং চ ম্পল এম্পলা  েরী ক্ষা 

ছিম্পত?  া ক সাইম্পট গলাক ছট গবশ  অ বাক  হম্পয় ছজম্পজ্ঞস করম্পলি, ‘বা ংলা  জা ম্পিা?’ 

    রও িক ভাো  ভা ো  ইংম্পরছজম্পত উির ছেল, "ছজ্ব, বা ং লা ই আোর  ভা ষা।   ইংম্পরছজ 

সাো িয ছশম্পে ছি  , ক া জ চ া লা ম্পিার েম্পতা ।   ক ি ক ম্পর ইংম্পরছজ বলছি  গস গতা  বুে ম্পতই 

োর ম্পিা ।  ’ 

    হ তকাক তকা  ধরম্পির োিুষছট বলম্পলি, ‘এই লা ইিটা র োম্পি বলম্পত ো রম্পব?’ েেকা য় 

এক টা  ক া জ গেো  গ ল, বা ং লা য় গলে া।   গসো ম্পি এক ছট লা ইম্পির ছিম্পচ লা ল ো   

গেও য়া।    

    ‘বুে ব িা  গক ি? ো ছির েম্পতা  সহজ।   “ছতিশ গক া ছট গতপ্পা ন্ন লক্ষ টা কা এই েহু ূম্পতক 

গজছিো র ছেশুছলর  েছতয়া ি গথ ম্পক  প্রতযা হা র ক রা র অ িমু্পরা ধ ক রা  হ ম্পি”।  ’ 

    ক তকা  বযছি সন্তুি হ ম্পলি।   ‘ গু  ,গভছর গু ।  তা হ ম্পল ক ম্পব জম্পয়ি ক রম্পত োর ম্পব? 

গত া োম্পক  গহ   অ ছেম্পস ছিম্পয়  া ও য়া  হম্পব।   সাি  ো ছেম্পস্কা ম্পত আোম্পের গহ   অ ছেস। ’ 

    োি ছতছরশ ছেছিম্পটর েম্পধয সব  হ ম্পয় গ ল।   গব তম্পির বহ র গেম্পে  রও িম্পক র ছভ েছর 

ে া বা র গজা া ে।    

    ছেম্পসস  ো ছরয়া  ছজম্পজ্ঞস ক রম্পলি, ‘ে বর টা  বম্পলই গেল।   ছবম্পয় ক রম্পল িাছক 

আম্পরক টা? ে ুছশ ে ুছশ গেে া ম্পি  গ ?’ 

    রও িক হা ওলা ো র বলম্পলি, ‘আম্পর িা, চ াক ছর গেলা ে োি।   এক টা  বযা ংম্পক ।   ক াজ 

ছক  জা ি ? বা ং লা  ইম্পেইল - ম্পটক্স ট, ত ারের বা ং লা য় গলে া বযাং ম্পকর ক া জ -েি, এসব 

েম্পে ও ম্পের বুছেম্পয় গেও য়া।   গবতি  া গচ ম্পয়ছি লা ে তার ছিগু ণ ছেম্পি।  ’ 

    ‘ভা ম্পলা  ে বর, ছক ন্তু  তুছে গেম্পশ আসম্পব িা? ও ো ম্পিই গথ ম্পক   া ম্পব িা ছক?’ 

    ‘ক ী  গ  বম্পলা !  চ া ইম্পল ক ালই গ ম্পত োছর।   আোম্পক  বি ম্পর গো ম্পট এক ো স থাক ম্পত 

হ ম্পব এে া ম্পি।   ক ম্পয়ক টা  ছেছটংম্পয়র জম্পিয।   বা ছক  কা জ গেম্পশ   বম্পসই করম্পত  োরব ।   িাছিও 

ে ুব ে ুছশ।   তা াঁম্পের আেম্পল িাছক  এই গেম্পশ  থাক ম্পত োরা  ছবর া ট ভা ম্প যর বযা োর  ছি ল।   

বুে ম্পল িা, েরুা িা  ুম্প র োিুষ গতা।  ’ 
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    ছেম্পসস ইয়া সছেিও  ে ুছশ।   রও িম্পকর জম্পিয এেি  ক া জই ভা ল।   গব ছশ েছরে ম্পের ক া জ 

ও  ক রম্পত চা য় িা।   আ লম্পস ধরম্পির।   আবা র বা ং লা  ভা ষা য় েে লটা ও  ভা ম্পলা ।   

    ‘আি া, ও ছেম্পক র ে বর  ছক? অ য়ি ক ই?’ 

    ‘এছেম্পক ও  ভা ম্পলা  ে বর।   জা ম্পিা, অয়ি বা ং লা  স্কুম্পল ভছতকর  সমু্প া  গেম্পয়ম্পি ।   এতছেি 

েম্পর আোম্পের  ক ো ল ে ুলল।  গবত ি এক টু গবছশ ছেম্পত হ ম্পব, তম্পব এম্পক বা ম্পর রিো ং ম্পসর 

ছশক্ষক  ছেম্পয় ছবশু দ্ধ বাং লা য় েো ম্পব।   ক া ল গথ ম্পক  ও ো ম্পিই  া ম্পব গস। ’ 

    রও িক হা ও লা ো ম্পরর  েেু  আিম্পন্দ উেল হ ম্পয় উঠল।   ‘  াক, এত গচ িার ের বা চ্চা টার 

এক টা   ছত হ ম্পলা ।   তা হ ম্পল বুে ম্পল গতা, সকা ল সক াল আোর  েুে  গেে ম্পল ছক  হয়?’ 

    ‘ইস ,  া  একে া িা  গো ো েেু ! বাং লা টা  িা জা িম্পল গতা ো র গ  ক ী হ ম্পতা? আবার 

গসই েেু  গেো ম্পত এম্পসি  আোম্পক ।  ’ 

    এেছিম্পতই েিটা  ভা ম্পলা, স্ত্রীর বা াঁকা  ক থা য় েজা  গেম্পয় রও িক হ াও লাো র শে ক ম্পর 

গহ ম্পস উঠম্পলি।   ছেম্পসস ইয়াসছেি ছক ি ুক্ষণ  ম্ভী র থা কা র গচ িা  ক রম্পলি, ছকন্তু  ো রম্পলি 

িা।   ছিম্পজও  ছে লছে ল হ া ছসম্পত গভম্পে েেম্পলি ।   ও ছেম্পক  ধ্বছি ে ুব েরুম্পিা  এক টা  বা ং লা 

 া ম্পির সরু ধম্পর িাচ ম্পত শুরু  করম্পলা, গ ি গসও তা ম্পের আিম্পন্দ আিছন্দত।   ছেম্পসস 

ইয়া সছেি এ  া িটা  আম্প  গশ া ম্পিিছি।   া িটা  এরক ে, ‘আছে বা ং লা য়  া ি  া ই.... ’।  

 া য়ম্পক র  লা য় এক টা   বক এবং  আিম্পন্দর  ভা ব েছর ে া র।    

    ধ্বছির সম্পঙ্গ বে েেকা য় রও িকও  সরু ধরম্পলি।    লা  গব সমু্পরা  হ ম্পলও  গবশ  ভা ম্পলা 

লা  ল ছেম্পসস ইয়াসছেম্পির ক া ম্পি।   এম্পতা  সুন্দর এক টা   া ি ছি ল, ছতছি জা িম্পতিই িা!  

গুিগুি ক ম্পর ছতছিও  গ ম্পয় উঠম্পলি , ‘আছে বা ং লা  ়ে ভা ছস বা ং লা  ়ে হা ছস, বা ংলা  ়ে গজম্প  

রই.... ।  ’   

    ছেম্পসস ইয়া সছেি এর োম্পে এক টা  বা জো াঁই  লা  শুম্পি আাঁতম্পক  উঠম্পলি।  গক  গ ি 

ও োশ  গথম্পক  বলম্পি,  ‘এই রও িক  , এই  া ি ক ই ো ইছল?’ 

    এবা র বুছেম্পক  গেে াও  গ ম্পলা ।   তম্পব রা  িয়, তার েম্পধযও এক টা  আেমু্পে ভা ব।  

বলম্পলি, ‘গেব্রুয়া ছর োম্পস ভা লা  এক ো ি  া ি ছেি স। ’  ে িেম্পি  লা টা এই েহু ূম্পতক 

সমু্পরলা  লা  ম্পলা ।    

    বুছেও  া ইম্পি , ‘ ..আছে বা ংলা য় কথা  ক ই..’ 

    ছেম্পসস  ইয়াসছেম্পির েম্পি  হম্পি, আজ  ম্পন্ত্র - োিুম্পষ, োিুম্পষ- ো িমু্পষ, গেম্পশ - ছবম্পেম্পশ, 

প্রজন্ম গথ ম্পক  প্রজম্পন্ম, অ িাছবল এক  আিন্দ ি ছেম্পয় েম্পেম্পি ।    

     

হাি ক ি ,  ভাছজকছি য়া,   ুিরাষ্ট্র 
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ঘপ োঃপুদেক 

 

 

 

 

মগবোজোর ঘেনক মদিদঝ  আসনি পনুরো ঘসোয়ো  ণ্টো  োগন ো।  সকো  সোনড় সোিিোর 

আনগ বোসো ঘেনক ঘবর হন  অবশয  োনগ ২৫ দমদেি।  প্রদিদিে ঘসরকমই ঘবর হয় হোসোে 

সোনহব।  আজও ঘবর হদেন ো এমে সময় স্ত্রী ঘসদ েো এনস বন ...  

- ঘশোনেো আজনক দক একিু বোজোর কনর দিনি পোরনব।  আসন  গিকো ই িরকোর 

দেন ো।  ঘভনবদে োম ঘকোেমনি শুক্রবোর পযধন্ত চো োনি পোরনবো।  আজনক ঘিদখ ঘি  

েোই, দপয়োজ আর  বণও েোই।  একিু কনর দিনয় যোনব।   

-  অয়ে ঘিো বোসোয় আনে।  ওনকই বন ো েো।  েরম কনরই উির দিনয়দেন ো হোসোে।   

-  অয়েনক দিনয় ঘিো একিো দুইিো দজদেষ আেোনেো যোয়।  এইসব বোজোর দক পোরনব? 

সব সমনয়র মনিো েরম ভীরু কনে বন  ঘসদ েো।   

- ঘিোমোর ঘেন র বয়স দকন্তু একুশ।  কদচ ঘখোকো েো।  আনরো কনয়কিো কদেে কেো ব নি 

দগনয়ও ঘেনম যোে হোসোে সোনহব।  ঘকমে ভীি মখু দেনয় িোদকনয় আনে ঘসদ েো।  আনগ 

অনেক রোগ হন ও আজকো  ঘকমে মোয়ো হয় হোসোে সোনহনবর, ঐ ভীি মখু ঘিনখ।    

- দক দক  োগনব মনুখ ব নব েোদক দ স্ট কনরনেো?  

- দ স্ট করো আনে।  

    িোরপর বোজোর কনর অদ নস রওেো দিনি দিনি েয়িো পোর হনয় যোয়।  মোদ বোগ 

ঘমোনড় দবশো  জযোম।  কোরণ হন ো একিো বোস আর একিো বোসনক ওভোরনিক করনি 

দগনয় ঘ নগ ঘগনে।  এর মোনঝ একিো বোনসর মোদ ক মনে হয় ঘেিোনগোনের ঘকউ।  বযস 

...আর দক ! এসব ঘিখনি ঘিখনি ঘ ন্নো র্নর ঘগনে।  হোসোনের রোগিো েো হয় একিু 

ঘবশী...সবোই িোই বন ।  দকন্তু ঘবশীরভোগ মোেনুষর হয়নিো অেভুুদিই েষ্ট হনয় ঘগনে।  

অেবো এিোই দেয়দি বন  ঘমনে দেনয়নে।  েোহন  দিনের পর দিে এসব চন  দকভোনব!? 

    শোপ ো চত্বনর যখে বোস ঘেনক েোমন ো হোসোে সোনহব িখে  দড়র কোিো সকো  সোনড় 

িশিো েুই েুই।  জু োই মোস।  গরনম দপনের দিনক শোিধ দকেুিো দভনজ ঘগনে।  িো হোনি 

রোিোর পোনশ র্োবওয়ো োনক ঘিনখ ঘিষ্টোিো িীব্র হয়।  একবোর ভোবন ে একিো র্োব দকনে 

খোই।  দকন্তু গি মোনসই অদ নসর শরী  সোনহনবর কেো মনে পড়ন ো।  রোিোর পোনশর 

র্োব ঘখনয়ই ঘবচোরো আি দিে হোসপোিোন  দেন ে।     
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    দিদরদক্ষ ঘমজোজ দেনয়ই চোর ি োয় দেনজর অদ স রুনম ঘঢোনকে হোসোে সোনহব।  

আজনকও এদস কোজ করনে েো।  গিকো  দুইজে ঘ োকনক ঘিনখদেন ে কোজ করনি।  

 যোেিো ঘেনড় ঘিদবন  বসনিই আপোর দর্দভশে ক্লোকধ জদ   সোনহব রুনম ঘঢোনকে।   

- সযোর এর মনে হয় আজনক একিু ঘিরী হইন ো? 

- হযো ঘকে, ঘকউ খুাঁনজদে ? 

- ঘখোাঁজোর মোেুনষর দক অভোব আনে।  জোনেে েো এই অদ স।  

- জদ   সোনহব এদসিো কনব দেক হনব? গরনম ঘিো মোরো যোদে।  

- কো নক ঘিো দুইজে আসদেন ো।  ঘবোনঝে েো সরকোরী অদ নসর কোজ।  িশ িোকোর 

কোনজ একশ িোকোর দব  বোেোইনবো দকভোনব ঘসইিোই র্োন্ধো।  আদম খবর ঘেনবো ঘে সযোর।  

দুই একদিনের মনর্য দেক হনয় যোনব।  এখে এই  োই িো একি ুেোইড়ো ঘিে সযোর।  

ক্লোনয়ন্ট অনেকদিে যোবি  ুরিোনে।  

- দেক আনে রোনখে।  আদম একিু ঘিনখ আপেোনক খবর ঘিনবো।  জদ   সোনহব আপেোর 

বড় ঘেন  ঘকোেোয় পড়নে? ইেো কনরই হোসোে সোনহব অেয প্রসনে যোে।  জদ   সোনহব 

দসদবএ এর ঘেিো।  ঘস যখে দেনজ  োই  দেনয় আসনে িখে বড়সড় ঘকোনেো  োপ োই 

আনে।  এখে মোেো েোিো রোখনি হনব।  আর ঘমদসর মি দড্রদব্লিং কনর বযোপোরিো পোশ 

কোদিনয় ঘযনি হনব।  এিদিনে এসনব অভযি হনয় ঘগনেে হোসোে সোনহব।  

- প্রোইনভি ইউদেনি ইদঞ্জদেয়োদরিং পড়নে সযোর।  আগোমী বেনরই বোইনর পোেোইয়ো ঘিনবো।  

ঘেোিিোও এই বের একই ইউদেভোদসধদিনি ঢুকন ো।   

- খরচ ঘকমে? 

- ঘম ো খরচ সযোর।  দকন্তু দক করুম।  ঘপো োপোনের ভদবষযৎ ... যোই িোইন  সযোর।  ক  

কইনরে।  বন  রুম ঘেনক ঘবর হনয় যোয় জদ   সোনহব।   

     আজকো  এক একিো ঘেন  ঘমনয়নক পড়োবোর খরচ এি ঘবশী ...দবশ বের আনগ 

ঘকউ দচন্তোও করনি পোরনিো েো।  দেনজর একমোত্র সন্তোে অয়েও একিো প্রোইনভি 

ঘমদর্কযোন  পড়নে।  বোপনর যো খরচ।  প্রয়োি বোবো মগবোজোনরর মি জোয়গোয় ঘপ নে 

দিে কোেো জদম ঘরনখ ঘগদেন ো বন  একিু স্বদস্থ।  ঘর্নভ পোরনক দিনয় ঘসখোনে ফ্ল্োি 

করো হনয়নে।  ভোনগ দুইিো ঘপনয়নেে।  একিোয় েোনকে আর একিো ভোড়ো ঘিওয়ো।  এিো 

েো েোকন  ... 

- হযোন ো িোিো।  ঘ োে আসোনি দচন্তোর জো  দেনড় যোয় হোসোে সোনহনবর।   

- িুই কী দবকোন  বোসোয় েোকদব? ওপোশ ঘেনক বড় ভোইনয়র জ িগম্ভীর কে ঘভনস 

আনস।  

- ঘকনেো িোিো? 

- েোহ িুই বোসোয় েোকন  একিু আসিোম।   

- অদ স ঘেনক ঘবর হনি একি ুঘিরী হনি পোনর।  িুদম দেক সন্ধযোর পনর চন  আনসো।   

- গিকো  েজরু  ভোই বোসোয় এনসদেন ো।  

- ঘকোে েজরু  ভোই? 
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- ঐ ঘয আব্বোর দকরকম চোচোনিো ভোইনয়র ঘমনয়র জোমোই।  গ্রোম ঘেনক আই এ পোশ 

কনর আমোনির বোসোয় আসন ো চোকরুী খুজনি।  যোর জেয িুই আর আদম এক মোস 

মোদিনি দবেোেো কনর  ুমো োম।  সন্ধযো সোনড় সোিিোর সময় আমোনির িু ইে ওয়োেিো 

দেনয় ঘয নসদেক ভোইনির জেয অেষু্ঠোে ‘িূবধোর’ শুেনিো ...আব্বো এদিনক ঘপ নে আিিোয় 

দবদবদস শুেনব ...দকন্তু চোচোি ভোইনয়র ঘমনয়র জোমোই িূবধোর শুেনে ... মনে আনে? 

- খুব মনে আনে।  এক মোস ঢোকো ঘেনক ঘস িোর ঘযোগয চোকুরী েো ঘপনয় গ্রোনম দ নর 

দগনয়দেন ো।  িো এনসদেন ো ঘকে? 

- আবোনরো চোকুরী।  এবোর িোর দেনজর ঘমনয়র জোমোইনয়র জেয।  আনরো দকেু মজোর কেো 

ব ন ো।  ঘিোনক ব নবো।  ঘিোর সোনে আনরো দকেু কেো আনে।  

- দেক আনে চই ো আইনসো।  

- ঘশোে একিো মজোর দজদেষ জোে োম।  

- কী? 

- হোিধ এিোনকর বোিং ো দক জোনেোস? সন্নযোস ঘরোগ।  শরৎচনন্দ্রর বইনি পড় োম।  অদু্ভি 

েো?  

    এভোনবই আনরো দকেুক্ষণ আ োপ কনর ঘ োে রোনখে হোসোে সোনহব।  দমজোে সোনহব 

হোসোে সোনহনবর বড় ভোই।  েয় ভোই ঘবোনের মনর্য আড়োই বেনরর বড় এই ভোইনয়র 

সোনেই  দেষ্ঠিো ঘবশী হোসোে সোনহনবর।  ঘেন নব োয় একসোনে ঘখন নেে, বড় ভোই 

একিু  ম্বো হন ই িোর ঘ ন  ঘিওয়ো শোিধ, পযোন্ট পনরনেে এমেদক ভ ু কনর একই 

ঘমনয়র জেয ঘপ্রমপত্রও দ নখনেে।  বের দুই আনগ ঘসেোবোদহেী ঘেনক কনেধ  দহসোনব 

অবসর দেনয়নেে বড় ভোই।  বড় ঘমনয় দবনয় কনর আনমদরকোনি, ঘেন িোও গি বের 

কোেোর্ো চন  ঘগন ো পড়োশুেো করনি।  শোন্ত, দেরুপেব দকন্তু প্রোয় শূেয  নর বড় ভোই 

দমজোে সোনহনবর এখে অ ুরন্ত অবসর।  প্রোয়ই ঘেোি ভোইনয়র সোনে ঘিখো করনি চন  

আনসে।  এমেদক এই অদ নসও দুই দিেবোর এনসনেে।  িোিোর খুব ইেো মগবোজোনর 

নপদত্রক বোসোয় দ নর আসো।  দকন্তু ভোবী উিরোর বোসো ঘেনড় আসনি েোরোজ।  এ দেনয় 

পোদরবোদরক িোেোনপোড়ে চ নে।  হয়নিো ঘস কেোই ব নি দবনকন  আসনবে িোিো।    

    এরপনর অদ নসর কোনজ বযি হনয় ঘগন ে হোসোে সোনহব।  দেক দুপনুর হেোৎ 

ঘসনক্রিোদর আসন ো অদ নস।  এরকম সমনয় যো হয় অদ সজুনড় বযিিো ঘবনড় যোয়।  ঘয 

ঘ োক অদ নসর ঘিদবন  দেয়দমি  ুমোয় ঘসও গভীর মনেোনযোনগ  োই  ঘিখনি েোনক।  

হোসোে সোনহব দসদেয়র অদ সোর বন  সোরোিো সময় ঘসনক্রিোদরর সোনে েোকনি হন ো।  

দেক দুইিোর সময় ঘসনক্রিোদর দবিোয় ঘেবোর পনর আবোর দেনজর ঘিদবন  এনস বনসে 

হোসোে সোনহব।  মোেোিো ঘকমে  ুরনে।  বেরখোনেক আনগ র্োয়োনবদিস র্রো পনরনে।  

খোওয়ো িোওয়োয় অদেয়ম করন ই এমে হয়।  দকন্তু এই হিেোড়ো অদ নস দেয়ম ঘমনে 

চ োও ঘিো কদেে।  বযোগিো খুন  খোবোনরর বক্স ঘবর কনরে।  দুনিো রুদি, আ ু আর পিন র 

সোনে দশিং মোনের িরকোদর, কোিো েোড়োনি ঘযনেো সদুবর্ো হয় ঘসইজেয মোনের মোঝখোনের 

িুকরো গুন ো যত্ন কনর ঘিওয়ো।  আর একিো বনক্স শসো, িনমনিো, দপয়োজ, র্নেপোিো আর 
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কোচোমদরচ।  সব আ োিো আ োিো করো।  আনগ ঘেনক দমশোন  েোদক সো োনির স্বোি েষ্ট 

হনয় যোয়।  ঘখনি ঘখনি ম স্বন র ঘমনয় স্ত্রী ঘসদ েোর গভীর মমিোময় ভোন োবোসো ঘির 

পোে হোসোে সোনহব।  দেিযকোর মনিো।   হোয় স্ত্রীর কোনে দেনজর রোগ ঘযভোনব প্রকোশ 

কনরনেে ভোন োবোসোিকুু কী ঘসভোনব প্রকোশ করনি ঘপনরনেে? আজকো  মনে হয় মোেষু 

শুর্ ু শোরীদরকভোনবই প্রদিবন্ধী হয় এমে েো।  মনের আনবগ প্রকোনশও অনেনকর 

প্রদিবন্ধকিো েোনক...দেনজর ঘযমে আনে।        

    খোওয়ো ঘশষ হনি েো হনিই ঘমোবোই  বোনজ।  ঘ োনের দিনক িোদকনয় একিু অবোক 

হন ে হোসোে সোনহব।  ‘বড় ভোবী কদ িং ‘ ...বড় ভোবী ঘিো সোর্োরেি ঘ োে কনরে েো 

...করন ও ঘসদ েোনক কনর ...িোহন ? 

- হোসোে িুদম ঘকোেোয়? ঘ োে র্রনিই ভোবী দজনজ্ঞস কনরে।  

- আদম ঘিো অদ নস।   

- দমজোনের দক জোদে হনয়নে।  আদম ইউেোইনিনর্ যোদে।  

- দক হনয়নে িোিোর?  

- ড্রোইভোর আপদে রিং সোইর্ দিয়োই যোে ...িোড়োিোদড় কনরে।  উিনরর বিন  ভোবীর 

এই কেোগুন োই ঘভনস আনস।  হোসোে সোনহবও আর উিনরর জেয অনপক্ষো কনরে েো।  

দ্রুি অদ স ঘেনক ঘবর হে।  মদিদঝ  ঘেনক গু শোনে আসোর পনে বোদক সব ভোই 

ঘবোেনকই ঘ োে কনরে।       

    হোসপোিোন র সোমনে দস,এে,দজ ঘেনক েোমনিই বড় বুবরু সোনে ঘিখো হন ো।  বড় 

বুবুর বোসো কো োচোিপরু বন  িোড়োিোদড় চন  আসনি পোরনেে।  

- িোিো কই? হোসোে সোনহব দজনজ্ঞস কনর।  

- আই,দস,ইউ ঘি দেদেন ো।  দকন্তু জ্ঞোে আনে বন  একিু পনরই দস,দস,উ ঘি দেনয় ঘগনে।   

- দস,এম,এইনচ দেন ো েো ঘকনেো? 

- বড় বউ এর মোমো এইখোনের বড় র্োেোর।  ঘসই মনে হয় ব নে।  আদম ঘিোর জেয 

অনপক্ষো করদে।  র্োেোর ঘিো ব ন ো হোিধ এিোক।  আনরো দক জোদে ব নব।  িুই বুঝনি 

পোরদব িোই ঘিোর জেয এইখোনে িোড়োইয়ো আদে।   

- দেক আনে চন ো।   

    ঝকঝনক িকিনক র্োেোনরর রুনম এনস বনসে হোসোে সোনহব।  ‘ঘিখুে উদে 

র্োয়োনবদিক রুগী বন  হোিধ এিোকিো ঘসভোনব ঘির পোে েোই।  এখে উদে ভোন োই আনেে।  

িনব অনেক সময় সোবদসকুনয়ন্ট এিোক হয় এবিং সোর্োরেি পনরর এিোকগুন ো প্রেমিোর 

চোইনিও অনেক খোরোপ হয়।  িোই পরবিধী ৪৮  ণ্টো খবু গুরুত্বপূণধ। ‘ গম্ভীরভোনব বন ে 

র্োেোর সোনহব।  র্োেোনরর রুম ঘেনক ঘবর হনিই ঘিনখে হোসপোিোন র কদরনর্োর 

আত্মীয়- স্বজনে পদরপূণধ।  এনিো মোেুষ...দেনজর মোেুষ ঘিনখ ঘকমে ঘযনেো সোহস আনস 

মনে ।      

     ‘হোসোনের সোনে ঘ োনে অনেকক্ষণ কেো ব ন ো।  আজকো  ঘিো আমোর সোনে যি 

কেো বন  হোসোনের সোনে িোর চোইনিও অনেক ঘবশী বন ।  িোরপর ব ন ো ঘপনি মনে 
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হয় গযোস হইনে।  দুইিো মোই োন্টো ঘিওনিো ...’ বড় ভোবী সবোইনক ব নেে।  এই একই 

কোদহেী আনরো িশ বোনরোবোর ব নি হনব বড় ভোবীনক।  ঘকোনেো একবোর শুনে দেন ই 

হনব।  িোই হোসোে সোনহব ঘসখোনে আর িোাঁড়োয় েো।  দস,দস,ইউ এর িরজোর কোনে যোয়।  

ঘিনখ ঘেোি ভোই ঘশোভে িোদড়নয় আনে।  ‘দভিনর বড় ববুু আনে।  এখেই ঘবর হনব।   

একজনের ঘবশী ঘিো ঢকুনি ঘিয় েো।  িুদম যখে আসনেো িুদমই আনগ যোও।  আদম পনর 

যোনবো। ‘ ঘশোভে বন ।  একিু পনরই হোসোে সোনহব ঘঢোনকে দস,দস,ইউনি।  চোরদিনক 

বড্ড ঘবশী সোিো।  এর মোনঝ িূনরর ঘকোেোয় িোিো শুনয় আনেে।  হোসোেনক ঘিনখই িূর 

ঘেনক হোনসে।   

- আসন  আমোর ঘিমে দকেু হয় েোই।  ঘিোর সোনে সন্নযোস ঘরোগ দেয়ো আ োপ কর োম 

েো।  ঐিোই মনে হয় সোইনকো দজকযোদ  কোজ করনে।  িনব এইখোনে যখে আসদে এক 

দুই  োখ িোকো দব  েো দিয়ো ঘিো যোওয়ো যোনব েো।  যিই ঘিোর ভোবীর মোমো েোকুক েো 

ঘকনেো।  কোনে ঘযনিই বন ে দমজোে সোনহব।  

- ঘিোমোনক িোকো দেয়ো দচন্তো করনি হনব েো িোিো।   

- আনর েোহ িোকো দেয়ো দচন্তো কদর েো।  জোনেোস একিু আনগ েো পরুোনেো একিো কেো মনে 

কনর হোদস আসন ো।  

- কী কেো িোিো?  

- িুই ঘয  ুকোইয়ো  ুকোইয়ো আমোর কযোদসও  দড়িো পরদি আদম দকন্তু জোেিোম।  িুই 

ঘয  দড়িো পইড়ো স্টোই  কইরো হোিদি।  িূর ঘেনক ঘিনখ আমোর মজো  োগনিো।  মোনঝ 

মোনঝ ইেো কনরই আদম  দড়িো ড্রয়োনর ঘরনখ ঘযিোম।  কিদিে ইেো হইনে ঘিোনর একিো 

 দড় দকেো ঘিই।  দকন্তু িখে ঘিো অি িোকো ... 

- িোিো আমোনরো একিো কেো মনে হয় জোনেো।  

- কী? 

- সবোই ঘয বন  আমোর রোগ ঘবশী এর কোরণ মনে হয় িুদম।  

- কী বদ স? 

- মনে েোই একবোর মোেো েযোড়ো কর োম আর িুদম একিু পর পর মোেোর চোাঁদিনি চোপড় 

দিনি ...িোই মনে হয় রোগ ঘবশী হনয় ঘগনে ... 

- িোহন  এখে চোাঁদিনি চোপড় দিন  আবোর রোগ পোদে হনয় যোনব।  িোাঁড়ো হোসপোিো  

ঘেনক দ নর ঘসোজো মগবোজোর যোনবো।  ঘিোর ভোবীর ঘকোনেো কেোই আর শুেনবো েো।  িখে 

সকো  দবকো  ঘিোর মোেোয় চোপড় ঘিনবো ...বন  হোনসে দমজোে সোনহব।  এর মোনঝই 

এক েোসধ আনসে।  ‘আপেোরো এি কেো ব নেে।  ঘরোগীর ক্ষদি হনবনিো।  ওেোনক একি ু

ঘরস্ট দেনি ঘিে। ‘  

- রু্র ব কু।  িুই আর একিু েোক।  িোিো পোিো দিনি চোে েো।  

- েোহ িোিো।  আদম পনর আবোর আসনবো।  িুদম এখে চুপচোপ শুনয় েোনকো।     
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    দস,দস,ইউ ঘেনক ঘবর হনিই বড় ভোবী একিো ঘ োে র্দরনয় ঘিে।  ‘িোদমম ঘ োে 

করনে।  ঘিোমোর সোনে কেো ব নি চোয়।  আদম আসনি দেনষর্ করদে।  িুদম কেো বন ো। 

‘ বন  ভোবী ঘ োেিো দিনয় চন  যোে।  

    - চোচু বোবো ঘকমে আনে? সিুূর কোেোর্ো ঘেনক িোিোর ঘেন  িোদমনমর গ ো ঘভনস 

আনস।   

- এখে ঘিো ভোন ো আনে।  িনব র্োেোর একিো কেো ব নে।  িোাঁড়ো একিু িূনর দগনয় 

ব দে।  একি ুআড়োন  দগনয় একিু আনগ ঘশোেো র্োেোনরর কেোিোই হুবহু বন  িোদেমনক।   

- চোচু কো নক আমোর একিো পরীক্ষো আনে।  এিো েো দিন  সময় িোকো দুইিোই েষ্ট হনব।  

পরীক্ষোিো দিনয়ই আদস।   

- দেক আনে িোই কর।  মনুখ ব ন ও মনে মনে একিু দবরে হে হোসোে সোনহব।     

    রোনি হোসোে সোনহব হোসপোিোন ই েোনকে।  িোিো, কোনে ঘগন ই গল্প শুরু কনরে 

বন  আ োিো জোয়গোয় েোনকে।  সকোন  সবোই আসন  িোরপর হোসপোিো  েোনড়ে 

হোসোে সোনহব।  অদ নস একিো ঘ োে কনর েুদির বযবস্থোও কনরে।  িোরপর বোসোয় এনস 

 ুমোবোর ঘচষ্টো কনরে।  মনে হয়  ণ্টো দিনেক  ুদমনয়ও দেন ে।  এর মোনঝ ঘসদ েো এনস 

ঘর্নক ঘিোন ।  ‘বড় বুবু ঘ োে কনরনে িোড়োিোদড় হোসপোিোন  চন ো। ‘ আর্ো  ন্টো পনর 

যখে হোসোে সোনহব হোসপোিোন  আনসে িখে সব ঘশষ।   

    এর দিে সপ্তোহ পনর।  

- দক বুবু র্োকনেো ঘকনেো? বড় বুবুর বোসোর ড্রদয়িং রুনম বসনি বসনি বন  হোসোে সোনহব।   

- এখোনে বসদ  ঘকনেো? ঘিস হনয় ঘশোবোর  নর যো।  আজনক ঘিো ঘখনয় যোদব।   

- েোহ ববুু।  আজনক খোনবো েো।  কী জেয ঘর্নকনেো ঘসইিো বন ো।   

- িুই েোদক খুব অশোদন্ত শুরু করনেোস।  দ ক্সর্ দর্নপোদজি সব ঘভনে ঘ  নি চোস।  

অয়নের সোনে খযোচ খযোচ কনরোস।    

- ঘসদ েো ব নে? 

- ঘক ব নে ঘসইিো বড় েো।  দমজোনের মিৃুয আমোনির সবোর জেযই ঘশোনকর।  িুই েো 

হয় একি ুঘবশী ঘক্লোজ দেদ ।  িোই বই ো এই বয়নস এইসব দক শুরু করনেোস।   

- বুবু েোণ্ডো হইনয়ো বনসো।  ঘিোমোনক কনয়কিো কেো বদ ।   

- ব ।  

- ঘিোমোর কী মনে হয় েো অয়ে, িোদমম এরো খুব স্বোেধপর একিো প্রজন্ম? 

- ঘকে এই কেো ঘকে? 

- ঘিোমোনির কোউনক েো ব ন ও র্োেোর দক বন নে ঘসিো দকন্তু আদম িোদমমনক 

ভোন োভোনব বন দে োম।  ঘস ব ন ো িোর পরীক্ষো পনরর দিে।   

- িোদমম ঘিো আর এখোনে দেন ো েো।  হয়নিো বুঝনি পোনর েোই।  

- বুব ুিুদম ঘখয়ো  কইরো ঘিইনখো এরো ঘকমে ঘযে।  আমরো েয় ভোইনবোে দে োম।  গ্রোম 

ঘেনক ঘমহমোে আসন ই আমোনক আর িোিোনক মোদিনি শুইনি হইনিো।  সোরোিো ি ু 

কন জ জীবে পোর কর োম দেনজর ঘকোনেো পড়োর ঘিদব  েোড়ো।  সকোন  একিো দর্ম 
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ভোদজ হইন  কমপনক্ষ দিেজে খোইিোম।  আর এখে আমোনির  নর  নর একজে দকিংবো 

দুইজে সন্তোে।  এরো দকেু েো চোইনিই অনেক দকেু পোয়।  ঘসদিে আমোর একিো জোমো 

অয়েনক দি োম।  আদম মোত্র একদিে পনরদে োম।  ঘস মনুখর উপনর ব ন ো আর 

একজনের জোমো কোপড় পরো েোদক আেহোইদজদেক।  অেচ আমোর সোরোিো ঘেোি ঘব ো 

কোিনে িোিোর জোমো কোপড় পনর।  এরো আসন  একিো স্বোেধপর প্রজন্ম।   

- কী সব ঘয ব স েো।  ঘিোর সোনে...দমজোনের সোনে... বোবোরও ঘিো অনেক  োগি।  

মনে েোই একবোর বোবো আর একিু হইন  কযোনসি ঘেয়োরিো আেোড় মোইরো ভোইেো 

 ো োইনি দেদেন ো।  

- ঐিো ঘিো অেয বযোপোর বুব।ু  বোবো মনে করনিো আব্বোসউদদ্দে আর আবু্দ  আ ীনমর 

পনর আর ঘকোনেো দশল্পী আনস েোই।  আদম আর িোিো বযোনির কযোনসি দকেন  ব নিো 

‘কোউয়ো সেীি’।  বযোনির গোে বোবো মনে করনিো কোউয়োর দচৎকোর।  ঐিো ঘিো দভন্ন 

দজদেষ।  

- আনর একই।  আস  কেো হন ো এনির অনেক দকেু আমোনির সোনে দম নব েো।  

- েোহ ববুু।  আদম ঘখয়ো  কনর ঘিনখদে।  অদ নসর দপওনের ঘেন িোও মনে কনর হোজোর 

হোজোর িোকো খরচ কনর বোবো প্রোইনভি ইউদেভোদসধদিনি পড়োনব।  বোবো ঘযভোনবই ঘহোক 

পড়োয়ও।   আমরো ঘকোনেোদিে এসব ভোবনি পোরদে।   

- হইনে িুই ঘযমে ঘিোর মি, ওরোও ওনির মি।  সিংসোনর অশোদন্ত কদরস েোনর ভোই।  

    আনরো দিে সপ্তোহ পনর।  

    র্োেোনরর ঘচম্বোনর হোসোে সোনহব আর অয়ে বনস আনে।  সব দরনপোিধ ঘিনখ ঘবশ 

দকেুক্ষণ পনর র্োেোর মখু িু ন ে।   

- ঘিখুে আপেোর ঘেন  ঘমদর্কযোন র েোত্র।  ও মনে হয় দকেুিো বুঝনি পোরনে।  আপেোর 

স্ত্রীর ঘযিো হনয়নে িোর েোম দস ঘক দর্।  ক্রদেক দকর্দে দর্দজস।  সমসযোিো অনেক দিনের।  

উদে হয়নিো ঘচনপ ঘগদেন ে।  খোরোপিো আনগ বন  েোই।  ওেোর দুইিো দকর্দেই ৭০ 

শিোিংশ অনকনজো এবিং এিো দচদকৎসো করন ও র্ীনর র্ীনর আরও খোরোপই হনব।   

- আনরো খোরোপ হন  ঘসিো আবোর কী দচদকৎসো? হোসোে সোনহব প্রশ্ন কনরে।  

- আমোনক পনুরোিো ব নি দিে।  দচদকৎসো মোনে হন ো খোরোপ হবোর ঘরিিোনক যেোসম্ভব 

র্ীর কনর ঘিয়ো।  িনব আস  ভোন ো খবরিো এখনেো বদ  েোই।  ওেোর ঘযনহিু র্োয়োনবদিক 

দকিংবো অেয ঘকোনেো জদি  সমসযো েোই এবিং বয়সিোও ঘযনহিু মোত্র পঞ্চোশ পোর হন ো 

দকর্দে েোন্সেোন্ট হন  উদে অনেকদিে সসু্থ েোকনবে।  িুদম ঘিো বযোপোরগুন ো দকেুিো 

জোনেো? ঘশষ প্রশ্নিো র্োেোর সোনহব অয়েনক ব ন ে।   

- দজ্ব।  দকর্দে হয় একজে ঘর্োেোর দকিংবো দেনজর আত্মীয় স্বজে ঘেনক ঘযোগোড় করনি 

হনব।  অয়ে উির ঘিয়।   

- এখনেো িোড়োহুড়োর পযধোনয় েোই।   আগোমী েয় দকিংবো েয় মোনসর মোনঝ দকর্দে ঘপন ই 

হনব।  এর মোনঝ ওষুর্ চ নি েোকুক।   
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    র্োেোনরর ঘচম্বোর ঘেনক ঘবর হনয় হোসোে সোনহব অয়েনক বন ে  ‘খবরিো মোনক দিও 

েো।  ব নব ওষুর্ ঘখন ই ভোন ো হনয় যোনব। ‘ অয়ে এই যুনগর ঘেন নির মি দবশ্রীভোনব 

কোাঁর্ েোদচনয় উির ঘিয়।   

    আনরো দিে সপ্তোহ পনর।  

    গি এক সপ্তোহ যোবি েুদিনি আনেে হোসোে সোনহব।  অবশয বোসোর ঘকউ জোনে েো।  

প্রদিদিে দেয়ম মি অদ নসর সমনয় ঘবর হে।  িোরপর দবদভন্ন হোসপোিোন  যোে।  বন্ধ ু

র্োেোর জোদমন র পরোমনশধ এমে করনেে।  একিো ঘেিওয়োকধ দবল্ডোপ করো যোনি একিো 

দকর্দে পোওয়ো যোয়।  আজনক অবশয জোদমন র ঘচম্বোনরই আসনেে।   

- িুই বুঝনি পোরদেস েো ঘকনেো।  ঘিোর দকর্দে মযোচ করন ও ঘেওয়ো যোনব েো।  িইু 

দেনজই র্োয়োদবদিক ঘরোগী।    

র্োেোর জোদমন  বন্ধু হোসোেনক ঘবোঝোনি ঘচষ্টো কনর।   

- আদম র্োয়োনবদিক ঘরোগী ঘিো কী হইনে।  আমোর দকর্দে ঘিো এখনেো দেক আনে।  িোেোড়ো 

র্র এক দকর্দেওয়ো ো ঘ োনকর দক র্োয়োনবদিক হয় েো।   

- ক্রস মযোচ করোইনি চোস করো।  দকন্তু আদম জোদে ঘিোর দকর্দে ঘকোনেো র্োেোর দেনব 

েো।  িুই এি অচর্যধ হনয় যোনেোস ঘকন  ,  বুঝ োম েো।  আর ভোবীর দিনকর দকেু আত্মীয় 

স্বজনের সোনে ঘযোগোনযোগ কর।   

- ওর দিনকর আত্মীয় স্বজনের সোনে ঘযোগোনযোগ একিু কম।  ও দেনজই কমোইয়ো দিনে।   

- কমোইয়ো দিনে, িুই এখে বোড়ো।  

- িুই আসন  বুঝদব েো জোদম ।  এই িী ধ দববোদহি জীবনে ঘসদ েো আমোর কোে ঘেনক 

ঘিমে দকেু পোয় েোই।  কেোয় কেোয় রোগোরোদগ করদে।  ও ম স্বন র ি ু মোস্টোনরর 

ঘমনয়।  আমোর অেয ভোইনির বউনির চোইনি সোমোদজক এবিং অেধচেদিকভোনব অনেক 

দুবধ ।  এিো দেনয় সব সময় ও কূদেি হনয় েোকি।  আর িোনিই আমোর ঘমজোজ আনরো 

ঘবশী খোরোপ হি।  অয়ে জন্মোবোর পোাঁচ বের পনর ওভোদরনি দিউমোর হওয়োনি যখে 

ওভোদর ঘ ন  দিনি হন ো ...ঘসিোও ঘস দেনজর আর একিো ঘিোষ দহসোনব মনে কনর।  

প্রোয় পাঁদচশ বের হনয় ঘগ  ...আদম ঘয ওনক ভোন োবোদস ঘসিোও মনে হয় বদ  েোই 

দেকভোনব... ঘশষ কেোগুন ো ব োর সময় গ ো র্নর আনস হোসোে সোনহনবর।  জোদম  

একিু অবোকই হয়।  হোসোেনক সব সময় অেযভোনবই ঘিনখ অভযি জোদম ।  বন্ধুমহন  

হোসোনের রগচিো স্বভোনবর জেয েোমই দেন ো ‘ োউরো হোসোে। ' 

- দেক আনে িুই ক্রস মযোচ করো।  আর দচন্তো কদরস েো।  একিো বযবস্থো হনবই।  জোদম  

বন ।   

 - ঘিোমোর দক হনয়নে? ঘসই রোনিই ঘসদ েো হোসোে সোনহবনক দজনজ্ঞস কনর।  

- কই দকেু হয় েোই ঘিো।  

- দকেু একিো হইনেই।  রোনির ঘব ো দুই দিেবোর উনে পড়।  সকোন  এক এক সমনয় 

অদ নস যোে।  অদ নস ঘকোনেো সমসযো? 
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- আনর েোহ  অদ নস আবোর দক হনব।  িুদম ঘিো জোনেোই অদ স দেনয় আদম ঘবশী দচন্তো 

কদর েো।  

- হযো আদমও িোই ভোদব অদ স দেনয় ঘিেশে করোর ঘ োক িুদম েো ...িোহন ? 

- আমোর দকেুই হয় েোই।  

- ঘিখ, আমোর পদৃেবী খুব ঘেোি।  পাঁদচশ বের আনগ এই সিংসোনর এনস দেনজনক অসম্ভব 

ভোগযবিী মনে হনয়দেন ো।  এখনেো িোই মনে হয়।  সব সময় ভনয় েোদক িুদম, অয়ে এই 

দেনয় এই ঘয আমোর ঘেোি সেুর পদৃেবী ঘসখোনে েো আবোর ঘকোনেো সমসযো হয়।   

- ঘিোমোর এই ভয়িোই আমোর দুনচোনখর দবষ।   

- আদম জোদে।  িুদম যদি আমোর ঘচোখ দিনয় ঘিখিো িোহন  বুঝনি।  আজকো  কিদকে ু

শুদে ঘিদখ।  অেচ ঘিোমোর দিনক ঘিোমোর ঘেন র দিনক িোকোন  মনে হয় আহো আমোর 

দুদেয়োিো এি সেুর...যদি েষ্ট হনয় যোয়।  ভয় ঘিো আর এমদে এমদে আনস েো।  ঘসদ েোর 

কেোগুন ো শুেনি শুেনি জন র র্োরো বুক ঘেনক উনে এনস ঘচোনখর দকেোরোয় জনড়ো হয়।   

- ঘিোমোর যি আজোইরো দচন্তো।  এইসব আজোইরো দচন্তো েো কনর ওষুর্গুন ো দেকমনিো 

খোইনয়ো।  িোইন  আমোর উপকোর হনব।  ঘশষ কেোিো স্বভোবস ুভ চড়ো স্বনরই বন ে 

হোসোে সোনহব।  জীবনে এই প্রেম দেনজর আনবগ প্রদিবন্ধকিোর জেয ঘিমে খোরোপ 

 োনগ েো হোসোে সোনহনবর।   

    র্োেোনরর ঘচম্বোনর বনস আনেে হোসোে সোনহব।  এর পনরর দসদরয়ো িোই হোসোে 

সোনহনবর।  অয়নেরও আসোর কেো।  ঘকোেোয় েোদক আিকো পনড়নে।  মোনয়র অসখু।  ঘকোে 

হুাঁশ আনে ঘেন িোর।  িনব এই স্বোেধপর প্রজন্ম ঘেনক ঘবশী দকেু আশোও কনরে েো হোসোে 

সোনহব।   

- িোহন  একজে ঘর্োেোর অ নরদর্ পোওয়ো ঘগনে।  এখনেো আনরো পোাঁচ- েয়মোস সময় 

আনে।  ঘিনখে আনরো এক দুইজে পোওয়ো যোয় দকেো।  র্োেোনরর কেোয় চমনক যোে 

হোসোে সোনহব।   

- ঘর্োেোর পোওয়ো ঘগনে মোনে? 

-  োইন নিো িোই ঘ খো।  ঘর্োেোনরর সব ঘিস্টও করো হনয় ঘগনে।  সব পদজদিভ।  আপদে 

জোনেে েো? 

- আদম দক একিু  োই িো ঘিখনি পোদর র্টর।   

- দেিয়।  

-  োইন র উপনরই বড় কনর ঘর্োেোনরর েোম ঘ খো।  ‘অয়ে ইস োম’।  এরপনর র্োেোর 

আর দক বন  দেকমনিো ঘশোেো হয় েো হোসোে সোনহনবর।  হুাঁ হো কনরই বোদক সময়িো পোর 

কনর।   

ঘচম্বোর ঘেনক ঘবর হনিই হন্তিন্ত অয়েনক ঘিখনি পোে হোসোে সোনহব।   

- ইস স   একিুর জেয দমস কর োম।  দক ব ন ো র্োেোর।  দক্রনয়দিদেে ঘ নভ  বোনড় 

েোই ঘিো? র্োেোনরর ঘচম্বোনরর কদরনর্োনর হোিনি হোিনি অয়ে দজনজ্ঞস কনর।  

- েোহ।  
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- এি গম্ভীর হনয় আনেো ঘকনেো।  রোগ কইনরো েো।  রোিোয় ঘয দক জযোম আজনক দচন্তোও 

করনি পোরনব েো।  

- িুই দকর্দে দিদব একবোর আমোনক ব োরও প্রনয়োজে মনে করদ  েো।  

- এনি ব োর দক আনে।  মোনয়র জেয আদম দকর্দে ঘিনবো।  আর ভুন  যোনেো আদমও 

কয়দিে পনরই র্োেোর হব।  এক দকর্দে দেনয় দিদবয ভোন ো েোকো যোয়।  বন  স্বভোবসু ভ 

কোাঁর্ েোচোয় অয়ে।   

    কেো েোই বোিধো েোই হেোৎ অয়েনক জদড়নয় র্নর ঘকাঁনি ঘ ন ে আনবগ প্রদিবন্ধী 

হোসোে সোনহব।  স্বোেধপর প্রজনন্মর ঘেন  অয়ে অবোক হনয় ঘয একিু কোাঁর্ ঝোকোনব িোরও 

ঘকোনেো উপোয় েোনক েো।  কোাঁনর্ ঘয বোবো মখু র্ুদবনয় বনস আনেে ... 

 

দব্রসনবে, অনেদ য়ো 
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ঘমোহোম্মি ইর োে 

 

 

 

 

মোশোেো রোজকেযো 

 

 

 

 

১ 
 

‘চন ো।  উই আর র্োে  র িয ঘর্। ’  

    ঘেোট্ট জওশনের র্োনক দ নর িোকোয় আদ য়ো।  আনি কনর বন ,  ‘হযোাঁ চন ো।  ঘিোমোর 

ঘকোচনক আি কর ঘেক্সি ঘগম কনব?’ 

    ‘ইউ আি দহম, আদ য়ো। ’ জওশনের গ োয় িোদে য।  ঘযে ঘখ ো-প্রযোদটস এসনবর 

মি ঘেোিখোি দবষয় দেনয় মোেো  োমোবোর সময় ঘেই িোর ঘমোনিও।  আদ য়োর অদি সেি 

প্রশ্নদির সমোর্োে করোর ঘকোেরকম ঘচষ্টো েো কনরই গোদড়র দিনক এনগোয় ঘস, হোনি র্রো 

পোদের ঘবোিন  চুমুক দিনি দিনি।  

    ‘দি ঘগম ইজ অে সোিুরনি, েোইে ওক্লক, শোপধ।  ঘর্োণ্ট  রনগি দহজ ঘজদসধ,’ ঘপেে 

ঘেনক ঘকোনচর গ ো শুনে  দজ্জি হয় আদ য়ো।  ও কী শুেনি ঘপ ? জোদসধর জেয অন্তি 

একদি র্েযবোি ঘিো প্রোপয দে  ঘকোনচর।  ক্ষদিপূরণ দহনসনব ঘপেে দ নর সেুর কনর 

হোনস আদ য়ো ঘকোনচর দিনক িোদকনয়।  হোি েোদড়নয় দবিোনয়র ভদে কনর।   

    ‘দস, ইউ সোিুরনি’ প্রিুযির কনর ঘকোচ।  ঘকোনচর কনণ্ঠোচ্ছ্বোস স্পশধ কনর বুদঝ 

আদ য়োনক।  দেনজনক শোসে কনর গোদড়র দিনক এনগোয় ঘস দ্রুি।  একোকী মদহ ো 

 যোদিিংনগোর দিনক েজর দিনয়নে শুেন  প্রব  অস্বদি নিরী হনব স্থোেীয় বোঙোদ নির 

স্বদিমণ্ডন ।  

    জোদসধ, ব  আর দক্লি গোদড়র ঘপেনে ভনর জওশেনক ঘপেনের দসনি িনু  ওনির 

বোদড়র দিনক রওয়োেো ঘিয় আদ য়ো।  ড্রোইদভিং  োইনসনন্সর দ দখি পরীক্ষো দিনি দগনয় 

অেয অনেক দেয়নমর সোনে এ-ও দশনখদে  আি বের হন ই চো নকর পোেধযোত্রী হনি 

পোনর বোচ্চোরো।  জওশনের মো মোনেদে – ‘ওইিকুুে বোচ্চো।  ওনক সোমনে বসোনব েো িুদম। 

’  রমোে জোরী কনরনেে দিদে প্রেম দিেই।   

    ‘ঘকোচ ঘহসসু হযোজ এ দেিং  র ইউ। ’ ঘপেনের দসি ঘেনক জওশনের গ ো শুনে 

েিমি খোয় আদ য়ো।  অজোনন্তই পোনয়র চোপ পনড় ঘব্রনকর ওপর।  েমনক যোয় গোদড়।  

সশনব্দ হেধ দিনয় সোবর্োে কনর ঘপেনের গোদড়র চো ক।  সোমন  উনে আদ য়োনির 
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গোদড়দিনক দ্রুিগদিনি পোশ কোিোনেোর সময় মর্যমো উাঁচু কনর আদ য়োর উনদ্দনশয দখদি 

করনি ঘভোন েো চো কদি।   

    ‘অসভয ঘেন ,’ দবরদে ঘচনপ রোখনি পোনর েো আদ য়ো, ভুন  যোয় পনরর বোচ্চোনক 

অসভয ব োিো দেক ঘশোভে েয় এনিনশ।  জওশে িোর মোনক বন  দিন  বোড়দি আনয়র 

এই সুু্নযোগিো হোরোনি পোনর আদ য়ো, ঘকোেরকম কোরণ িশধোনেোর সনুযোগ েোড়োই।  

    ‘অসভয দক মোনে?’ ঘেোট্ট জওশনের সর  প্রনশ্ন ঘহনস ঘ ন  আদ য়ো।  দবনিদশ-ঘিদশর 

বোিং ো জ্ঞোনের সীমোবদ্ধিোয় আত্মপ্রসোিও ঘবোর্ কনর খোদেকিো।  

    ‘অসভয মোনে ে’দি। ’ মগজ হোিনড় প্রেম ঘয ইিংনরদজ শব্দদি মোেোয় আনস ঘসদিই 

উগনর ঘিয় আদ য়ো।  ইিংনরদজ কনর েো দিন  বোিং ো শব্দদিই আবোর সবোইনক ব নি 

েোকনব জওশে, স্থোে-কো -পোত্র দেদবধনশনষ।  

    ‘ে-দি? ঘেো-, আই এম েি েদি। ’ জওশনের আদুনর প্রদিবোনির কোরণ দেক বুনঝেো 

আদ য়ো।  দেিয় ঘস অেয ঘকোে মোনে কনরনে শব্দদির, ঘযমেদি কনর সচরোচর।  ‘পোস 

আউি’ শব্দযুগন র অেধ ঘয পরীক্ষোয় পোশ করোর ঘচনয়ও আনরো অনেক ভয়োবহ, ‘বদগ’ 

ব নি ঘরন নর কোমরো ঘবোঝোয়েো - এসব দশদখনয়নে আদ য়োনক জওশেই।  িশ বেনরর 

ঘেন র কোনে এসব দেনয় েোিোেোবুি হনি প্রেম প্রেম ভোন ো  োনগদে আদ য়োর।  ক্রনম 

সনয় ঘগনে।  দবনশষি যখে ঘেনক ঘির ঘপনি শুরু কনরনে ঘযোগোনযোনগর দুবধ িোিো 

দু’িরন ই।  একিো মোয়োও পনড় ঘগনে র্ীনর র্ীনর ঘেন দির ওপর, িোর সোরো পদরবোনরর 

ওপর।   

     

২ 
     

বোশোনরর সোনে দবনেনির পর অকূ  পোেোনর পড়ো আদ য়োর সোহোনযয এদগনয় 

এনসদেন ে এাঁরোই।  আদ য়ো যখে হনেয হনয় খুাঁজদে  ঘেোিখোি ঘযনকোে কোজ, ঘিদশ 

মদুিখোেো ঘেনক গযোস ঘস্টশনের পদরদচি মোদ ক সবোই যখে মখু  ুদরনয় দেদে  বোশোনরর 

বোবো-মোর ভনয়, িখে এই জওশনের মো ঘজোহরো ভোবীই দেজ ঘেনক ঘর্নক কোজ 

দিনয়দেন ে আদ য়োনক।  ঘসদিনের কেো মনে হনিই ঘচোনখর ঘকোণোয় জ  জনম 

আদ য়োর।  জ  গদড়নয় প্রসোর্ে েষ্ট হবোর আনগই গোদড়র আয়েো ঘিনখ দেক কনর ঘেয় 

দেনজনক।  ঘপেনের আসনে জওশে িখে দবনভোর নবদুযদিে দবনেোিনে।   

    ঘজোহরো ঘবগনমর সোনে আদ য়োর প্রেম ঘিখো হনয়দে  এখোনে আসোর পরপরই, 

এনিনশ আদ য়োর প্রেম সোমোদজক অেষু্ঠোনে।  বোশোনরর বোদড়র ঘ োনকরো অনেক রু্মর্োম 

কনর দববোনহোির সিংবর্ধেোর আনয়োজে কনরদে  আদ য়োনক দেনয় আসোর পরই।  

আদ য়োনক ব ো হনয়দে , অদিদেনির সিংবর্ধেো ব ো হন ও কোগনজ-ক নম 

ঘসদিেিোনকই িোনির দবনয়র দিে ব নি হনব।  সকো নব ো এনিনশর আিো নি দগনয় 

দক সব সই-সোবুি কনরও এনসদে , েো এনিনশর দেয়নম দবনয় েো করন  েোদক ঘবদশদিে 

এনিনশ েোকো যোয় েো।  আদ য়ো পনর অবশয ঘজনেদে , ঘিনশ রু্মর্োম কনর দবনয় করন ও 

বোশোর িোনক এখোনে এনেনে ঘপ্রদমকো পদরচনয়।  এখোেকোর অদভবোসে কমধকিধোনির 
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কোনে বোশোর যখে িোাঁনক ঘপ্রদমকো দহনসনব পদরচয় কদরনয় ঘিয় আদ য়ো ঘভনবদে  ঘসিোই 

ঘবোর্হয় আনমদরকোে ঘকিো।  আদ য়োর সমি সিোয় িখে বোশোর।  িোর মোেোনিই 

আনসদে িোর পোাঁচ ওয়োে েোমোজ পড়ো প্রদি কেোয় আেোহর ঘশোকরগুজোর করো স্বোমী 

শি শি ঘ োনকর উপদস্থদিনি কোদজর ঘেিৃনত্ব রীদিমি ঘিোয়ো-কবু  পনড় করো দেকোহ 

এি দ্রুি এি িক্ষিোর সোনে ভুন  ঘযনি পোনর।   

    ঘপ্রদমনকর অদর্কোর জোদহর করোর জেয এয়োরনপোিধ ভদিধ ঘ োকজনের সোমনেই বোশোর 

যখে বোরবোর িোনক জদড়নয় র্রদে , সনম্বোর্ে করদে  ‘র্োদ ধিং’ ‘হোদে’ ইিযোদি েোেোে 

মরু্র শনব্দ,  জ্জোয় রোঙো হন ও মনে মনে দশহদরি হদে  িখে আদ য়ো।  েশুর-ভোসনুরর 

েজরিোদরর বোইনর িোর স্বোমীও ঘয কিিো ঘরোমোদন্টক হনি পোনর িো আদবেোর কনর 

মেিো ভনর দগনয়দে  বুদঝ আেনে।  স্বনিশ-দেরোপিো িপ্তনরর ঘমোহর ঘসাঁনি 

পোসনপোিধগুন ো ঘ রি দিনি দিনি িপ্তনরর উদিধপরো মদহ ো যখে ির  গ োয় বন  

ওনেে, ‘হযোভ  োে গোইজ,’ আদ য়োর মনে হনয়দে  ঘস ঘযে ‘ োে’পরুীনি প্রনবনশর 

েোড়পত্র ঘপনয় ঘগনে।  খুদশনি পোনয়র পোিোর ওপর ভর কনর দুহোি উাঁচু কনর বোশোনরর 

মোেোিো েোদমনয় এনেদে  দেনজর মনুখর কোনে, ঘেোট্ট একদি চমু্বে এাঁনক দিনয়দে  

বোশোনরর কপোন ।  ইদমনগ্রশনের প ুনসরোি পোর হওয়ো বোশোর আদ য়োর আনবগভরো 

চুম্বনের উিনর একিু ঘহনসই বযি হনয় পনড়   োনির দি ক মেুনি, বোবো-মো-ভোইয়ো 

ঘিনখ ঘ  োর আনগই।   

    বোশোনরর পদরবোনরর ঘ োকজে অনপক্ষো করদেন ে বযোগ-বোক্স বুনঝ ঘেয়োর 

জোয়গোিোনি।  বর-বর্ ূ ঘ রোর দিে দু’ঘয়ক আনগই দ নর এনসদেন ে ওাঁরো।  কিকিো 

বরনণর প্রস্তুদিনি, কিকিো ইদমনগ্রশনের ঝোনম ো এড়োনি — সবোইনক একসোনে ঘিনখ 

যোনি ঘকোেরকম সনেহ েো কনরে ওেোরো ।  

     ঘেোট্ট একদি ঘমনয় ঘি নড় এনস আদ য়োর গ োয়  ুন র মো ো পদরনয় ঘিয়।  আদ য়ো 

পনর ঘজনেনে, ওর েোম আনয়শো, বোশোনরর বড় ভোইনয়র ঘমনয়।  আনয়শোর ‘ঘব -আদন্ট, 

ঘব -আদণ্ট’ হইচই সবোর েজর কোনড়।   ূণধোয়মোে ঘবল্ট ঘেনক মো োমো  সিংগ্রনহ বযি 

েোেো ঘিনশর যোত্রীরো আদ য়োর দিনক দ নর িোদকনয় সেুর কনর হোসন  আদ য়োর 

দেনজনক ঘবশ েোদয়কো েোদয়কো মনে হনয়দে ।   

    আদ য়োর ঘসই িোরকোেভুুদি দমদ নয় ঘযনি সময়  োনগ েো।  বোশোনরর মো এনস 

আনয়শোনক আদ য়োর ঘকো  ঘেনক েোদমনয় আদ য়োর মোেোয় ঘেোট্ট একদি সোিো িুদপর মি 

ঘপোশোক পদরনয় ঘিয়।  আনশপোনশর যোত্রীনির ঘচোনখ দবস্ময়  ুনি উেন ও মনুখর দস্মি 

হোদস উনব যোয় েো এিিকুুও।  ঘশোভেীয় কসনমোপদ িোে ঘক িহূ শূেযিোয় িোাঁরো আবোর 

বযি হনয় পনড়ে বযোগ কুনড়োনেোয়।  আদ য়ো দকেুই ব নি পোনরেো।  

    েীচু হনয় েোশুদড়র পো েুাঁনয় সো োম করনি ঘগন  িোনক েোদমনয় দিনয় জদড়নয় র্নরে 

েোশুদড়, ‘পো েুাঁনি হয় েো মো, সো োম কর।  আসসো োমু আ োইকুম। ’  

    আদ য়ো েিমি ঘখনয় হোি িুন  এনক এনক সবোইনক সো োম করনি শুরু কনর।  

ইনিোমনর্য ঘবল্ট ঘেনক কুনড়োনেো সবক’দি বযোগ দেনয় সগনবধ সবোর কোনে দ নর আনস 
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বোশোর।  ঘকশোবরণ পরো স্ত্রীনক কোয়িোমোদ ক সম্ভোষণ করনি ঘিনখ আনরো প্রসন্ন হনয় 

উনে বোশোনরর মখু।   

    বোশোনরর প্রসন্নিো  ক্ষয করোর অবকোশ হয় েো অবশয আদ য়োর।  িোর মোেোয় িখে 

একদিই ভোবেো  ুরপোক খোনে।  সোগর ঘপদরনয় দভেনিনশ আসোর সোনে সোনে বোঙোদ  

ঘেন রো িোনির মোেোর িুদপ দক কনর িুন  দি  ঘমনয়নির মোেোয়? ঘসদিে রোনি বোশোর 

িোনক গম্ভীর মনুখ দশদখনয়দে , ‘এিো িুদপ েয়, দহজোব।  ঘেন নির িুদপ পরো সনু্নি, আর 

ঘমনয়নির মোেো কোভোর করো  রজ।  আর, ঘশোনেো, এগুন ো দেনয় হোদস-েোট্টো কনরো েো।  

দবপনি পনড় যোনব। ’ বোশোনরর কেোর  রজ-ে   যোচোই করো হয়দে আর ঘেোিনব ো 

ঘেনক মো-খো োনির ঘ োমিো দিনি ঘিনখ আসো আদ য়োর।  িনব এিকুু বুনঝদে  বযোপোরদি 

গুরুির।   

     

৩ 
     

বোশোর-আদ য়োর দববোনহোির সিংবর্ধেোয় অেয অনেনকর মিই ঘজোহরো ঘবগম 

এনসদেন ে, ঘসনজগুনজ, একিো উপহোনরর বোক্স দেনয়।  অদিদেনির প্রোয় কোউনকই ঘচনে 

েো আদ য়ো।  িনব আদ য়োনক ঘিনখই হোদসমুনখ এদগনয় আসদেন ে মদহ োরো।  সো োম 

আর ওয়ো োইকুম ঘশনষ আদ য়োনক সবোই দেনজর দবিৃি পদরচয় দিন ও ভোরী কোিোে 

শোদড়, গো-ভদিধ গহেোগোদি, পো ধোনর দবেযি করো চু  আর চু  ঘঢনক রোখো েকশোিোর 

দহজোব মোেোয় র্নর রোখনি বযি আদ য়ো মনে রোখনি পোরদে  েো দকেুই।  ঘজোহরো 

ঘবগমনকও মনে েোকি েো হয়ি েো িোর।  যদি ঘসই ঘেোট্ট  িেোিো েো  িি।  

    অেযনির মি  ম্বো সো োম েো দিনয় আদ য়োর মখুিো িুন  র্নর আ নিো কনর ওর 

দচবুনক চুম্বে কনরদেন ে ঘসদিে ঘজোহরো ঘবগম।  এনকবোনর বন্ধুর ভদেনি আদ য়োর 

কোনের কোনে মখু দেনয় দুষু্টদমর ভদেনি বন দেন ে, ‘দক ঘগো ঘমনয়? ঘকমে যোনে?’ 

এরপর আদ য়োর েোশুদড়নক ঘর্নক দেনয় সহোনসয বন দেন ে, ‘এনকবোনর রোজকেযোর 

মি বউ ঘপনয়নেে ভোবী। ’ 

    ‘মোশোেো ব নি হয় ভোবী।  বন ে, মোশোেো। ’ ঘজোহরো ঘবগনমর অদভেেনের উিনর 

উপনিশ বষধণ কনরই অেয অদিদেনির দিনক চন  যোে আদ য়োর েোশুদড়।   

    হিভম্ব ঘজোহরো ঘবগম ঘিনখে অেয সব মদহ োরো িোদকনয় আনেে িোর দিনক, কোনরো 

কোনরো মনুখ দমদিদমদি হোদসও।  দ্রুি দেনজনক সোমন  ঘেে দিদে।  সবোইনক শুদেনয় বন ে, 

‘একিম, মোশোেো রোজকেযো। ’ এরপরই আবোনরো আদ য়োর কোে ঘ াঁনষ, যিিকুুনি ঘকব  

ঘসই শুেনি পোয় দেক িিিো েোমোনেো স্বনর বন দেন ে, ‘দকিংবো মোশেো রোজকেযো। ’  

    ঘসই রোনি বোশোরনক এই কেো ব নি ব নি প্রোণ খুন  ঘহনসদে  আদ য়ো।  উিনর 

বোশোর ঘকব  বন দে , ‘ঘজোহরো আদণ্টনির ঘকউ পেে কনর েো এখোনে।  ওেোনির সোনে 

ঘবদশ কেো বন ো েো। ’ 
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৪ 
     

ঘজোহরো আদন্টনির ঘয বোশোনরর বোদড়র ঘ োনকরো অন্তি পেে কনরে েো ঘসদি বুঝনি 

খুব একিো ঘিদর হয় েো আদ য়োর।  ঘজোহরো আর ঘজোহরোর স্বোমী দু’জেই প্রনক শ ী।  

ঘিনশর পড়োশুেো ঘশষ কনর দবনিনশ পড়নি এনস পদরচয়, ঘপ্রম এবিং দবনয়।  বরোিনজোনর 

দুজনের চোকুদরও হনয়নে একই শহনর।  খুবই দমশুক িম্পদি, দবেদবিযো য় জীবনের 

মিই এ শহনর এনসও আনয়োজে কনরনে, কনর যোনে েোেোে সোমোদজক সোিংিৃদিক 

অেষু্ঠোে।  প্রবোস জীবনে ঘ ন  আসো ঘিনশর পদরচয় িুন  র্রনি িোনির এই আপ্রোণ 

ঘচষ্টো এশহনরর ঘিদশরো কিিকুু গ্রহণ কনর িো দেক বুনঝ উেনি পোনর েো ঘজোহরো ঘবগম।  

সবোর মনুখই একই র্রনের কেো।  িোাঁরো দেনজরো কিিো িোদর  কনরে এ র্রনের গোে-

বোজেো, আর অনেযরো, দবনশষ কনর িোদর িোনরর অপেনের ঘ োনকরো, কিিো 

সমোন োচেোমুখর এসনবর বযোপোনর।   

    একদিনক রনয়নে আি-িশ বের বয়সী বোচ্চোনির বোবো-মোনয়রো, যোনির একিোই িোদব 

— ঘয ঘকোে ভোনবই ঘহোক িোনির বোচ্চোনির মনঞ্চ উেনি হনব।  ঘজোহরো আর আদেস 

অবশয চোয়ও যি ঘবদশ সম্ভব বোচ্চোনির দিনয় অেষু্ঠোে করোনি।  এসব অেষু্ঠোনের ম ূ 

উনদ্দশযই ঘিো পরবিধী প্রজনন্মর ঘচিেোয় বোঙোদ  সিংিৃদির প্রচোর-প্রসোর, যোনি কনর দু-

চোরশ বের পনর আইদরশনির ঘসন্ট পযোদেক স  ঘর্ দকিংবো দহস্পোদেকনির দসিংনকো ঘি 

মোনয়োর মিই এনিনশর সব শহনর বড় বড় নবশোখী ঘম ো বনস বোিং ো েববনষধ।  সমসযো 

হনয় যোয় ঘসসব অদভভোবকনির দেনয় যোনির আগ্রহ ঘশকনড় েয়, দশখনর।  এাঁরো িুন  

ঘশখো ইিংনরদজ েড়ো দকিংবো ইউ দিউনব ঘিখো ঘব্রক র্োন্স ঘয ঘকোে দকেু একিো দিনয় 

ঘেন নমনয়নির ঘস্টনজ িুন  দিনি পোরন ই বনিধ যোে, কষ্ট কনর ঘশখোনি চোে েো 

আত্মজনক দেজ সিংিৃদি।    

    অেযদিনক আনে, বোশোনরর বোবো-মোনয়র মি ঘ োনকরো।  এরো বহু বের র্নর এশহনর 

বোস করোর সবুোনিই ঘকব  দবনশষ মনেোনযোগ িোদব কনরে ঘয ঘকোে র্রনের সোমোদজক 

জমোনয়নি।  এনির দকেুিো অদিদরে মনেোনযোগ দিনি অসদুবনর্ও দে  েো ঘজোহরো-

আদেনসর।  হোজোর ঘহোক এনির বোসোয় দগনয়ই ঘিো প্রেম পদরদচি হনয়নেে শহনরর 

অনেক ঘ োনকনির সোনে।  িনব সমসযো হনয় যোয়, মনঞ্চ উনে এরো যখে েোমনি চোে েো।  

েোেোে অপ্রোসদেক কেোর  োাঁনক  োাঁনক বেো কিকো  র্নর এনিনশ আনেে ঘসকেোদি 

বোরবোর বন  শুর্ ুিশধক ঘশ্রোিোর নর্যধচযুদিই  িোে েো, অেষু্ঠোনেরও ঘস েযধহোদে  িোে।   

     

৫ 
     

আদ য়োর দবনয়র বেনর ঘজোহরো-আদেনসর করো ঈনির অেষু্ঠোনে আদ য়ো ও বোশোরনক 

 যোশে ঘশো করনি র্োকন  প্রেনম ঘকোে আপদি কনরেদে বোশোনরর বোবো-মো।  আপদিিো 

আনস আদ য়োনক মনঞ্চ ঘিখোর পর।  পিধোর অন্তরো  ঘেনড় িশধনকর সোমনে যোওয়োর আগ 

মহূুনিধ ঘজোহরো আনি কনর আদ য়োর মোেোর ঢোকদেিো িুন  ঘেয়।  দকেুিো অবোক হন ও 
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বোর্ো ঘিয় েো আদ য়ো।  ঘিয়োর সনুযোগও পোয়েো খুব একিো।  সোউি দসনস্টনম ‘রমজোনের 

ঐ ঘরোজোর ঘশনষ’ ঘবনজ উেনিই আদ য়োর হোি র্নর ঘস্টনজর দিনক িোে ঘিয় বোশোর।  

ঘযে ঘগোিো কমযুদেদিনক ঘিখোনি চোয় িোাঁর মোশোেো রোজকেযো।  কেো দে  গোনের দু' োইে 

পযধন্ত ঘস্টনজ েোকনব আদ য়ো-বোশোর জুদি।   

    মনঞ্চর সোমনে বসো মোনয়র মনুখ িপ কনর আন ো দেনভ ঘযনি ঘিনখ েমনক যোয় 

বোশোর।  মোনয়র ঘচোখনজোড়ো অেসুরণ কনর ঘিখনি পোয় আদ য়োর মোেোর দহজোব উর্োও।  

সোনে সোনে আদ য়োর হোি র্নর দ্রুি ঘবদরনয় যোয় মঞ্চ ঘেনক বোশোর পনরর জুদি প্রনবশ 

করোর আনগই।  ক’দিে পর বোশোনরর জীবনের মঞ্চ ঘেনকও ঘবদরনয় আসনি হনয়দে  

আদ য়োনক।   

     

৬ 
 

‘েযোঙ্ক ইউ, আদ য়ো,’ পরুুষ কনের আওয়োজ শুনে অবোক হয় আদ য়ো।  সচরোসচর 

ঘজোহরোই বুনঝ ঘেয় জওশেনক।  

‘ঘজোহরোর কোনজ একিু ঝোনম ো হনয়নে।  দ রনি ঘিরী হনে।  একিু বনস যোও েো, 

আদ য়ো!’ আদেনসর কনে কী আহ্লোি!  

‘েোহ, আজ চদ  আদেস ভোই।  কোনজ ঘযনি হনব একিু পর আমোরও। ’ 

 

৭ 
 

জীবে ঘেনম েোনকদে মোশোেো রোজকেযোর।  ঘজোহরো ভোবীর যত্ন, ঘেোট্ট জওশনের বোয়েো, 

আর ঘহসসু-আদেসনির মেুিোয় ভোন োই ঘকনি যোনে।  আ হোমদুদ েোহ!   

 

এে ঘগ্রোভ, কযোদ ন োদেধয়ো, যুেরোষ্ট্র 
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ঘমোহোম্মি সোই ূ  ইস োম  

 

 

 

 

িৃিীয় ভূবনে 

 

 

 

 

১ 
     

প্রেম ঘযদিে িোরো এনক অপনরর স্পশধ অেভুব কনরদে  উভয়ই একসোনে চমনক 

উনেদেন ো ভীষণ; ভয়ও ঘপনয়দে  অসম্ভব! এক অজোেো অপোদেধব ভয়। দুজনেই 

ঘভনবদে , অদিিীয় আমোর এই রোনজয দিিীয় ঘকোে ঘস জে হোেো দিনয়নে? িনব দক 

এিদিে ভু  ঘজনে এনসদে? দুইজনেই ঝোাঁকুদে ঘখনয়  নরর দুই দিনক েুনি দগনয়দে । 

আেো, ওনির এই জোয়গোদিনক দক  র ব ো যোয়? ঘযখোনে ওরো এিদিে র্নর আনে 

ঘসিোনক মনে হয় ওনির আবোসে ব োই যোয়; দকিংবো জগি। অদু্ভি এক অপোদেধব জগি।  

    প্রেম স্পনশধর পর ঘকনি দগনয়নে অনেকিকুু সময়। অিাঃপর একজে একিু সোহস 

সঞ্চয় কনর অপরজনের দিনক আনি আনি এদগনয় যোয়।  ঐদিনক অপরজে আবোর বনস 

আনে দেিুপ, ঘকমে ঘযে গুদিশুদি ঘমনর, মনে হয় ঘস একিু ভীিু িোইনপর। অন্ধকোনর 

হোিনড় হোিনড় আ নিো কনর অপরজনের হোি র্নর, এিক্ষনণ ঘসও দকেুিো র্োিস্ত্হ হনয় 

উনেনে। আনি আনি দুইজনের সব ভয় ঘকোেোয় উনব যোয়, ভনয়র জোয়গোর গ্রোস কনর 

িীব্র এক ভোন োবোসো, একিম শিভোগ স্বগধীয় ভোন োবোসো।  

     

২ 
     

ভোনবর আিোে প্রিোে করনি প্রেম প্রেম ঘবশ কষ্ট হয় িোনির। িোনির জগনি ঘয ভোষোর 

ঘকোেও অদিত্ব ঘেই! প্রেমদিনক শুর্ ু একজে আনরকজনের হোি র্নর বনস েোকি। 

ইনিোমনর্য েিুে একিো ভোষো িোরো আয়ত্ব কনর দেনয়নে, হোনির আেনু র সোহোনযয 

দবদভন্ন দবেযোনসর স্পশধ এই ভোষোর স্বরদ দপ। িোরো এর েোম দিনয়নে, ‘ঘেোাঁয়ো ভোষো। ’ 

    প্রেমজে আ নিো কনর েুাঁনয় দিিীয়জেনক দজনজ্ঞস কনর, ‘ঘক িুদম?’ 

    ‘আদম ঘিো জোদে েো আদম ঘক। িুদম দক জোে িুদম ঘক?’ 

    দকেুক্ষণ চুপ কনর েোনক অপরজে। অিাঃপর আেনু র ঘেোাঁয়োয় উির ঘিয়, ‘েো, 

আদমও জোদে েো আদম ঘক। ’ 
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    দিিীয়জে একিু ভনয় ভনয় দজনজ্ঞস কনর, ‘আেো, আমোনিরনক দক ঘকউ এখোনে 

আিনক ঘরনখনে? আমরো দক ঘকোেদিে এইখোে ঘেনক মদুে পোব েো?’ 

    প্রেমজে বন , ‘আমরো ঘক, এখে ঘকোেোয় আদে, এখোে ঘেনক ঘকোেোয় যোব, আদম 

দকেু জোদে েো!’ 

    ঘস এবোর হোি ঘেনড় দিনয় অন্ধকোর হোিনড় হোিনড় ঘিয়ো িোর কোনে এদগনয় যোয়। 

ঘিয়ো িোনি হোি দিনয় র্োক্কো মোনর, পো দিনয়  োদে মোনর, দকন্তু ঘিয়ো িো িোাঁদড়নয় েোনক 

অদবচ ।  

    িোরো আবোর ভোবনি বনস যোয়, দক আনে ঘিয়ো িোর ঐ পোনশ? আপোিি দচন্তো করো 

েোড়ো আর ঘকোে কোজ ঘেই িোনির। দকন্তু শি ঘভনবও ঘকোে কূ  দকেোরো করনি পোনর 

েো, ভোবনি ভোবনিই ওরো আবোর গভীর  ুনম িদ নয় যোয়। ওরো দক জোনে ঘয, ঘিয়ো িোর 

ঐপোনশ হোজোর রকনমর শব্দ, নহচচ, কেোবোিধো হনে প্রদিদেয়ি? জোেনি পোরোর কেো েো, 

ওরো ঘিো শুেনি পোয় েো। জোেনি পোরনব েো িোনিরনক ঘকন্দ্র কনর ঘিো পোড়  নি চ নে 

আনরকদি জগনি।  

     

৩ 
     

হেোৎ একদিে, একজে অপরজেনক আ নিো কনর র্োক্কো দিনয়  ুম ঘেনক উেোয়।  ঘস 

একিু আড়নমোড়ো ঘভনে ঘেোাঁয়োভোষোয় বন , ‘দক হনয়নে?  ুম ভোেোন  ঘকে?’ 

    প্রেম জে বন , ‘আমোর মোেোর দুইপোনশ একিু দস্ফি ঘয দুইিো দজদেষ আনে ঘসখোনে 

দকেুক্ষণ পর পর ঘকমে ঘযে একিু ঘকাঁনপ ঘকাঁনপ উেনে, ঘকমে অদু্ভি একিো হো কো 

দঝমুদের মনিো অেভুুদি।  আমোর েো খবু ভয় করনে!’ 

    অপরজে দকেুক্ষণ িোর মোেো ঝোকোন ো; র্োনে, বোনয় ও উপনর দেনচ।  দকন্তু ঘকোে 

দকেু অেভুব করনি পোর  েো।  ঘবশ দকেুক্ষণ পর ঘস হেোৎ িীব্র একিো ঝোাঁকুদে ঘখনয় 

চুপ হনয় যোয়।  আনর, িোই ঘিো! ঘসও ঘিো অেভুব করনে।  চরম অস্বদিকর এক অেভুূদি।  

এবোর সনবনগ মোেো ঝোাঁ কোনি েোনক দিিীয় জে, যদি প্রচণ্ড িীক্ষ্ণ এই অেভুূদি ঘেনক 

মদুে ঘপনি পোনর।  েোহ ! ঘসই একই অেভুুদি! 

    এই েিুে অেভুুদির সোনে খোপ ঘখনি িোনির অনেক সময়  োনগ।  ঘবশ দকেুদিে 

পনর িোরো আদবিোর কনর একিো দেদিধষ্ট দবরদিনি  নরর েোনির উপনরর অিংশিো ঘকাঁনপ 

ঘকাঁনপ উনে আর ঘসই সোনে িোনির কোনেও একিো র্োক্কোর মনিো  োনগ।  দিিীয়জে দকে ু

একিো আেোজ কনর, অন্ধকোর হোিনড় হোিনড় ঘিয়োন র কোনে যোয়।  এিদিনে িোরো এই 

দেকষ কোন ো অন্ধকোনর দেনজনির মোদেনয় দেনয়নে।  েো মোদেনয় ঘিো উপোয়ও ঘেই, িোরো 

ঘয অন্ধ।  

    ঘস ঘিয়োন  কোে ঘপনি দকেু ঘশোেোর ঘচষ্টো কনর এবিং দকেু অপদরদচি শব্দও িোর 

কোনে আনস।  ঘস হেোৎ কনর দচৎকোর কনর উনে।  িোর দচৎকোনর অপরজে ভয় ঘপনয় 

যোয়, ঘস দেনজও ঘবশ অবোক হয়! িোর গ ো দিনয় শব্দ ঘবর হনে! ঘসই শব্দ আবোর ঘস 

শুেনিও পোনে! 
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    পরবিধী ঘবশ দকেু দিে িোনির ঘকনি যোয় েিুে ভোষোয় অভযি হনি।  িোরো এখে েো 

েুাঁনয়ও মখু দিনয় েোেোে শব্দ কনর এনক অপনরর সোনে ভোব দবদেময় করনি পোনর।  

     

৪ 
     

ঘকনি যোয় আরও দকেু সময়।  কি সময়? এক মহোকো ?  ুম ঘেনক ঘজনগ ঘচোখ খু নিই 

প্রেম জে একিো র্োক্কোর মনিো খোয়! দ্রুি ঘচোখ বন্ধ কনর ঘ ন  ঘস।  একি ুপর আবোর 

দপিদপি কনর খুন  অবোক হনয় চোরদিনক েজর বু োয়।  ঘিখনি পোয় চোরদিক ঘেনক 

র্ীনর র্ীনর সনর যোনে গোঢ় অন্ধকোনরর অদিত্ব।  এ এক অেেয অেভুুদি! প্রেম বোনরর 

মি ঘস ঘিয়ো িো িরূ ঘেনক ঘিনখ, েো েুাঁনয়।  আনি আনি  নরর চোরদিনক ঘিখনি েোনক 

আর ভোনব — কই, যিবড় ঘভনবদে োম এি বড়নিো মনে হনে েো এই  রিো! 

    এইবোর অপরজনের দিনক িৃদষ্ট ঘযনিই সবধোে ঘকাঁনপ উনে িোর।  চমনক উনে ভোনব, 

‘আনর ওনিো অদবক  আমোর মি! এইনয আমোর মি হোি, আমোর মি পো, মোেো, সব 

দকেুই ঘিো আমোর মি! িোহন  দক আদমই ঘস দকিংবো ঘসই দক আদম? দুইজে দক দুদি 

আ োিো সিো েোদক একক ঘকোেও দকে?ু 

    এইসব দচন্তো ঘঝনড় ঘ ন  ঘস িোনক  ুম ঘেনক উেোয়।  অপর জনেরও একই অেভুুদি, 

অদবক  িোর মনিো।  

    আবোর িোরো ভোবনি বনস, ঘকোেোয় বদে আমরো? ঘকোেো ঘেনক এনসদে আমরো? 

এিোই দক আমোনির জীবে? আমরো দক কখেও ঘিয়োন র ঐ পোনশ ঘযনি পোরব েো? 

এইিোই দক আমোনির একমোত্র ভুবে? 

    ঘিয়োন র অপর পোনেধ চন  যোওয়োর িীব্র এক আকষধণ জোগ্রি হনয় দুজনের মনে।  

ঘয ঘকোেও মনূ য চন  ঘযনি হনব অদু্ভি এই ঘিয়ো  িপনক দকিংবো ঘভি কনর।  

     

৫ 
     

আরও সময় গদড়নয় যোয়; ঘযনিই েোনক, ঘযনিই েোনক।  হেোৎ একদিে, প্রেম জনের 

দচৎকোনর চমনক উনে দিিীয় জে।  প্রেম জে দচৎকোর কনর ব নে, ‘আমোনক ঘক ঘযে 

ঘিনে দেনয় যোনে! আমোনক বোাঁচোও, প্রচণ্ড ভয় হনে, আদম িদ নয় যোদে! বোাঁচোও 

আমোনক। ’ 

    দিিীয় জে আপ্রোণ ঘচষ্টো করনে িোনক ঘিনে িুন  রোখনি, দকন্তু পোরনে েো! হোি র্নর 

ঘরনখনে, দকন্তু কু োনি পোরনে েো।  মনে হনে অশুভ ঘকোেও শদে অন্ধকোর ঘকোেও 

গহবনর ঘিনে দেনয় যোনে িোর অপর সিোনক।  র্ীনর র্ীনর প্রেম জনের সমূ্পণধ শরীর 

ঘকোেোয় ঘযে হোদরনয় যোয়!  

    দিিীয় জনের ভীষণ কষ্ট হনি েোনক, িীব্র একিো কনষ্টর অেভুুদি; িোর দচৎকোর কনর 

কোাঁিনি ইেো করনে।  িোর ঘকব  মনে হনে এই জগনির সবনচনয় বযেধ একজে ঘস; 

ঘয িোর একমোত্র সেীনক র্নর রোখনি পোনরদে।  রক্ষো করনি পোনরদে িোর দিিীয় সিোনক।  
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    ভোবনি েোনক, ‘প্রেমজনের দক মিৃুয হনয়নে?’ দচৎকোর কনর উনে ঘস।  আকনড় র্নর 

ঘিয়ো , এন োপোেোদড় আ োি করনি েোনক হোি দিনয় পো দিনয়।  এই ঘকোে জগনি 

আমোনির বোস? এখোনে মিৃুয হন  কী পেুজধন্ম  োভ করব দভন্ন জগনি? মনে মনে 

আউড়োনি েোনক, ‘ওহ! ঈের আমোর অপর সিোনক রক্ষো কর।  আমোনক রক্ষো কর। ‘ 

    ‘আেো, ঘস দক এখে অেয জগনি আনে? এই ভুবনের মিৃুযর স্বরূপ দক এই ঘয, 

একদিে অন্ধকোর গহ্বনর হোদরনয় যোনব এই জগনির সক  দকেুনক ঘপেনে ঘ ন ?’ 

    ভোবনি ভোবনি হেোৎ ঘস অেভুব কনর দক ঘযে িোনকও েীনচর দিনক িোেনে।  ভনয় 

দস্থর হনয় যোয় ঘস।  

 

দত্রপদ , দ দবয়ো 
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ঘম  মরু্বন্তী 

 

 

 

 

ইউিোেধ হন ো ঘ রো হন ো েো 

 

 

 

 

পদুণধমো উড়নে পদৃেবীর বোইনর অনেক িূনর মে  গ্রনহর দিনক র্োদবি রনকনি কনর।  

ঘজোেেোর জন  আর দভজনব েো এই পদৃেবীর ঘকোে দবেোেো।  এক ঘপোি ো ঘিোস্ট দবিুি 

িোর হোিবযোনগ অনপক্ষমোে।  

    সব গনল্পর ঘপেনে আনরকদি গল্প ঘেনকই যোয়।  ঘভোনরর আন ো  ুিন ই িোনক জ  

আেনি ক দস কোাঁনখ ঘবরুনি হনিো, এক হোনি ঘচোখ কচ োনিো ,আনরক হোনি ক দস 

ঘকোমনর ঘচনপ র্রি।  আর্ ময় ো শোদড়র আাঁচ   ুিোি মোদিনি।  একিু আনগ আনগ 

ঘবরুি, সোরো রোি ঘপনি ঘচনপ রোখো ক্ষরু্োর কুমীর েড়োচড়ো শুরু কনর।  শরীর বন  কেো।  

কি আর েো ঘখনয় েোকো যোয়?  নর অনেযরো খোবোর পোয়,নকউ দুই ঘব ো, ঘকউবো 

দিেনব ো।  ওর ভোনগ আর্নপিো দিনে একনব ো।  িোর অপরোর্ ঘস ঘমনয় হনয় জনন্মনে।  

গোনয় িোর কৃষ্ণপক্ষ  বোসো ঘবাঁনর্নে।  হোনির গড়ে দেনিো  বড়।  পোনয়র পোিো ঘযে িোর 

েোচ ময়ুরী।  েনখ যদি ঘেই  পদ শ দিনি পোরি, মোেো  ুনর ঘযি ঘয ঘকোে েোচ গুরুর।  

হোসযকর কেো।  ঘসই গ্রোনম ঘকউ ঘকোেদিে েোচ কনরনে দকেো িোর হদিস ঘকউ জোনে েো।  

আবোর গুরু।  এিো ঘযে ঘ খনকর অদিদব োসী স্বে।  শোদড়র েীনচ ঘেই যোর ঘপদিনকোি, 

আাঁচন র েীনচ ঘেই ঘোঁড়োনখোাঁড়ো ঘকোে ব্লোউজ িোর েনখ ঘেই  পদ শ।  স্বনের ঘ োড়োনরোগ 

হনয়নে।  আনবো  িোনবো ।    গোনয়র রনঙর অহিংকোর দেনয় বোসন্তী হনি পোরি দমনশ  

ওবোমো দকিংবো ঘমগোে মোনকধন র মি অেয একজে খযোদিমোে এযোদটদভস্ট।  

    আনর এসব দক ভোবনেে ঘ খকজী?  েো, ঘ খক ভোবদেন ে যদি হনিো — এই আর 

দক।  যদির দক ঘকোে গদি আনে? গদি েোকন  ক্ষমিো েোকি।  ক্ষমিো েোকন  বোসন্তীর 

গোনয় পদুণধমোর চোাঁি বসি।  আনর কী সব ব দে, জ  আেনি ঘিদর হন  আর রনক্ষ ঘেই।  

 ম্বো উনপোস দিনি হনব।  

    ক দস পকুুর  োনি ঘকওড়ো গোনের আড়োন   ুদকনয় কৃষ্ণপক্ষ গির দেনয় বোসন্তী 

হেহে কনর পকুুনরর পবূ পোর র্নর গোনের ঘভির দিনয় দিনয় ঘখো ো মোনে ঘেনম আনস।  

এই পকুুনরর চোর পোনরর েোম চোরিো।  এই পোনরর েোম মোেোর পোর।  অনেক মোেোর 

গোে আনে এই পোনর।  পদিম পোনরর েোম েোরনকো  পোর।  িদক্ষণ পোনরর েোম ঘক্ষদি 
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পোর আর উির পোনরর েোম বোদড় পোর বো  োি পোর।  পকুুনরর এই পোনরই শুর্ু পোকো  োি 

আনে।  

    মোে ঘপরুন ই িোর সইনয়র বোদড়।  ঘসখোনেও আনরকিো পকুুর।  দবশো  পকুুর।  ঘবদশ 

দিনের পরুনেো পকুরু েয়।  সোবর্োনে চ নি হয়।  প্রোয়ই পকুুনরর পোর ভোনঙ।  এই পকুুনরর 

ঘকোে পোনরর এখনেো েোম পনড়দে।  েিুে দকেু গোে  োদগনয়নে দেকই দকন্তু বড় হয় েোই 

ঘকোে গোে।  িোর উির পোর পোর হন ই দবশো  দিনের  নরর ঘপেে অিংশ।  এই গ্রোনম 

এমে বোহোদর ও দবশো োকৃদি  র আর কোনরো েোই।  ঘসই  নর আনে েোদব্বশিো জোেো ো।  

প্রদিদি জোেো োয় গ্রী   োগোনেো,  শহনরর মনিো ঘমোিো কোপনড়র ঘগো োদপ রনঙর পিধো 

ঝু োনেো আর জোেো োয় ঢো োই দিনের পোেো।  পোেোয়  উপনর েীনচ  দেিদকদে ।  ঘবশ 

আরু্দেক।  এই  নরর েোি হন ো দিে র্োনপ।  সোমনের র্োনপর েোম ‘এ ’-  বোরোেোর 

চো ো।  মোনঝর ঘমইে  নরর চোন র েোম উড়ো  চো ।  িোর পনর  ঢো ু হনয় ঝুন  েোকো 

ঘপেনের চোন র েোম আম পোড়ো চো ।   দবরোি আম বোগোনের ঘবদশর ভোগ অিংশ ঘকনি 

সো  কনর এই  র ঘিো ো হনয়নে।  িোই এই চোন র উপনর হুমদড় ঘখনয় পনড় আনে েোেো 

স্বোনির আনমর গোে।  আম গোনের  োাঁক দিনয় বোসন্তী উাঁদক মোনর জোেো োয়।  

   দবেোেোয় শুনয় শুনয়ই পদূণধমো জোেো ো খুন  দবেোেোর উপনর একিো বোদিনি কয়িো ঘিোস্ট 

দবিুি ঘরনখ ঘিয়।  আনয়সী ঘমজোজ িোর।  সকোন  উেনি মে চোয় েো।  িোর ঘিো মদেধিং 

িু  েোই।  দিনের িুন  যোয় সকো  েয়িোয়।  র্ীনর র্ীনর উেন ও ঘকোে দচন্তো েোই।  

রোনিই মো িোর জেয ঘিোস্ট দবিুি আর ঘজদ  ঘরনখ যোয় পড়োর ঘিদবন ।  িোর এক অিংশ 

ভোগ হনয় অনপক্ষো কনর দবেোেোর উপনর।  বসনন্তর রিং ঘযখোনে েয়ে জ্বো ো করোনেো, 

ঘসখোনে কৃষ্ণগিনরর েোম দকেো বোসন্তী।  েোনমর মিই িোর মে।  হোজোর বকোনিও িোর 

মে কোন ো হয় েো।  ঘভিনরর ঘসই আন ো, ঘসই উজ্জ্ব  বণধ ঘকউ ঘিনখ েো।  ঘয ঘিনখনে 

ঘস এই বন্ধুদি।  কখনেো কখনেো দু’ চোর দমদেি গল্প আ োপ হয়।  আবোর কখনেো  ুনমর 

ভোনণ পনড় েোকো মোেুষদির দচবকু েুাঁনয় দিনয় দবিুি দেনয় ঘি নড় পো োয় বোসন্তী ।  ঘখনি 

ঘখনি মোে ঘপদরনয় ক দসনি জ  দেনয় বোদড় দ নর যোয় সময়মনিো।  বোদড় ঘপ াঁেোর 

আনগই কুদ  কনর িোাঁি ও দজহবো পদরেোর কনর আর আাঁচন  দিনয় মখু মনুে ঘেয় ভোন ো 

কনর।  ঘকউ ঘযে ঘির েো পোয়।  

    ঘকোে পবুধ ঘ োষণো েোড়োই এই গনল্পর এই িৃনশযর যবদেকোপোি হয়।  গ্রোনমর িুন র 

পড়ো ঘশষ।  মযোদেনক পোাঁচ সোবনজনট  ঘ িোর মোকধ দেনয় প্রেম দবভোনগ উিীণধ হনয়নে 

খবর ঘপনয়ই মো িোর ঘেন নমনয়নিরনক ঘপোি ো ঘবাঁনর্ দরকশোয় ঘচনপ বনস।  বোসন্তীর 

সোনে দবিোয় ঘেবোর িরকোর হয়দে।  েোেরু বোদড় যোনে দুদিে পর ঘিো দ নরই আসনব।  

িোই একিো ঘেোি ঘপোি োয় দকেু দবিুি ঘবাঁনর্ জোেো োয় ঝুদ নয় ঘরনখ মযোদেক পোস েোত্রী 

চন  যোয় মোনয়র সোনে েোেরু বোড়ী।  

    েোেুর বোদড়নি ঘসদক খোদির যত্ন।  হুনেোড়।  ঘেোি খো ো এক ঘজোড়ো কোনের দু  দকনে 

দি িোর দি  দি  কনর জমোনেো িোকো দিনয়।  একমোত্র মোমো দসনেমো ঘিখোনি দেনয় ঘগ ।  

েোেো চনর খবর পোেোন ো িই দেনয় আসনি।  বড় খো ো যত্ন কনর  েোদরনক  ঘপো োও 
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কর ।  েোেু দেনজর হোনি মরুদগর ঘঝো  রোন্নো কর , পকুুর ঘেনক ঘিো ো কোি ো মোনের 

কোদ য়ো কর ।  

     মোমী রোনগ গরগর করদেন ো দেনজর  নর।  এনিো আদিনখযিোর দক আনে।  ঘমোনি 

মযোদেক পোস কনরনে।  ঘক আর পোিো ঘিয় মোমীনক।  সব খো োনিো ভোইনবোে দমন  

ঘগোয়ো   নরর েোনি পো  ম্বো কনর  শুনয়  আকোনশর দিনক িোদকনয়  িোনক প্রশ্ন করনে, 

ঘস এবোর ঘকোে কন নজ পড়নব? আগোমীনি ঘস দক হনব? িোনিরনক মনে রোখনব দক? 

সব প্রনশ্নর উির দিন ও মনের মোনঝ উাঁদক দিদে  ঘসই দুদি ঘচোখ যো জোেো োয় ঘসাঁনি 

েোকনিো।  দবিুি দেি বন  দক বোসন্তী িোনক দকেুই দিি েো? আাঁচন   ুদকনয় ঘস বরইনয়র 

দিনে বরই, ঘপয়োরোর দিনে ঘপয়োরো, মো ো গোাঁেোর জেয গোনের গোাঁিো ু , বষধোর কিম 

 ু , কি কী এনে দিি।  অেচ িোর ভোন ো ঘরজোনল্টর খবরিোও বোসন্তীনক ঘিয়োর 

সনুযোগ পোয়দে ঘস।  মো এমে খুশী দে  ঘয দুই  ণ্টো অনপক্ষো করনি পোনর দে।  মোনক 

কি কনর বন দে  একবোর বোসন্তীর সোনে ঘিখো কনর আদস? মো বন দেন ো, দু’দিনের 

জেয যোদে।  দ নর এনস ঘিখো কনরো।  দমদষ্ট দেনয় আসব।  সবোইনক দমদষ্ট দিনয় খবর 

জোেোইও।  মো েোদক দমদষ্টসহ গ্রোনমর সবোইনক পোনসর খবর জোদেনয়দে ।  দকন্তু গ্রোনমর 

মোেুষ  ঘসই দবিযোর্র ঘমনয়দিনক আর ঘকোেদিে ঘিনখদে।  এই ঘমনয়র িোিোনক িশদিে 

ঘচ দকর উপর ঘিদব ,নিদবন র উপর ঘচয়োর দিনয় বদসনয় ঘরনখদে , গ্রোনমর সবোই ঘযে 

ঘিনখ, ইউেসু েোমক ঘেন দি এন্ট্রোনন্স অেোসধ দেনয় পোস দিনয়নে।  আর েোিদেনক ঘকউ 

এক েজর ঘিখনিও পোনরদে।  এমে দক িুন র দশক্ষনকরোও েয়।  

    মো বন দেন ে, এখে যদি রওয়োেো েো হই, েোেরু বোদড় ঘপ াঁেোনি রোি হনয় যোনব।  

এক ো মদহ ো চোরিো বোচ্চো দেনয় রোনি একো যোওয়ো একিম দেরোপি েয়।  অগিযো ঘমনেই 

দেনি হন ো।      
    িোনক আেমেো ঘিনখ সব খো োনিো-মোমোনিো দজনজ্ঞস কনর, কীনর, ঘিোর দক খবু 

ঘিমোগ হনে? এনিো কী ভোবদেস? 

    এবোর ঝর ঝর কনর ঘকাঁনি বন ই দি  ঘয িোর জোেো ো বন্ধু বোসেন্তীনক ঘস বন  

আনসদে।  সবোই ব  , ওমো! দুইদিে মোত্র।  দকেু ভোদবস েো, দ নর ঘগন ই ঘিো ঘিখো 

হনব।  িোইনিো মোনঝ একদিে মোত্র।  দ নর ঘগন ই ঘিখো হনব।  দকেু দকেু যোওয়োর আর 

ঘ রো হয় েো।  ঘসই ঘেনক আর ঘকোে দিে ঘস গ্রোনম দ নর যোওয়ো হয়দে িোর।  

    রোনি পদুণধমোর বোবো এন ো ঢোকো ঘেনক।  সবোই দমন  আসর বসো ।  ঘিপ ঘরকর্ধোনর 

গোে শুেনে সবোই।  সবোর আন োচেোর দবষয় হন ো, ঘমনয় মযোদেক পোস কনরনে এখে 

ঘস ঘকোেোয় ভদিধ হনব।  ঘেোি খো োর আবিোর,  ঘস আমোনির বোজোনর ঘয কন জ আনে 

িোনি ভদিধ ঘহোক।  আদম িোর যত্ন করনবো।  ঘেোি খো ো িোর ঘেনক মোত্র দুই বেনরর বড়।  

িোরো দুজে ভীষণ বন্ধু।   েোেো আর েোেরু প্রিোব হন ো, ঘমনয়নক এবোর দবনয় দিনয় িোও।  

এই কেো শুনেই পদুণধমোর মো-বোবোর বকু েযোি কনর ওনে।  কী বন  আমোর এই এিিুক ু

ঘমনয়।  েশুর-শোশুদড়র সোনে িকধ করোর মি জোমোই ঘস েয়।  ঘিপ ঘরকর্ধোর বন্ধ কনর, 
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সবোই উনে ঘগ  রোনির খোবোর ঘখনি।  রোি িখে এগোরিো।  গ্রোনমর মোেুষ এমে রোনিই 

খোবোর খোয়।  

    আজকো  পদুণধমো ঘসকেো ভোবনিই পোনর েো।   সন্ধযো সোনড় েয়িোর সময় রোনি সোপোর 

খোওয়ো ঘশষ।  দ গোর সনচিে। ।  স্বোস্থয সনচিে আনমদরকোে ঘস।  পনররদিে দবকোন র 

ঘেনে বোবো িোর মযোদেক পোস ঘমনয়নক দেনয় ঘসোজো ঢোকোয়।  ঘমনয়র কন জ ভদিধর 

অনেক বযোপোর আনে।  সব দিদে একোই সোমো  দিনবে।  পদুণধমোর বুনকর ঘভির কোন্নোর 

ঘঢউ একিোর পর একিো ভোঙনিই েোনক।  দকন্তু বোবোনক ঘস ব নি পোনর েো।  

    দরকশোয় কনর আসোর আনগ যোনক ঘস ঘ ন  এনসনে, ঘসই বোসন্তী দবিুনির ঘপোি ো 

হোনি, ঘকমনে পোর ো আমোনর েো জোেোইয়ো চই ো যোইনি –বন  দচৎকোর কনর কোাঁিন , 

বোদড়র অনেনকই জোেনি পোনর িোনির এই বন্ধুনত্বর ঘগোপে কেো।  দুজনেই ঘমনয় বন  

ঘকউ দকেু মনে কনর েোই।  িনব ঘেোি িোিো, গরগর করদে , দহেরু সোনে মসু মোনের 

এনিো দক খোদির? মজুমিোর বোদড়র জোেো ো দচরকোন র জেয বন্ধ হনয় ঘগন ো।  বোসন্তী 

বোিোনস এ  নরর জোেো ো আর ঝদিকো গদিনি খুন  ঘযনিো েো।  

    পদুণধমো ঢোকোর ইনর্ে কন নজ ভদিধ হনয় হন  উনে ঘগ ।  শুরু হন ো িোর েিুে জীবে।  

স্বনের চোিনর ঘমোড়ো জীবনে এখে িোর অেযিম  ক্ষয ভোন ো ঘরজোল্ট কনর ভোন ো 

দবেদবিযো নয় ভদিধ হনব।  ভদিধ হন ো ঢোকো দবেদবিযো নয়।  ঘরজোল্ট এবোনরো  োস্ট ক্লোস।  

িোর ভদিধ ঘেকোয় ঘক? সোাঁই সোাঁই উনে যোনে পদুণধমো উপনরর দিনক।  এনি ির েোড়োই 

পদুণধমো উনে যোনে।  দবেদবিযো য় ঘেনক ঘপন ো আনরো একদি  োস্ট ক্লোস।    
    িোরপর ঘেনে চনড় ঐ আকোশ পোদড় দিনয় এনক্কবোনর দবনিনশ, আনমদরকোয়  আনরো 

ঘবশী পড়োর জেয।  দকন্তু পদুণধমোর ঘপেে দ নর যোওয়ো হয় েো।  দরকশো ঘেনক ঘেনে, ঘেে 

ঘেনক ঘেনে চনড় ঘসই ঘয পদুেধমো আনমদরকোয় এন ো দিদরশ বেনরও আর িোর ঘিনশ 

ঘ রো হন ো েো।  ঘিখো হয় েোই ঘসই জোেো োর ওপোনর বোসেিীনক, ঘিখো হয় েোই আর 

ঘকোে খো োনিো-মোমোনিো ভোইনবোে, ঘেোি খো ো বো েোেরু সোনে, ঘিখো হয় েোই মো-বোবো, 

ভোইনবোে কোনরো সোনে।  এবোর পদুণধমো ঘকোেোয় যোনব? পদুণধমো স্বে ঘিনখ রনকনি চনড় 

মে  গ্রনহ যোনব।  মে  গ্রনহ ঘ োক দেনে।  ঘস গ্রনহ ঘসও আিম হোওয়ো হনব।  দকন্তু 

আিমিো ঘক হনব ঘস জোনে েো।  ঘগন  হয়ি কোউনক ঘপনয় যোনব।      
    পদুণধমোর জীবে শুর্ু সম্মুনখ েুনি চ োর।  ঘপেে দ নর ঘিখোর জেয পদুণধমোর এই 

পদৃেবীনি আগমে  নি েোই।  পদুণধমোর সোনে আর ঘকোেদিে ঘিখো হয় েোই িোর মো বোবো 

ভোইনবোনের।   ‘িুই ঘ ন  এনসদেস কোনর মে মেনর আমোর’- এই গোে শুেনি ঘগন ই 

পদুণধমো ঘচোনখর জন  েিী কনর দেনজই ঘস েিীনি সোাঁিোর ঘকনিনে।  পদুণধমো ঘ  নি 

পোনরদে রদব েোকুনরর গোে কদবিো।  একসময় ইিংনরদজর সক  অদর্কোরনক ঘস পোনশ 

ঘরনখ বোিং ো চচধোয় ঘমনি ওনে।  ঘ নখ ঘস হোজোনরো বোিং ো কদবিো, গল্প, উপেযোস।  িোর 

সক  ঘ খোয় ঘকোে েো ঘকোেভোনব বোসন্তী এনস বনস েোকি আর মচুদক মচুদক হোসি।  

বোসন্তী িোনক ব ি, েশুরবোদড়র  ঘ োনকর অিযোচোনর দবষ ঘখনি ঘখনি ঘিোমোর কেোই 

ঘভনবদে।  মনর ঘগন  ঘিোমোর কোনে যোওয়ো সহজ হনব।  পদুণধমো গোে দ নখনে, ‘নশোে এক 
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দবনকন র কোদহেী, বোসন্তীিো মনর ঘগনে িবু ঘিখো হয়দে।’ ঘস গোে সরু কনরদে  পুদণধমো 

দেনজ আর গোেদি ঘগনয়দে  অনশোক বোব।ু  িরোজ গ োয় কণ্ঠস্বনর গভীর দবষোি ভদরনয় 

এই গোে ঘগনয় দিদে  হ ভদিধ িশধকনক কোাঁদিনয়নেে।  পুদণধমোর কোন্নো ঘকউ ঘিনখদে।    
    পদুণধমোর সর চরদখক জীবনে ঘকোে ইউিোণধ ঘেই।  এিো ঘস ঘযদিে বুঝনি পোরন ো, 

ঘসদিে ঘস সোরোদিে গোদড় চোদ নয়নে, বোনর বোনর ইউিোণধ দেনয়নে আর ঘভনবনে, এনিো 

ঘেোি ইউিোণধ দেনয় কী ঘস িোর ঘ ন  আসো নশশনব, নকনশোনর দ নর ঘযনি পোরনব? 

এনিো দকেু পোর , দকন্তু কী অনমো  দেয়নম ঘস িোর ঘমনয়নব োয় দ রনি পোনরদে? মো 

বোবো ঘচোনখ ঘয স্বে গুাঁনজ দিনয়নে ঘেোিনব োয়, ‘নিোমোনক অনেক বড় হনি হনব।  অনেক 

বড়। ’ ঘস অনেক বড় হনয়নে।  দকন্তু মো বোবো বন দে, বড় হনয় দ নর এনসো আমোনির 

ঘকোন ।  আর বন দে বন ই িোর আর ঘ রো হয় দে।  মো বোবো ঘকে ইউিোণধ ঘশখোয়দে? 

এই কষ্ট পদুণধমোনক সোনপর মি ঘপাঁদচনয় র্নর।  পদুণধমো র্োেদহন র সোিো র্বর্নব ঘ প 

গোনয় দিনয় হোাঁিু ভোঙো ‘ি’নয়র মি শুনয় পনড়।  

    পদুণধমো দ খ  এক িী ধ দচদে।  এক দচদেনি ঘস সবোইনক জোদেনয়নে িোর রনকি চনড় 

মে  গ্রনহ যোবোর কেো।  এিো এনিো িূনর ঘয ভোবন ও ঘস আর দ রনি পোরনব েো।  সবোই 

ঘযে এই পদৃেবীনি দেনিো  ভোন ো েোনক।  ঘস গ্রনহ িোর সোনে ঘিখো হনব বোসন্তীর, মো-

বোবো,ভোইনবোনের সোনে।  

 

িনরোনন্টো, কোেোর্ো 
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রদি ঘভ দমক  

 

 

 

 

ককধি 

 

 

 

 

িীপ ুউনল্টো হনয  বনস, েুিদেিো ঘচয োনরর কোনের িেোর উপর আ নিো কনর ঘেদকনয  

আকোশকুসুম দচন্তো করদে ।  অে োইেএ েিুে বন্ধুত্ব গনর্  উেনে।  ঘমনয িোর েোম 

ঘরোদজ।   
    ঘশোবোর  নর হেোৎ কোদশর আওয োজ শুনে িীপ ুহুর্ মুদর্ নয  ঘচয োর ঘেনক পনর যোদে ।  

র্োেহোিিো বোদর্ নয  ঘমনঝনি ভর দিনয  দেনজনক সোমো  দি ।  সনুখর বক্রনরখো দেম্নগোমী।  

    এক ঘি নর্  দবেোেোর পোনশ এনস ঘিনখ, বোদিনকর চোিনর ঘেোপ ঘেোপ রনের িোগ।  

আদম্ম ঘয রুমো  দিনয  মখুিো ঘচনপ আনে ঘসিোও গোঢ   ো  রনঙ ঘভজো।  িোর আদম্মর 

 ুস ুনস কযোন্সোর র্রো পনড়নে।  দুজনের ঘচোখোনচোদখ হন ো।  অসহোয  অশ্রুদবেুগুদ  

ঘচোনখর ঘকোেোয  আিনক আনে।  বনয  যোওয োর আজোিী পোয দে।  আদম্ম িীপনুক খবু 

ভোন োবোনস আর িীপরু কোনে জোন্নোি ওর আদম্ম।   

    গি চোরবের যোবৎ একিো সোমোেয ঘকরোদের চোকদর করনে িীপ।ু  মোনসর খরচোয  

ঘবিে  ুদরনয  যোয ।  সঞ্চয  ব নি প্রোয ই দকেুই িোর ঘেই।  শখ কনর একিো ঘমোবোই  

ঘ োে দকনেনে গি মোনস।  িোর গোনের গ ো ঘবশ ভোন ো।  আদম্মর কোনেই রবীন্দ্রসেীি 

আর েজরু গীদি দশনখনে।  ঘ োনের ষ্টোরনমকোর এযোপ-এ ঘস ঘরোজই একিো গোে ঘপোস্ট 

কনর।  অনেকগুন ো  োইক আর কনমন্ট পোয ।  িোর অেগুোমীর সিংখযোও প্রোয ই েয নশো।  

প্রনিযকদিে দবনকন  এক  ন্টো ঘস স্টোরমোনকনরর জগনি হোদরনয  যোয ।  পোদিধ রুনম দগনয  

গোে কনর, অেযনির গোে ঘশোনে।  ঘবশ কনয কজে ভোন ো বন্ধু হনয  ঘগনে।  ঘরোদজ িোর 

মনর্য একজে।   
    ঘরোদজ েোনক মোদকধে যেুরোনষ্ট্রর দেউইয কধ শহনর।  ঘপশোয  স িওয যোর ইদঞ্জদেয োর।  

ওর দুনিো ঘেন নমনয  ৪ আর ৭ বের।  েয মোস আনগ ওর দবনয  ঘভনঙ ঘগনে।  চোকদর 

কনর আর ঘেন নমনয র ঘিখোনশোেো কনর ওর হোনি ব নি ঘগন  ঘকোনেো সময ই েোনকেো 

দিনের ঘব োয ।  রোনির ঘব োয  ঘস বর্  একোকী ঘবোর্ কনর।  ক্লোন্ত শরীর দবেোেোনি এদ নয  

দিন ও দকন্তু িোর মে চঞ্চ ।   ুম আসনিই চোয় েো।   ুমোনেোর আনগ স্টোরনমকোনর একিো 

দুনিো গোে কনর আর শুনে মেিো হো কো হনয  যোয ।  গোনের গ ো ওর ঘমোিোমদুি।  িনব 
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গোে শুেনি ওর খুব ভোন ো  োনগ।  দবনশষ কনর িীপরু গোে প্রদি রোনি ঘশোেোিো ওর 

একরকম ঘেশোর পযধোনয় চন  ঘগনে।  

    িীপ ুঘয গোে ঘপোস্ট করনিো ঘসই গোেগুদ  অেধবহ ও মমধস্পশী।  সনুরর উপর িীপরু 

ঘবশ ভোন ো িক্ষিো।  প্রনিযকদি কেো সযনত্ন উচ্চোরণ করোয় অেধ ও ভোব দুনিোই 

সমূ্পণধরূনপ অদভবযে, গোনের প্রদিদি পিংদেনি।  ঘরোদজর একোকী মনে ঘেোিবড় 

সখুোেভুূদির ঘঢউ ঘখন  ঘযনিো।  
     

‘মম জীবে ঘয বে 

মম অদখ  ভুবে 

িুদম ভদরনব ঘগ রনব 

দেশীদেেী-সম 

িুদম রনব েীরনব 

দেদবর্ , দেভৃি, পূদণধমো দেশীদেেী-সম 

িুদম রনব েীরনব, হৃিনয  মম…’ 

     

    আজনকর গোেিো শুেনি শুেনি িোর বড় বড় ঘচোখদুনিো সজ  হনয় উে ।  জোমোর 

হোিোয় ঘচোখ মুনে ঘস বোদ শিোনক খোদেকক্ষণ জদড়নয় েোক ।  

    ঘশোবোর  নর ঘবদশ আসবোবপত্র ঘেই।  অদর্কোিংশিোই বড় দবেোেো িখ  কনর দেনয়নে।  

ঘকোেোয় প্রসোর্েী বস্তু রোখোর জেয একিো ঘেোি কোনের ঘিদব  ও পোনশ একিো ঘচয়োর ।  

িোর দেক ওপনরই, ঘিয়োন   োগোনেো আনে একিো ঘগো  আয়েো।  িশ দমদেি আনগ 

ঘিদবন র সোমনে বনস, ঘরোদজ িোর  ম্বো চ ু আচড়োনি আচড়োনি, িোর সশু্রী মখুখোদের 

প্রদিদবম্ব ঘিনখ দেনজই ঘহনস উনেদে ।  ঘক ব নব ওর পাঁয়দিদরশ বের বয়স? 

    দেপদেনপ আকষধণীয় গড়ে।  কন নজ পড়নি পড়নিই দববোনহর প্রিোব এনসদে ।  

দবনিনশ চোকদর করো পোত্র ঘপনয় িোর মো বোবো খুদশ হনয় িোড়োিোদড় দবনয় দিনয় দিন ে।  

এই দবেোেোনিই িোনির প্রেম সহবোস।  শুনয় শুনয় ঘরোদজর ঘসই যন্ত্রণোিোয়ক সৃ্মদিগুন ো 

মনে পড়দে ।  হোদসখুদশ, সিংনবিেশী  প্রকৃদির ঘমনয়দি ঘচনয়দে  ভোন োবোসো।  

প্রদিিোনে ঘপনয়দে  সমনবিেোহীে, পোশদবক ঘয েসহবোস।  দেনজনক আদেধকভোনব 

স্বয়িংভর করোই যনেষ্ট হন ো েো।  মে শে কনর িোনক রুনখ িোাঁড়োনি হনয়দে  অেযোনয়র 

দবরুনদ্ধ।  আজ ঘস বড় একো।  একোই, জীবনের েোেোে বোর্ো-দবপযধনয়র সম্মখুীে হনে, 

প্রদিদিে।  িবু, এদগনয় চ োর একিো দুদেধবোর আশো প্রদিক্ষনণ ঘযে িোর মনর্য প্রোণ ও 

সজীবিো ঘঢন  দিনে।  

    বোচ্চো ঘমনয়র অজর ঘখ েোর ঘেনক মোঝোদর আকোনরর একিো ঘিদর্ ভোেুক ঘস দেনজর 

 র দেনয় এনসদে ।  রোনির অন্ধকোনর ঘসই ঘিদর্নক দুহোি দিনয় জোনে র্নর কোরুর 

সোহচযধ পোওয়োর বোসেো িোনক আনবগপ্রবণ কনর।  সম্প্রদি ঘসই ঘিদর্র েোমকরণ কনরনে 

িীপ।ু  



257 

 

    সনন্ধযনব ো িীপ ুআদম্মনক র্োেোনরর কোনে দেনয় এনসনে।  র্োেোর বন নেে দশগদগদর 

একিো অপোনরশে করন  আদম্মর বোাঁচোর সনুযোগ েোকনব। েোহন  ঘরোগিো দ্রুি েোদড়নয় 

যোনব।  দেয়ন্ত্রণ করো প্রোয় অসম্ভব।  ককধি ঘরোনগর দচদকৎসোয  অনেক খরচ।  আব্বো িীপ ু

ঘেোি েোকনিই হৃিনরোনগ মোরো ঘগদেন ে।  আপোর দবনয  হনয  দিদেনি েোনক।  মোনঝ 

মোনঝ আদেধক সোহোযয কনর, ওর স্বোমীর সম্মদি ঘপন ।   

    অপোনরশনের জেয দু’  ক্ষ িোকো জমো দিনি হনব।  দচন্তোয় িীপ ুখুব অসহোয় ঘবোর্ 

করদে ।  আপো পঞ্চোশ হোজোর িোকো দু-দিে দিনের মনর্য পোেোনেোর আেোস দিনয়নে।  

দুজে  দেষ্ঠ বন্ধু বোব ু আর পলু্ট ওনক আনরো পঞ্চোশ হোজোর িোকো র্োর দিনি রোদজ 

হনয়নে।  

    আজকো  স্টোরনমকোর পদরবোনর ঘযোগিোে করো যোয়।  ঘসখোনে েোনক নিেদেে কোজ 

যো প্রনিযক পদরবোনরর সিসযনক চদব্বশ  ন্টোর মনর্য সম্পন্ন করনি হয়।  িীপ ু ঘরোজ 

েিুে েিুে গোে ঘপোস্ট করি।  গি দিেদিে র্নর গোে করোর কেো ভোবনিও পোনরদে িীপ।ু  

আজ ভোব  স্টোরনমকোনর দগনয়  যোদমদ  কযোনেে ঘক জোদেনয় ঘিয়ো িরকোর ঘয ঘস 

আদম্মর অপোনরশে দেনয় বযি েোকনব।  ঘমনসজ-এ দগনয় ঘিনখ, সবধেোশ! ঘরোদজর 

এিগুন ো ঘমনসজ।  

‘নকমে আনেো িুদম?’ 

‘সব দেক আনে?’ 

‘গোে ঘপোস্ট করনেো েো ঘিখদে। ’ 

‘আমোর ঘমনসনজর উির দিে েো ঘয? রোগ করন  েোদক?’ 

‘দক হ ?’ 

‘দক হ  ঘিোমোর, একবোর ব  দকে।ু ‘ 

িীপ ু িী ধশোস ঘ ন , ‘নরোদজ মযোর্োম, ঘকমে আনেে? আদম্মর অপোনরশে-এর জেয 

আদম বযি দে োম। ‘ 

দু দমদেনির মনর্যই উির এন ো।  ‘শুনে খুব দুাঃদখি।  দক হনয়নে?’ 

    িীপ ুদ খ , ‘আদম্মর কযোন্সোর হনয়নে।   ুস ুনসর অপোনরশে করনি হনব।  অনেক 

িোকোর র্োক্কো।  আদম ঘসিোর বনেোবি করবোর ঘচষ্টো করদে। ’ 

‘িোই স্টোরনমকোনর ঘবশ অনেক দিে আসনি পোরব্েো।  আদম দুাঃদখি ঘরোদজ মযোর্োম। ’ 

একিো  ম্বো দেিব্ধিো।  আর্ ণ্টো পনর উির এন ো, ‘আেো িীপ,ু আদম দক ঘিোমোর ঘকোনেো 

সোহোযয করনি পোদর?’ 

    আেে আর দির্োনি িীপ ুেমনক ঘগ ।  ‘আমোর ব নিই  জ্জো  োগনে এখনেো এক 

 ক্ষ িোকোর বনেোবি করনি পোদরদে, মযোর্োম। ‘ 

    ঘরোদজ িোড়োিোদড় মোেোয় একিো অঙ্ক কষ   সমিু য প্রোয় ১৩০০ র্ োর।  ক কোিো 

যোবোর জেয দকেু িোকো সঞ্চয় কনরদে ।  মো বোবোর সনে দুই বের হনয় ঘগনে সোমেো-

সোমদে ঘিখো হয়দে।  দকন্তু ভগবোনের আশীবধোনি িোাঁরো দুজনেই সসু্থ আনেে। ‘ 
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    ‘িীপ,ুআমোনক দকেু জরুদর িেয দিনি হনব।  ঘিোমোর বযোঙ্ক, একোউন্ট, দেকোেো, ঘ োে 

েম্বর এগুন ো আমোনক জোেোন , আদম ঘিোমোনক িোকো পোেোনি পোদর। ’ 

‘মযোর্োম, আপদে আমোর জনেয ঘখোিো।  আদম যি িোড়োিোদড় পোরনবো িোকোিো ঘশোর্ দিনয় 

ঘিব। ’ 

 

ঘবোল্ডোর, কন োরোনর্ো, যুেরোষ্ট্র 
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আজ সক া ম্পল দুম্পটা  অ দু্ভত ঘটিা  ঘম্পটম্পি । 

    প্রছতছেম্পির েত আজও  গভা ম্পর ঘুে গথ ম্পক উম্পঠ ঢুল ু ঢুল ু গচা ম্পে বা থরুম্পে আয়িা র 

সােম্পি িোাঁছেম্পয়ছি ।  ব্রা ম্পশ গেি গেম্পে  আয়িা র ছেম্পক  তা কা ম্পতই ছিম্পজর গচহ া রা য় ছকি ু

েছরব তকি গচ া ম্পে  লা  ম্পলা।  বলম্পত গিই েরুুষ োিুষ  হ ম্পয়ও  সমু্প া   গেম্পলই আয়িা য় 

ছিম্পজম্পক  ে ুাঁছটম্পয় ে ুাঁছটম্পয় গেছে ।  আজম্পক র েছরব তকিগুম্পলা  গচ া ম্পে  লা ার েতই প্রক ট।  োথার 

চ ুলগুম্পলা  গব শ ঘি েম্পি হ ম্পি।  এরক ে ছি ম্পলা িা।  চলু ক ম্পে ছ ম্পয় দুো ম্পশ টাক  গব র হ ম্পয় 

ছ ম্পয়ছি ম্পলা ।  গসই টাক  ঢাক া র  ম্পবষণোয় প্রছতছেম্পির ছক ি ুটা সেয় বযয় হ ম্পতা।  জুলদ র 

সাো  হ ম্পয়  া ও য়া  চ ুলগুম্পলা  এে ি কা ম্পলা ।   লার ক া ম্পি  ছক ি ু ভা াঁজ েম্পেছি ম্পলা , গসগুম্পলা ও 

আর গিই।  এক টু শুক িা ও  ছক  লা  ম্পি ছিম্পজম্পক !  

    আয়িা য় গক া ি সেসযা থা ক ম্পত োম্পর।  আয়িা  গঘালা  থা ক ম্পল গচহ ারা ও  গঘালা  লা ম্প , 

তে ি গচ হ ারার  ে ুাঁছটিা ছট গচা ম্পে েম্পেিা । 

অ ছেম্পসর সেয় োর  হ ম্পয়  া ম্পি বম্পল এটা  ছিম্পয়  ম্পবষণো ক রা র সেয় িাই।  েটেট গর  ী 

হ লা ে।  ও য়াশরু ম্পের ড্রয়াম্পর  ওয়া ম্পলট, গসলম্পো ি,  া ছের চা ছব এক সা ম্পথ থা ম্পক , ওগুম্পলা 

েম্পক ম্পট চা লা ি ক ম্পর ছেম্পয় গশা বার ঘম্পর উাঁছক  ছেম্পয় গেছে  গক য়া  ছ ম্পসিম্পরর  শী ম্পত ক িল 

েছুে ছেম্পয়  ঘুো ম্পি।  গেম্পয়টা ম্পক  গেো  াম্পিিা ।  হ য়ম্পতা  গলম্পের েম্পধয ঢুম্পক  আম্পি ।  ওর স্কুল 

বন্ধ ।  িইম্পল এম্পতা ক্ষঘণ হু লসু্থুল শুরু  হম্পয় গ ত।  ইম্পলি সকা ম্পল ছকি ুই গে ম্পত চা য়িা ।  ছক ি ু

িা গে ম্পল দুেরু ে কন্ত স্কুম্পল ে া ছল গেম্পট ছক ভা ম্পব থাক ম্পব এটা  গভম্পব গক য়া ও ম্পক  গজার 

ক ম্পর ো ও য়া ম্পবই।  ো গেম্পয়র এই হু সু্থমু্পল আছে িাক   লা ম্পল আোম্পক ও  ধেক গে ম্পত হ য়। 

ইম্পলিম্পক  স্কুম্পল িাছেম্পয় ছেম্পয় আছে অ ছেম্পস  া ই।  স্কুম্পল ঢুম্পক ই ও  বযা টা গকা িেম্পত 

ক্ল া ম্পসর বা ইম্পর েুাঁগে বন্ধ ুম্পের সাম্পথ ভহ ভচ শুরু  ক ম্পর গেয়।  েরূ গথ ম্পক  তা  োদখগের ছক ছচ র 

ছেছচ ম্পরর  েত গশা িায়।  গ ম্পটর বা ইম্পর গথ ম্পক  এই েশৃয েগু্ধ হ ম্পয় গেে ম্পত ছ ম্পয় প্রায়ই 

আোর  অছেম্পস গেরী  হম্পয়  া য়।  ছক ন্তু  আজ গক েি ছিষ্পা ম্পের েত দুজি ঘুো ম্পি।  ছবোয় 

ছিম্পত গ ম্পয় ওম্পের ঘেু  ভোঙোনেোর গকাি োম্পি হ য়িা ।     
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    ড্রা ইভও ম্পয়ম্পত  া ছে োক ক করা  ছি ম্পলা ।   া ছেটা  িতুম্পির েত চ কচ ক  ক রম্পি  গেম্পে এক ট ু

ভ্রু  কুাঁচক া ম্পলও  গভতম্পর  ঢুম্পক  অ বাক  িা হ ম্পয় োরল া ে িা। িতুি  া ছের গ  ধরম্পির  ন্ধ 

থা ম্পক  গসই ধরম্পির  ন্ধ  গেলা ে। গক য়া ছক  গক া ি গপ্রা ম্পেশিাল ক ার ও য়াশ গথ ম্পক   া ছে 

ছ ে ছক্ল ি ক ম্পরম্পি ? ও রা  ছক  িতুি  া ছের  ন্ধ  ি ো য় এরক ে গকা ি গসন্ট বযবহোর ক ম্পরম্পি? 

হ ম্পতই োম্পর।    

    আছে  াদড় ছিম্পয় গব ছরম্পয় েেলা ে আর তে িই ছিতী য় অ দু্ভত ঘটিা টা ঘটম্পলা। গ টা 

ছি ম্পলা  ভম্পয়র। 

আোর  অ ছেস বা সা গথম্পক  েবু কা ম্পি, োাঁচ  ছেছিম্পটর েথ ।  শহ ম্পরর গভতম্পর রা স্তা  ছেম্পয় 

 া ও য়া   া য়।  ছক ন্তু  আছে গক েি ক ম্পর গ ি হ া ই ও ম্পয় ধম্পর চ ম্পল এলা ে আ ধ া ঘন্টা  েূম্পর  

আোর  েরুা ম্পিা  অ ছেম্পস।  গ ি আছে  াদড় চা লা ইছি,  াদড়ই আোম্পক  চা ছলম্পয় ছিম্পয় 

এম্পসম্পি ।   া ছেম্পত র বী ন্দ্র সঙ্গীত শু িম্পত শুিম্পত হ য়ম্পতা  এক টা  গঘা ম্পরর  েম্পধয ছিলা ে।  

    আোর  েুরা ম্পিা  অছেস এক টা  কো ছেং  ো েক।  বি র েম্পশক  আম্প  এই অ ছেম্পস ক া জ  

ক রতা ে আছে।  এলা েই  ে ি তে ি গেরী  গজইি এর সাম্পথ গেে া  করা র  া ও য়া র ছসদ্ধান্ত 

ছিলাে।  গেরী  গজইি গক া ো িীর গপ্রছসম্প ন্ট।  গক া ি এক  অ জা িা  ক ারম্পি আোর  বউম্পক 

ে ুব গিহ  ক রম্পতি।  ছে সো ম্পস তা ম্পের বা সার  ো ছটকম্পত ছিেন্ত্রণ করম্পত ি।  গেে া  হম্পল জছেম্পয়  

ধম্পর গি া ট বা চ্চা ম্পের গ েি োম্পয়রা  আের ক ম্পর, গতেি ভা ম্পব আের ক রম্পতি।  গভম্পব 

এে ি ে া রা েই লা ম্পি  গ   ত েশ বিম্পর তার সাম্পথ এক েে গ া  া ম্প া   রা ছে ছি।   

    অ ছেম্পস আোম্পক  গেম্পে  গক উ অ বাক  হ ম্পলা িা ।  গ ি আছে এে া ম্পি এে িও ক া জ ক ছর। 

প্রছতছেিই আছস। রুম্পের েরজায় গিেম্পপ্লম্পট এে িও আোর  িাে গলো  'ইেি গচ ৌধুরী'। 

আছে রুম্পে ঢুকলা ে িা।  ছিধা গ্রস্ত ো ম্পয় ছক ম্পচ ম্পির ছেম্পক  গ লা ে। 

ছক ম্পচ ম্পি গেছর গজইি এর সাম্পথ গেে া।  আেম্পক  গেম্পে  এক টু গজা ম্পরই গু  েছিকং  বলম্পলি । 

আছে গের ী  ক ম্পর অ ছেম্পস আসম্পল এ ভা ম্পব বলম্পতি ।  ক ছে গেক া ম্পর গে শ ক ছে ছব্রউ 

ক রছিম্পলি।  আোর ছেম্পক  ছেম্পর বলম্পলি 

-ক ছে চা ও  ইেি? 

আছে হযোাঁ বলার ভছঙ্গম্পত  োথা  িা েলাে। আোর  ছেম্পক  ক ছের ে  এছ ম্পয় ছেম্পত ছেম্পত 

বলম্পলি 

-গ ে য়া  গক েি আম্পি? 

এরা  ক  উচ্চ ারি ক রম্পত োম্পর িা ।  ‘ক’ গক  ‘ে’ এর েত গশা িায়। 

-ভা ম্পলা 

- দর্উ ঘর্ি ক ম্পব? 

এক টু ভা বলা ে। গক য়াম্পতা   ভকবতী  িা।  আোর  গেম্পয়র বয়স এে ি িয় চ লম্পি, ছক ন্তু  আোর 

েেু  গথম্পক  গব র হ ম্পয় এম্পলা 

-এইম্পতা  জা িরুা রী ম্পতই গ ট। 

-অ লঘমোি গেয়া র।  গশা ি, আোম্পের  অ ছেস গক য়ার  জম্পিয এক টা  গববী  শাও য়ার  োছটক 

গেম্পবা।  তুছে ও ম্পক  আম্প  গবা ম্পলা িা ।  ও র জম্পিয সার প্রাইজ।   
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    আোর  োথা  ঘুম্পর উঠম্পলা ।  ছঠক েশ বির আম্প র  ঘটিা  আবা র ঘটম্পি ।  গক য়ার গব বী 

শা ও য়া র হ ম্পয়ছি ম্পলা ।  ও  ঐ ছেি শাদড় েম্পর এম্পসছি ম্পলা ।  গসই শাদড় ছিম্পয় অ ছে ম্পসর গেম্পয় 

সহক েকী ম্পের েম্পধয ছি ম্পলা  তুেুল উৎসাহ ।  এটা  ছক ভা ম্পব েরম্পত  হ য়, গক া থা য় োও য়া  া য় 

ইতা ছে।  এক জিম্পতা  অ ছত উৎসোহী হ ম্পয় গক য়া র শা েী েম্পর ও ম্পের হ যাম্পলা উইি পোদিধনি 

ভা রতী য় গেম্পয় গসম্পজছি ম্পলা।  আছে ি ছবও  তুম্পল গরম্পে ছি লা ে।   

    - ছক  ভা বম্পি া ? 

    গেরী  গজইম্পির কথা য় আছে বত কো ম্পি ছেম্পর আছস। 

    - ম্পশা ি, বাচ্চ া  হ ও য়া র ের তুছেম্পতা অ বশযই গেটা রছিছট ছলভ গিম্পব।  তা র আম্প   ছে 

গক া ি প্রম্পজম্পট র গ  লা ইি থা ম্পক  গসগুম্পলা  গশ ষ ক ম্পরা।  অ থবা  গজছসকা ম্পক  গতাোর গেছন্ডং 

ক া জ গুম্পলা  বুছেম্পয় ছেম্পয় গ ও। 

    আছে আি া  বলা র ভছঙ্গম্পত োথা ঝোাঁকা লা ে।  ক ছে ছিম্পয় রুম্পে গেরার সেয় ভা বলা ে 

গব বী  শাও য়ার আর হ যা ম্পলা উইম্পির ি ছবগুম্পলা  গেছে ।  েম্পক ট গথ ম্পক  গো ি গবর করল া ে। 

এে িকার আইম্পো ি িা, আম্প র  ছেম্পির সছি এছরক সি েম্প ল এর গোি।  স্ক্রী ি এর 

ও য়াল ম্পেোম্পর গক য়া র ত রুণী ি ছব। স্ক্রীম্পি  গলো  তা ছরে টা  আজম্পক র হ ম্পলও সা লটা  েশ 

বি র আম্প র।  

    আজ আোর  চ ছল্লশত ে জন্মছেি ছি ম্পলা । কা ল রা ত ১২ টা য় গক য়া  ে ি উইশ 

ক ম্পরছি ম্পলা  আছে তে ি েি োরা ে ক রা র অ ছভিয় ক ম্পর বম্পলছিলা ে 

    - চ ছল্লম্পশর  ের আর জন্মছেি আিম্পন্দর  িা।  এতছেি বয়ম্পসর আে - ছহ ম্পল উম্পঠছি ।  এে ি 

গথ ম্পক   া উি- ছহ ম্পল িােম্পবা  েতৃুযর ছেম্পক ।  ইস এেি  ছে হ ম্পতা  এে ি গথ ম্পক  প্রছত বি র 

আোর  বয়স ক েম্পব!  

    গক য়াও  েজা  ক ম্পর েুদেঋ ছষর  েত আোর  োথা য় হা ত গরম্পে  কন্ঠ  ভা রী  ক ম্পর বম্পলছি ম্পলা 

    - ম্পতা র েিবা সিা  েূরণ হ ম্পব ব ৎ স!   

    আর এক  রা ম্পতর  ঘুম্পেই আছে  েশ  বি র গেি ম্পি চ ম্পল এম্পসছি ! হ া সযক র হ ম্পলও  হ া সম্পত 

োর ছি িা বরং  ছ ম্পসিম্পরর  শুণয তা েোিা র শী ম্পত িাছক  ভম্পয় আোর  শর ী ম্পর এক টা  ঠান্ডা 

গরা ত গটর োই।  

    গঘার লা া  ো িমু্পষর েত ছিম্পজর রুম্পে এম্পস ক ছেউটা র চ ালু ক ছর।  ও ম্পেছিং োসও য়া ক 

চ া ম্পি ।  আোর  আঙ্গলু গ ি োসও য়া ক জা ম্পি এভা ম্পবই আছে টা ইে ক রল া ে। ক ছেউটা র 

চ া লু হল।  ক ছেউটা ম্পরর  েছিটম্পরর  িী ম্পচ  েুম্পল আম্পি  ছক ি ু ছিছক  গিাটস।  আজম্পক র ‘ টূ  ু’ 

ছলি।  আোর ই হ া ম্পতর  গলে া।  আছেও গক েি ক ম্পর গ ি অ ভযম্পস্তর েত ক া জ ক রম্পত  শুরু 

ক ম্পর ছেলা ে গ ি আছে এই ক া জ প্রছতছেিই ক ছর, গ ি আছে এই সেম্পয়ই থা ছক ... 

সার া ছেম্পি  থা রী ছত ক ম্পয়ক বা র গক য়া'র গোি আসম্পলা ।  দুেুম্পর লা ম্পি  গ ি ছবে িা ে া ই 

গসটা  েম্পি ক ছরম্পয় ছেম্পলা।  আর ছবম্পক ল োাঁচ টা য় এলা েক বা জার েত গকয়া'র গোি 

আসম্পলা ।  োাঁচ টা  গব ম্পজ গ ম্পি  অথচ  আছে এে িও অ ছেস গথ ম্পক  গবর হ ইছি এজম্পিয এক টু 

ভৎকসিা  শুিম্পত হ ম্পলা  গ টকু ু ভৎকসিা  অ ছেম্পসর বম্পসর ক া ম্পি ও  শুিম্পত হ য়িা  অ ছেম্পস এক টু 

গের ী  ক ম্পর এম্পল।   
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    ছবম্পক ম্পল বা সায় ছেম্পর এম্পল গক য়া েরজা ে ুম্পল ছেম্পলা ।  প্রথম্পেই গচা ে  েেম্পলা  ও র 

গেম্পটর ছেম্পক । গক য়া  গপ্র িযা ন্ট! উচ ু হম্পয় থা কা  গেম্পটর িীম্পচ  এক টা  হ াত গর ম্পে  ঘুর ঘুর 

ক ম্পরম্পি ।  গ ি হা তটা  সরা ম্পলই বাচ্চ া টা  গেট েুম্পে গবর  হম্পয়   া ম্পব।  আহা ! ো ম্পয়র জা ত। 

রা ম্পত ঘুো ম্পত  া ও য়ার আম্প  আেরা  ছক ি ুক্ষি গিটছফ্লম্পক্স েছুভ গেছে।  আজ োথা  ধরা র 

অজুহ াত ছেম্পয় আম্প  ভা ম্প  শুম্পয় েেলা ে। ।  গক য়া  শুম্পত  এম্পস আহ্লা েী   লা য় বম্পল  

-আছে চ া ই আোম্পের  গেম্পয়টা  গতা োর  গচ হা রা  োক ।  গেম্পয় রা  বাবার গচহ ারা  গেম্পল লক্ষ্মী 

হ য়। 

তে িই আোর  গেম্পয়টা র ক থা  েম্পি েেম্পলা ।  বকু টা  হু  হু  ক ম্পর উঠম্পলা ।  গক য়াম্পক  বলম্পত 

চ া ইলা ে  'গক য়া, গতা োর গেম্পয় গেে ম্পত গত া োর েত সুন্দর হ ম্পব, তুছে তা র িাে রা ে ম্পব 

ইম্পলি, আোর  িাম্পের সাম্পথ ছেছলম্পয়'।  ছক ন্তু  ছক ি ুই বললা ে িা।  গক য়াম্পক  গকা ি 

ক িছেউশি ছেম্পত চ া ইিা । 

আছে ছিশ্চয়ই আছে গক া ি েী ঘক দুঃ স্বপ্ন গেে ছি।  ক া ল ঘুে গথ ম্পক উম্পঠ গেে ম্পবা  সব বত কো ি 

সেম্পয় চ ম্পল এম্পসম্পি ।  আর আছে এই  ল্প  সবা ইম্পক  েজা  ক ম্পর বলম্পবা। োিুষ অ বাক  হ ম্পয় 

বলম্পব এেিও  হয় িাছক ! 

েম্পি এক টা  ক্ষীণ সম্পন্দহ  রম্পয়ই গ ম্পলা, এেিও  ছক  হ ম্পত োম্পর  ক া ল সকা ম্পল ঘুে গথ ম্পক  

উম্পঠ গেে ম্পবা  আছে আম্পরা  গেি ম্পির  সেম্পয় চ ম্পল গ ছি...  

 

২ 
 

সকা ম্পল ঘুে ভোঙন ো এক টা িা সরু ক ম্পর েো র শম্পে। আছে গচা ে  ে ুম্পলই আবা র গচ াে  বন্ধ 

ক ম্পর গেললা ে।  া  গেে ছি  তা  েছরছচত  ছক ন্তু  অ ম্পিক  েরুা ম্পিা।  েল্লব িাটম্পকর ছরহ া সকাল 

ক রা র েত ক ম্পর ছিউম্পেছরক যাল  এিা লা ইম্পসইম্পসর েী ঘক সতূ্র েেম্পি  রুম্পের গভতর 

োয়চ ারী করম্পত  ক রম্পত।  ে ুলিা ছবশ্ব ছবেযা লম্পয়র ো িজা হা ি আলী  হ ম্পলর ৩২০ িািা র 

রুে।  চা র গক াণোয় চ ারটা  ে া ট।  তা রই এক টা ম্পত আছে শুম্পয় আছি ।  

আোম্পক  গচা ে  গেলম্পত গেম্পে  েল্লব ভাি’ু র  লা য় বলম্পলা 

-ছক  েশা ই উঠম্পি া? অে ি ো ইয়া  েেম্পত বসবা, িা ছক  েইো  ে া ইম্পত  াবা?  

আছে ভম্পয় ছসছধম্পয়   া ছি  ছিম্পজর গভতর ।  হ ম্পি ছক  এসব ! গঘারল া া  গচ া ম্পে  তা ছক ম্পয় 

আছি  ওর  ছেম্পক 

-ছক ম্পর গত া ম্পক  গেম্পে  েম্পি হ ম্পি  অ ম্পিক ছেি গকা োয় থাক ার ের গতা র জ্ঞা ি ছেম্পর এম্পসম্পি। 

এে ি ছক  শা বা িার েত বলছব 

-আছে এে া ম্পি গক ি? আোর  ছক  হ ম্পয়ম্পি? হ া  হ া! 

ছবশ্ব া স করম্পত  ক ি হ ম্পলও  এটা  সছতয গ  আছে আম্পরা  েশ  বি র গেি ম্পি চ ম্পল এম্পসছি । 

গসম্পক ন্ড ইয়া ম্পর েছে ।  ছে এল চ লম্পি।  েরশু  েরীক্ষা।  

হ ঠাৎ গক য়'র কথা  েম্পি েেম্পলা ।  ও  ছক  টম্পরম্পন্টা ম্পত রম্পয় গ ম্পি  এক া?  ইম্পলি ছক  ও র 

ক া ম্পি  আম্পি ! আোম্পক  ইছতউছত  তা ছক ম্পয় ছক ি ু এক টা  ে ুাঁজম্পত গেম্পে েল্লব ছজম্পজ্ঞস ক রম্পলা 
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-ছক  েুাঁছজস? 

- আোর  গসল গো ি 

    েল্লব এেি  ভা ব গেে া ম্পলা  গ  গসল গোি ছক  ছ জছিস  গস জা ম্পিিা।  আছে  এ ক টু ছবর ি 

হ ম্পয় বললা ে 

    - ম্পসলম্পো ি, ঐ ম্প  গতা রা   া ম্পক  গোবা ইল গো ি বছলস। 

তা ম্পতও  লা ভ হ ম্পলা িা , বরং  েল্লব ঘর কোাঁদপনয় হ া সম্পত শুরু ক রম্পলা।  

-গতা র ঘুম্পের গঘার  এে িও ক া ম্পটছিম্পর।  ক া ল রা ম্পত েম্পি হ য় গহ ভী  গক া ে ছেছি স।  তুই বরং 

আম্পরক টু ঘুো।  

আছে েম্পির অ জা ম্পন্তই হ া সলাে।  গকা ে শেটা ছবশ  বি র েম্পর শু িলা ে। ক যাো ম্পস েো ম্পক 

গক া ে গেয়া  বলতা ে।   

    হ ম্পলর টা িা বারান্দা য় গহ াঁম্পট গহ াঁম্পট গশষমোেোর বাথরুে এর ছেম্পক   া ছি।  আোম্পক  এে ি 

গক উ গেে ম্পল ভা বম্পব শহ ম্পর এই প্রথে এম্পসছি  গ্রা ে গথ ম্পক।  বা থরুম্পে গব শী ক্ষণ থা কা  সম্ভব 

হ ম্পলা  িা । সাো   গবছসিগুম্পলা েয়লা  হ ম্পয় েয়লা  রং টা ই স্থা য়ী  হ ম্পয় গ ম্পি।  েম্পলস্তর া ে সা 

গেয়া ম্পল গিা ংরা  গিা ংরা  িছব ও  ক থা  গলে া।  গেম্পে গভজা । ক ম্পো হী ি বাথরুে গথ ম্পক   ন্ধ 

গব র হ ম্পি ।  গ টকু ু িা  হম্পলই িয়, গসটুক ু গেস হ ম্পয়ই আছে গব র হ ম্পয় এলা ে।  

    এেি িয় গ  এে ি অ ম্পিক  সক াল, ছক ন্তু  গি ম্পলরা  রা ত গজম্প  েম্পে বম্পল এে িও 

অ ম্পিম্পক রই ঘুে ভোনঙদে।  সিুসা ি বারা ন্দা  ধম্পর  হ া াঁটম্পত হা াঁটম্পত আোর  আবা র গক য়ার 

ক থা  েম্পি েেম্পলা ।  ২০ বি র আম্প র গক য়াম্পতা  এই শহ ম্পরই থা ক ম্পতা।  আছে ও ম্পের 

দু’গবা িম্পক  েো তা ে। চট কম্পর  ছসদ্ধা ন্ত ছিলাে গ  এে িই গক য়াম্পের বা সা য়  াম্পবা ।   

    আর গের ী  ক রলা ে িা।  এক টা  গবছব টযাছক্স  ছিম্পয় চ ম্পল এলা ে টুটো ো গক য়াম্পের 

বা সার সােম্পি।  ক ছলং  গব ম্পল চা ে ছেম্পয় ধম্পর রা ে ার েত চ ুো ন্ত অ ভদ্রতা  ও  অধ ধ ক আোম্পক 

গেম্পয় বম্পসম্পি ।  ক ম্পয়ক  ছেছিটম্পক  েী ঘক সেয় েম্পি  হ ম্পি।  গক য়া ই েরজা ে ুলম্পলা ।  অ বাক 

হ ম্পয় ছজম্পজ্ঞস ক রম্পলা  

    - ইেি ভা ই আেছি এ সেম্পয়!  

    গক য়া েরজা ধম্পর োাঁছেম্পয় আম্পি।  েলক  িা গেম্পল তা ছক ম্পয় আছি  ওর ছেম্পক ।  ছক ম্পশা রী 

োয়া ভরা  েেু ।  োতলা  শরীর ।  এই শরীম্পরর  অ ছল ছল আোর  ক ত গচ িা।  গক য়াম্পক  জছেম্পয় 

ধরা র ইিা  ে ুব ক ম্পি েেি ক ম্পর গচ াে ছেম্পয় ছ ম্পল ে া ছি  ও ম্পক ।  ও  গক েি এক টু আেি 

হ ম্পয় ওেিা  ছঠক ক রা য় বযি হ ম্পলা। 

    - ম্পভতম্পর আম্পসি। আজ ছক  সক া ম্পল েোম্পবি?  

    আোর  সব েম্পি েম্পে গ ম্পলা ।  গক য়া ও  রা ি ু দুই গবা িম্পক  আছে সপ্তাম্পহ ছতিছেি 

ছব ম্পক ম্পল েো ই।   

    বসা র ঘম্পর এক  গক াণোয় এক টা  গটছবম্পল ও ম্পের েো ম্পত বম্পসছি।  রা ি ুেবু চি ল। েো র 

গচ ম্পয়  ল্প  ক রম্পতই গস গবশ ী েিন্দ ক ম্পর।  গক য়া শা ন্ত স্বভা ম্পবর।  আছে গক য়া ম্পক  েিন্দ 

ক রতা ে। আোর েম্পি েম্পে  া য় এরকে এক ছেি সকা ম্পল েো ম্পত এম্পস গক য়ায় অ ংক  বই 
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এর গভতর  এক টা  ছচ রক ুট ছেম্পয়  া ই।  রব ী ন্দ্র িা ম্পথর এক টা   া ম্পির লা ইি তুম্পল 

ছলম্পে ছি লা ে 

    ‘ েেু োম্পি গচ ম্পয় গেছে , ভয় হ য় েম্পি  

    ছেম্পরম্পি া  ছক  গেম্পরা  িা ই, বুছেম্পবা  গক েম্পি’। 

    গক য়াও ছকি ুছেি আোম্পক তম্পতা ছধক  উছিগ্নতা য় গর ম্পে  আম্পরক টা  ছচ রক ুম্পট 

জা ছিম্পয়ছি ম্পলা 

    ‘আসি ছেম্পয়ছি  ো ছত, োছলক া  গরম্পে ছি   া াঁছথ 

    ছবেল হ ম্পলা  ছক  তা হা , ভা ছব  ক্ষঘণ ক্ষনণ’ ।  

    গসই গথ ম্পক  গক য়ার সাম্পথ গপ্রে।  তা রের ছবশ্ব ছবেযা লয় গশ ষ ক রার ের ক া িা ায় 

োিা সক ক রম্পত  া ও য়া ।  তে ি ক ছলং  ক া  ক ছেম্পয় গক য়ার  সা ম্পথ গো ম্পি ক থা হ ম্পতা।  োাঁচ  

 লা ম্পরর কা ম্প ক ক ুছে ছেছিট ক থা  বলা  গ ম্পতা । 

    আজ েো ম্পত ছ ম্পয়ও  এক ই ঘটিা  ঘটম্পলা।  ও ম্পের েৃছি এছেম্পয় গক য়া র ো তার েষৃ্ঠা 

ছি ম্পে গসই  া ম্পির দুই লা ইিই ছলে লাে 

    ‘ েেু োম্পি গচ ম্পয় গেছে , ভয় হ য় েম্পি 

    ছেম্পরম্পি া  ছক  গেম্পরা িাই, বুছেম্পবা  গক েম্পি  

    ছক ন্তু  হ ঠা ৎ  ছক েম্পি ক ম্পর  আজ এক ই ছচরক ুট আছে গক য়া ম্পক িা  ছেম্পয় রািরু বইনয়র 

েম্পধয ছেম্পয় এলা ে। সেয় আোম্পক  ছিম্পয় গে লম্পি।  আছেও সেম্পয়র চ া ম্পলর ছবেরীম্পত এক টা 

োো  চা ল ছেলা ে। আছে  ছে আবার বত কো ম্পি ছেম্পর আছস তা হ ম্পল ছক  আছে গক া ি 

েযা রা লা ল জীবম্পি  া ম্পবা  গ ো ম্পি রা িরু সাম্পথ আোর  সং সার হ ম্পব!  

    হ ম্পল  তক্ষঘণ ছেম্পরছি  তত ক্ষঘণ আছে সে ম্পয়র সাম্পথ অ ভযস্ত হ ম্পয় ছ ম্প য়ছি ।   এরের 

আোম্পক  গেো  গ ম্পলা  সারা ছেি ‘ ম্পহভী গক া ে’  ছেম্পত।  েরশু েরী ক্ষা।  রা ম্পত ছেঠুর ক া ি 

গথ ম্পক  গচােো ছিম্পয় এলা ে। োম্পশ র রুে গথ ম্পক  ছিলু এম্পলা  েো  বুে ম্পত।  টুটলু ছেিভর 

ঘুছেম্পয় রা ম্পত আসম্পলা  গচ াথা  ছিম্পত।  ছটছভ রুে গথ ম্পক  ‘ ছটে ছটে বর সা  োছি’  া ি শুরু 

হ ম্পল গক উ এক জি সাউন্ড বা ছেম্পয় ছেম্পল আেরা   হু েেুে ক ম্পর িীম্পচ  গিম্পে এলা ে  া িটা 

গেে ার জম্পিয।  ক ম্পয়কবার িীম্পচ  িােলা ে চা  গে ম্পত, আর প্রছতবারই  া রা  রুম্পে রুম্পে 

েেছি ম্পলা  তা ম্পের ঘপেনে  োগ োম, জ্বো োনেোর ঘচষ্টো কর োম।   

-ছক ম্পর শা লা  এম্পতা  গক া ো ছি স গক ি?  তই গচ িা  ক ছরস, A+ এর গবশী  গতা ো ছবিা 

েধযরা ম্পত েো  গশষ  ক ম্পর েল্লব ঘুো ম্পিার  আম্পয়া জি ক রছিম্পলা , তে ি  আবা র আোর  েম্পি 

েেম্পলা  আছে এক টা  বযা কও য়া ক জা ছিকর েধয ছেম্পয়  া ছি ।  আছে ভী ষণ অ সহা য় গব া ধ 

ক রছি।  ছস া ম্পরট ো ম্পবা  বম্পল েল্লবম্পক  ছিম্পয় হ ম্পলর এক্স ম্পটিশি িা ম্পে এলা ে। এক টা 

ছস া ম্পরট ধছরম্পয় এক টা  গধায়া র ছরং  বা ছিম্পয় গসই বৃম্পির  ছেম্পক  তা ছক ম্পয় গথ ম্পক  উোস হ ম্পয় 

বললা ে  

    -েল্লব, ক া ল আছে চ ম্পল  া ছি 

-ছক  ক ইস? গক াথা য়   া ছব ছে এল এর েম্পধয? 

-েশ  বি র আম্প ।  আোর  গি ম্পলম্পবলা য়। 
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    েল্লম্পবর ছবছস্মত েেু  উম্পেক্ষা  ক ম্পর আছে বলম্পত থা কলা ে 

    - আোর  েযাছেছলর  সবা ইম্পক  এক সাম্পথ োম্পবা  এক  বা সা য়।  স্কুম্পল ক্ল া স ো ইম্পভ েেম্পবা । 

ক োল ে ারা ে থাক ম্পল োও লা িা  সযাম্পরর  হা ম্পত ো রও  গে ম্পত োছর।  ি ুছটর ের োম্পঠ 

গে লম্পবা ।  বৃছি িােম্পল ক াো োছি গেম্পে েুটবল গে লম্পবা, সন্ধ যা িা েম্পল েেম্পত বসম্পবা, 

োঠয বই এর িীম্পচ  আরব য রজিী ’  বই েেম্পবা  লুছক ম্পয়। রা ম্পত সবা র সা ম্পথ গেম্পেম্পত  োদুর 

গেম্পত ভা ত ে া ম্পবা।  

েল্লব এেি ভা ম্পব আোর  ছেম্পক  তাক া ম্পলা, গ ি গস এক শত ভা   ছিছশ্চ ত ঘয আছে 

ছস া ম্পরম্পটর গভতর   া াঁজা  ভম্পর গে ম্পয় ভুলভা ল বক ছি।  

-েল্লব জা ছিস, তুই এক সেয় গেসবু ম্পক  গলে া ম্পলছে  ক রছব।  অ ম্পিক  োিুষ গতা র গলে া 

েিন্দ করম্পব 

-গেসবকু  ছক  ছজছিস, গক া ি সাছহতয েছিক া? 

আছে ও র ছেম্পক  তা ছক ম্পয় রহ সযেয় এক  হা ছস ছেলা ে।  

-েম্প লম্পের েম্পতা  গেে ম্পত এক টা  গেম্পয়র সাম্পথ গতা র ছব ম্পয় হ ম্পব। সাো  িোদড়গত  গতা ম্পক 

চ ছল্লম্পশই বুম্পো গেে া ম্পব, অ থচ  গতা র বউম্পক তে িও ছক ম্পশারী র েত গেে া ম্পব।  একবার 

তুই পযোদেক এিোক ছিম্পয় হা সোতা ম্পল ভছতক হ ম্পল  ািা র গতা র বউম্পক  ছজম্পজ্ঞস করম্পব, 

আেছি ছক  গরা  ীর গেম্পয়? হ া  হ া  হ া।  

গহ ভী  ছি্ছলং ম্পস আছি সম্পর!  া ঞ্জা  োইছল গক াথা য়?  গ ে, আছেও এক  টা ি গেই। হ া  হ া  হা।   

েল্লব রুম্পে ছেম্পর গ ম্পলা ।  আছে গ লা ে িা।  ভা বম্পত এক  ধরম্পির েলুক  লা ম্পি।  আজ 

রা ম্পত ঘুো ম্পল কা ল সকা ম্পল আবা ম্পরা  েশ বি র ছেছি ম্পয় েেম্পবা ।  ছেম্পর  া ম্পবা  আোর  েশ 

বি র বয়ম্পসর গি ম্পলম্পবলা য়, গ  গি ম্পলম্পবলা য় ক ল্প িা য় কত ছেম্পর গ ম্পত গচ ম্পয়ছি! 

েছরব া ম্পরর সবা ইম্পক  এক সা ম্পথ ছেম্পর োম্পবা।  আছে ছক  আব্বা ম্পক  জছেম্পয় ধম্পর রাে ম্পবা। 

ছিন্মছবি  বা বারা  ক থা য় ক থা য় গি ম্পলম্পেম্পয়ম্পের জছেম্পয় ধম্পরিা ।  হ য়ম্পতা  ধেক ছেম্পয় বলম্পব 

ি া ে হা রা েজা ো, হ ইম্পি  ছক  গতা র? 

রা ম্পত সবা ই গেম্পেম্পত োদুর  গেম্পত গেম্পত বসম্পবা । ো সা েম্পি বম্পস ভা ত তরক ারী  গব ম্পে 

গেম্পবি।  সবা ই ভতকা ভা ছজ  া ল গে ম্পলও  আোর  োম্পত হ য়ম্পতা  থাক ম্পব  তছেম্পির তু ম্পল 

রা ো  এক  টকু ম্পরা  ো ি। েছরবা ম্পরর  সবম্পচ ম্পয় গিা ট সেসয ছহ সাম্পব এই বা েছত োও িা। 

গস রা ম্পত আব্বো আিা'’র োেো ম্পি ঘুো ম্পবা।  েম্পরর ছেি সকা ম্পল সেয় আম্পরা  েশ  বির 

ছেছি ম্পয়  া ম্পব  ে ি আোর  বয়স শুণয। আছেহী ি এক টা  ছেি শুরু হ ম্পব েছৃথবী ম্পত।  আছে 

ছক  আবা র জন্ম ছিম্পয় ছেম্পর আসম্পবা  এই সংসা ম্পরই? অ থবা  অ িয গকা ি সংসাম্পর ? িাছক 

শুণয গথ ম্পক  গক উ গেম্পর িা  ? আোর  েুলক  গ্রা স ক রম্পি  এক  ধরম্পির আিঙ্ক।     

    ছসদ্ধা ন্ত গিই আজ রা ম্পত ঘুো ম্পবা িা । ি া ম্পের গেয়া ম্পল গহলা ি ছেম্পয় বম্পস আম্পয়শ ক ম্পর 

ছস া ম্পরট ধরা ই। রা ত গব শী  বাক ী গিই। গক া িেম্পত গজম্প  কা ছটম্পয় গেয়া   া ম্পব।  োম্পে োম্পে 

ঘুম্পে গচ া ে  জছেম্পয় এম্পল গজা র  ক ম্পর েমু্পল রা ছে।  
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৩ 
 

    ঘুে ভোঙন ও  ঘুেম্পঘা র ক া ম্পটছি। গচ াে  ে ুললা ে িা।  কা ম্পি আসম্পি  োদখর ছক ছচ র 

ছেছচ ম্পরর  েত গিা ট বা চ্চা ম্পের ভহ ভচ  এর শে। হা ছসর শে।  বা চ্চা রা  ক থা  বলম্পি ।  শেগুম্পলা 

েূর গথ ম্পক  আসম্পি  বম্পল  গবা ো   া ম্পিিা।  ছক ন্তু  তা ম্পের এক জম্পির ক ন্ঠ স্বর আোর  গেম্পয় 

ইম্পলি এর েত।  ও ওর বন্ধ ুম্পের সা ম্পথ আম্পেছরক া ি এক ম্পসম্পন্ট ইংম্পরজী ম্পত ক থা বলম্পি। 

আছে প্রাণেম্প ণ গচ িা  ক রছি ইম্পল ম্পির কথা  স্পি ক ম্পর শুিম্পত ছক ন্তু  হ ঠাৎ  ও ম্পের ক থা  েূম্পর 

ছেছলম্পয় গ ম্পলা ।  কা ম্পি বা জম্পি  এক টা িা ঢং ঢং ক ম্পর বা জা  ঘণ্টা র শে।  এক  হা ম্পত গলাহ ার 

গ া ল চ াকদি উাঁচু ক ম্পর অ িয হা ম্পত হাতুদড় ছেম্পয় গব ল বা জা ম্পি আোর  প্রাইোর ী  স্কুম্পলর 

েপ্তরী।   

     

গবকারসছে ল্ড,  ক যাছল ম্পোছি কয়া,  ুিরাষ্ট্র 
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 ুেো রোহেমুো 

 

 

 

 

দমিনু র প্রোিাঃভ্রমণ 

 

 

 

 

আজ সকোন  দমিু  প্রোিাঃভ্রমনণ ঘবদরনয়নে। সহজ ভোষোয় যোনক বন  মদেধিংওয়োক। 

    দমিুন র সোনে প্রোিাঃভ্রমনণর বযোপোরদি দেক যোয় েো। কোরণ সকোন   ুম ভোঙোর পর 

যিক্ষণ সম্ভব হয় দবেোেোয় গো  োদগনয় পনড় েোকনিই ঘবদশ ভোন োবোনস ঘস। আজ নিদেক 

রুদিনে বযিয়  দিনয়  ুম ভোঙোর সোনে সোনেই দেক কর , হোাঁিনি যোনব। এক্সোরসোইনজর 

েোউজোর ঘেই, িোই একদি দজনন্সর পযোন্ট পনর দেন ো। জোেো ো দিনয় িোদকনয় ঘিখ  

বোইনর গোদড়র উপনর আইস জনম আনে। মোইেোস দিে দর্দগ্র ঘিম্পোনরচোর। হোিনমোজো 

আর কোেিুদপ ঘবর কনর ঘমোিো জযোনকিদি গোনয় চোপোয় দমিু । ঘমোবোই  ঘ োনে সময় 

ঘিখোনে সকো  সোনড় সোিিো। িরজো খুন  বোদড়র বোইনর পো দিনয় মেিো খুদশ হনয় ঘগ  

দমিুন র। প্রদিদি সকোন র একিো অেযরকম দস্নেিো আনে। যোরো দবেোেোর আরোমনক 

উনপক্ষো কনর  নরর বোইনর পো ঘ  নি পোনর েো িোরো এই দস্নেিোিকুু কখনেো েুাঁনি পোয় 

েো। 

দক্রসমোনসর েুদি চ নে এখে। কনরোেোর কোরনণ মোচধ মোস ঘেনক দমিু নক অদ নস ঘযনি 

হনে েো। ওয়োদকধিং িম ঘহোম। আর এখে দর্নসম্বনরর ঘশনষ দিস্টমোস আর দেউ ইয়োর 

উপ নক্ষ  ম্বো েুদি, চোরপোনশ একিো অ স ভোব। দমিু নির বোদড়র সোমনের বোগোেদিনি 

চন  যোওয়ো সোমোনরর গ্লোদর্ও োনসর গোেগুন ো শুদকনয় পনড় আনে। বোিোদমরঙো শুকনেো 

 োসগুন ো ঘেদিনয় আনে মোদির বুনকর উপর। রোনির কুয়োশো সকোন র েোিোয় জনম 

বরন র কুদচ হনয় দচকদচক করনে কুনচোনেো রুনপোর মনিো। মনে মনে এক িুকনরো রুনপো 

ঘখোাঁপোয় গুাঁনজ দমিু  সোবর্োনে পো ঘ ন  রোিোয়। 

    একবোর ভোব  দব্রনজর দিনক যোনব। কনয়ক পো এদগনয় দগনয় মে বি োন ো দমিু । 

রোিোর মোেো ঘেনক  ুনর বোনয়র দিনক িোেধ দেন ো। দমদেি িনশক হোাঁিন   োইনর্ে ঘ গুে। 

ঘেোি মি একদি ঘ ক। অনেকগুন ো রোজহোাঁস আর আমোনির ঘিনশর পোদিহোাঁনসর মনিো 

ঘেোট্ট হোাঁসও েোনক ঘ কদিনি। দমিনু র ইনে হ  ঘ নকর কোনে দগনয় একবোর 

হোাঁসগুন োনক ঘিনখ আসনব। এই েোিোয় হোাঁনসরো দক পোদেনি ঘেনমনে? েোদক ঘ নকর পোদে 

জনম বর  হনয় দগনয়নে! ঘিখোর ইনে হ । ঘেন রো ঘেোি েোকনি প্রোয় দবনকন ই ওরো 

পনুরো পদরবোর এই ঘ নকর কোনে চন  আসনিো কনয়কিো ঘব্রর্ দেনয়। মোেষু আসনি 
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ঘিখন ই হোাঁসগুন ো সব পোদে ঘেনক উনে এদগনয় আনস খোবোনরর ঘ োনভ। হোাঁনসর দিনক 

ঘব্রনর্র িকুনরো েুাঁনড় দিনয় খুব আেে ঘপি বোচ্চোরো। অনেকদিে আসো হয়দে এদিকিোয়। 

দমিুন র ইনে হ  ঘ নকর কোনে দগনয় ঘিখনব এই েোিোয় হোাঁনসরো পোদেনি ঘেনমনে 

েোদক ঘ নকর পোদে জনম বর  হনয় দগনয়নে এখেই! দমিু  বন্ধরু ঘমোবোইন  েদবনি 

ঘিনখনে শীিকোন  ঘ নকর পোদে জনম বর  হনয় ঘগন  হোাঁনসরো িোর উপনর ঘিদিিং কনর। 

     োইনর্ে ঘ গুনে যোবোর রোিোয় ওল্ডনহোমদি পনড়। এজদহ  ঘকয়োর ঘহোম। বোিং োনিনশ 

 োইেযোন্স অদ সোনরর চোকদরদি ঘেনড় দিনয় ইিং যোনি আসোর পর অদ স জব েো ঘপনয় 

দমিু  এই ঘহোনম কোজ দেনয়দে । শুরুনি ঘভনবদেন ো আপোিি বুনড়োবুদড়নির যত্নআদি 

করনি করনি ঘকোেোও একদি ভোন ো চোকদর ঘপনয় ঘগন  ঘকয়োর ঘহোনমর কোজদি ঘেনড় 

ঘিনব। ভোন োকোজ দকিংবো একদি অদ স জব ঘপনি দমিুন র প্রোয় এক যুগ অেধোৎ বোনরোদি 

বেনরর মনিো ঘ নগ ঘগন ো। িী ধ বোনরো বের এই ঘকয়োর ঘহোনম কোজ কনরনে ঘস। কোনজর 

সোনে দেনজ দিে বেনরর একোউনন্টদন্স ঘকোসধ কনরনে। দুইদি ঘেন র জন্ম ঘিয়ো, 

 ো েপো ে করো আর সিংসোর করো, সোনে চোকদর আর ঘ খোপড়ো সবদকেুই করোর ঘচষ্টো 

কনরনে। িোই হয়নিো ঘকোেদিই দেকমি করনি পোনরদে। দেকমি মোনে, উপনভোগ কনর 

করো হয়দে। িখেকোর ঘসই `সময় ঘেই,` `সময় ঘেই` অেভুূদি এখনেো িোড়ো কনর ঘ নর 

দমিু নক। অদস্থর হনয় েোনক মনের ঘভিরিো। সোরোক্ষণই মগনজর ঘভির ঘকউ ঘযে 

িোবনড় ঘবড়োয়: জ দি কর, জ দি কর, অনেক কোজ বোদক! 

    ওল্ডনহোমদির পোশ দিনয় যোবোর সময় ঘভিনর উাঁদক ঘমনর ঘিখোর ঘচষ্টো করন ো দমিু । 

পনুরোনেো কদ গনির কোউনক ঘিখো যোয় দকেো। কোরপোনকধ ঘবশ দকেু গোদড় ঘিখো যোনে। 

দকন্তু কদ গনির কোউনক ঘিখ  েো। পোাঁচ বের হনয়নে দমিু  এই ঘহোনমর কোজ ঘেনড় 

একদি সরকোদর অদ নস  োইেযোন্স দর্পোিধনমনন্ট চোকদর ঘপনয়নে। গি পোাঁচ বেনর ঘস 

একবোরও এখোনে আনসদে ঘিখো করনি। সপুোরশনপ বোজোর করনি দগনয় কদ গনির 

কোনরো সোনে ঘিখো হনয় ঘগন  িূর ঘেনকই মখু  ুদরনয় অেয দিনক চন  দগনয়নে। এনিো 

অদভমোনের কোরণিো ঘয কী, িো দেনজও দেক জোনে েো দমিু । হয়নিো কোনজর র্রণ আর 

কদ গনির উপনর অদভমোে েয়, দেনজর উপনরই আসন  ওর সব অদভমোে। ঘযোগযিো 

েোকোর পনরও দেনজনক উপযুে আসনে অদর্দষ্ঠি করনি পোনরদে বন  এই আত্মোদভমোে! 

হয়ি।  

    িোেোড়ো, বোনরোদি বের কোিোনেো এই চোকদরস্থ দি ওনক অনেক ঘবিেোবহ দিনের 

কেোও মনে কদরনয় ঘিয়। প োনশর সোনে িোম্পনিযর শুরুর ঘসই কদেে দিেগুন ো, 

কনয়কজে দেষ্ঠরু কদ নগর কোে ঘেনক দুবধযবহোর পোবোর দিেগুন ো, প্রচি আত্মদবেোসী 

একদি িরুণী ঘমনয়র একিু একি ুকনর দেনজর ঘভিনর ক্ষনয় যোবোর দিেগুন োর কেো 

মনে পনড় এই ঘকয়োর ঘহোনমর সৃ্মদির সোনে। এখে ঘসসব দিেগুন োনক মনে হয় ঘযে 

আনগর জনন্মর দমিুন র কোিোনেো জীবে দে  ঘসসব। সমনয়র সোনে ঘি নড়োনি ঘি নড়োনি 

ভীষণ ক্লোন্ত পদরশ্রোন্ত িরুণী ঘমনয়দি ঝুপ কনর বোর্ধনকযর ঘকোেোয় ঘপ াঁনে দগনয়নে এক 
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 োন । এখে মনে হয়, অিিো েো েুিন ও হনিো। সমনয়র ঘচনয় ম ূযবোে আর দকেুই েয়। 

হয়নিো সময়িোনক আনরকিু উপনভোগ করো উদচি দে ! ঘক জোনে? 

    এজদহন  কোজ করোর বের পোাঁনচক পর দমিু  একদি প্রনমোশে ঘপনয় ঘকয়োর 

এদসস্টযোন্ট ঘেনক ঘকয়োর মযোনেজোর হনয়দে । পিবীর সোনে সোনে ঘবিেও ঘবনড়দে  

দকেুিো। এদশয়োে ঘমনয়নক দেনজর দসদেয়র ভোবনি কনয়কজে ইিংদ শ কদ নগর খুব ইনগো 

হোিধ হনয়দে ।  োঞ্চ ঘব্রনক একদিে েোট্টোেন  মোদরয়ো েোনমর একদি কদ গ দমিু নক 

বন দেন ো, `িুদম ঘিোমোর ঘিনশ েো ঘেনক আমোনির ঘিনশ এনসে ঘকে?` 
    কেোদির বযে বুনঝও েো ঘবোঝোর ভোে কনরনে দমিু । অনেযর ঘিনশ দবনিশী হবোর 

েোেো অসদুবর্োর সোনে একদি সদুবর্ো হনে, ইনে করন  ওনিরনক এদড়নয় যোওয়ো যোয়। 

`ঘিোমোর কেো পদরেোর বুদঝদে` ভোব কনর অযেো ঝোনম ো ঘেনক পোশ কোদিনয় চন  

যোওয়ো যোয়। আজ মোদরয়োর ঘসই কেোদি মনে পনড় হোদস ঘপন ো দমিুন র। "ঘিোমোর 

ঘিশ!" সদিয, শব্দ দুদি খুব িীক্ষ্ণভোনব বুনক আ োি কনর। পদৃেবীর প্রদিদি ইদঞ্চনি সক  

মোেুনষর সমোে অদর্কোর েোকবোর কেো। অেচ কণ্টকপণূধ দুনভধিয দকন্তু অিৃশয প্রোচীর িুন  

খি খি কনর আ োিো করো আনে মোেনুষর ঘিশ-ভোষো-সিংিৃি -অভযোস। মোদরয়ো ঘসদিে 

"ঘিোমোর ঘিশ" কেোদি দেকই বন দেন ো। েইন  পনেনরোদি বের দবন নি ঘেনক, 

দবন নির আন ো বোিোনস এই বোঙোদ  শরীর উনু্মেভোনব প্রবোদহি কনরও প োশ 

দমিু নক ঘকে বন , `এনির ঘিনশর মোদি কী পোেুনর বোবো! আমোনির ঘিনশর মোদি কি 

েরম! মোনয়র বুনকর আিনরর মনিো আমোনির ঘিনশর মোদি!` দব্রদিশ পোসনপোনিধ দেনজনক 

দব্রদিশ িোদব কনর অদর্কোর আিোয় কনর দেনি বোাঁনর্ েো, অেচ দেনজর ঘিশ ব নি এখনেো 

বোিং োনিনশর েোমদিই মনে পনড় ওনির। 

    ইিং যোনি আসোর পনরর কনয়কদি বেনরর কেো ভোবনি ভোবনি দমিু   োইনর্ে 

ঘ গুে েোনমর ঘ কদির কোনে চন  আনস। িূর ঘেনক ঘিখো যোনে ঘ নকর পোদেনি 

কনয়কদি রোজহোাঁস রোজোর মনিো ঘপখম ঘমন  সোাঁিরোনে। রোজহোাঁনসর ঘপেনে জন র 

ঘভির হো কো ঘঢউ িুন  চমৎকোর েকশো নিরী হনয়নে ঘ নকর ময় ো পোদেনি। পোনকধর 

 োসগুন ো বর  জনম িোাঁদড়নয় আনে সনুচর মনিো দিকো ভোনব। ঘিনখ মনে হয়,  োনসর 

গো হয়নিো েুদরর   োর মনিো র্োরোন ো হনয়নে। দকন্তু পো ঘ  নিই  োসগুন ো েরম হনয় 

মোদিনি বনস ঘগন ো। বোিং োনিনশর  জ্জোবিী  িোর কেো মনে পনড় দমিুন র। 

ঘেোিনব োয় মোনে মোনে ঘি নড় ঘযখোনে  জ্জোবিীর ঝোর্  ঘিখনিো, আে ু দিনয় পোিো 

বুাঁনজ ঘিবোর ঘখ োয় ঘমনি উেনিো। দচদরদচদর পোিোর  জ্জোবিীরো সোমোেয ঘেোাঁয়োনিই 

আাঁচন  মখু ঘঢনক িোনির বোগোেবোদড়র কপোি বন্ধ কনর দিনিো।  জ্জোবিীর প্রসোদরি বোহু 

গুদিনয় ঘেয়োর এই ঘখ ো খবু আেে দিনয়নে দমিু নক নশশনব। িোনির ঘগো োদপ ঘবগুদে 

ব োকৃদির  ু  দোঁনড় দেনজর গোন   নষ ভোবনিো রুজ  োগোনে গোন । 

    ঘ নকর পোনড় সোর্োরণি সকোন  অনেক মোেুষ হোাঁিনি আনস। দকন্তু আজ কোউনক 

ঘিখো যোনে েো। ঘপিোদমনকর কোরনণ ঘবদশরভোগ ঘ োকজে বোদড়নিই এক্সোরসোইজ করনে। 

দমিুন র মনে হন ো ঘ নকর দিনক ঘবদশক্ষণ েোকো দেক হনব েো। এই ঘ নকর বিেোম 
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আনে। ড্রযোগস ঘেয়ো ঘ োকজে এনস পনড় েোনক ঘ নকর পোনশ ঘঝোনপর ঘভিনর। এবোর 

দব্রনজর দিনক পো বোড়োয় দমিু । আনশপোনশর বোদড়গুন ো ঘিনখ আর দ্রুি নয় হোাঁিোর 

ঘচষ্টো কনর। শরীনরর  োম েো ঘবর হন  ঘহাঁনি  োভ হয় েো শুনেনে ঘস। রোিোয় অল্প 

কনয়কদি গোদড় চন  ঘগন ো র্ীরগদিনি। দপচঢো ো পোকো রোিোয় আইদসিংনয়র কোরনণ 

গোদড়র চো নকরো খুব সোবর্োনে গোদড় চো োনে। একদি ঘিোি ো বোস ঘগন ো সোমনে দিনয়। 

ঘভিনর দুই কী দিেজে মোত্র মোেুষ বনস আনে। দমিু  দেনজর হোি দুইদি জযোনকনির 

পনকনি ঢুদকনয় হোাঁিনি েোনক। রোিোর উনল্টোপোনশ একদি ঘ োক িোর ককুরুনক দেনয় 

হোাঁিনি ঘবর হনয়নে। এইনিনশ মোেুষ দুইনব ো কনর ককুুরনক হোাঁিোনি ঘবর কনর। কোরণ 

েো হোাঁিন  ককুুর ম িযোগ কনর েো। ম িযোগ করো ঘশষ হন  ককুুনরর মোদ ক পনকি 

ঘেনক পদ দেে বযোগ ঘবর কনর হোনি গ্লোভস পনর িোনি ঘসই দবষ্ঠো িুন  ঘেয়। যিক্ষণ 

পযধন্ত রোিোয় দবষ্ঠো ঘ  োর দবনশষ দবে েো পোনব, িিক্ষে ককুুনরর মোদ ক এই দবষ্ঠো 

িোর পনকনি দকিংবো হোনি কনর ঘহাঁনি ঘবড়োনব। দেনজর ককুুনরর ময় ো পদরেোর েো কনর 

ঘ ন  চন  যোওয়ো আইেি িণ্ডেীয় অপরোর্। দমিু  এবোর দকেুক্ষণ ঘি নড় দেন ো। শরীনর 

ঘবশ একিো  ুর ুনর ভোব এনসনে ওর। মনে মনে দেক করন ো এখে ঘেনক দেয়দমি 

মদেধিংওয়োক করনব ঘস। 

    দমদেি বোনরো হোাঁিোর পর দমিু   ুি দব্রজদির কোনে চন  আসন ো। চওড়ো একদি রোিোর 

উপনর পোনয় হোাঁিোর দব্রজ। এ দর্ে আর  োইনর্ে েোনমর দুই এ োকোর মোঝখোনে ঘসিুর 

মনিো নিরী হনয়নে দব্রজদি। দমিু  দব্রনজর উপনর িোাঁদড়নয় দেনচর রোিোয় গোদড়র যোওয়ো 

আসো ঘিখনি  োগন ো মে দিনয়। এখোনেও গোদড়র সিংখযো আজ অনেক কম। একবোর 

ভোবন ো বোদড় চন  যোনব েোদক এখে। িোরপর মে বিন  এ দর্নের পোনকধর দিনক হোাঁিনি 

শুরু করন ো। দমদেি পোাঁনচক হোাঁিোর পর পোনবর কোনে ঘপ াঁনে ঘগ । পোনবর পোনশই 

প্রোইমোদর ি ুদি। এই িুন  দমিুন র দুই ঘেন  পড়োশুেো কনরনে। বড় ঘেন দি এখে 

হোইিুন  যোয়। ঘেোি ঘেন দি এখনেো এখোনেই আনে। িুন র পোশ দিনয় যোবোর সময় 

দমিুন র মনে পনড় অনেক বের আনগর একদি দিনের কেো। 

    বড় ঘেন  প ুক িখে এই িুন  েিুে ভদিধ হনয়নে। ইয়োর িু̀ ঘি পনড়। প্রদিদিনের 

মনিো ঘসদিে দমিু  ঘেন নক িু  ঘেনক দেনি এনসনে। প ুনকর ক্লোনসর সহকোরী 

দমনসস হ  দমিু নক ঘিনখ ঘি নড় আসন ো। দমিু  ঘভনবদেন ো, দেিয়ই প ুক দুষ্টোদম 

কনরনে। কমনেইে করনব এখে।  

    দমনসস হ  দমিুন র কোনে এনস বন দে , ঘিোমোনক একদি কেো দজনজ্ঞস কদর? 

- হযোাঁ, বন ো। 

- প ুক ব ন ো, িুদম েোদক িুন  যোও। ঘ খোপড়ো করনেো এখনেো? 

- আদম একিো ঘকোসধ করদে। িোর জেয আমোনক কন নজ ঘযনি হয়। পরীক্ষোও দিনি হয়। 

- আসন  আমরো ঘসদিে বোচ্চোনির দেনয় এিো ঘসিো বোেোদে োম ওনির এদটদভদিস ক্লোনস। 

প ুক একদি ঝুেঝুদের মনিো বোদেনয়নে। িোরপর আমোনক ব ন ো, এিো আদম বোদড়নি 
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দেনয় যোনবো আমোর ঘেোি ভোইনয়র জেয। িোহন  আমোর ঘেোি ভোইিো আর কোন্নো করনব 

েো, এিো দেনয় ঘখ নব আর আমোর মো ভোন ো কনর পড়নি পোরনব। 

    দমনসস হন র কেো ঘশষ হনয় যোয়।  দমিু  কেো ব নি পোনরদে আর। 

ভেমদহ ো দমিুন র হোি েুাঁনয় বন দেন ো, প ুনকর মো, ঘিোমোনক আদম সম্মোে জোেোই। 

আদম প্রোেধেো করদে িুদম পোশ কনর ঘ খোপড়ো ঘশষ করনব একদিে। 

    দমনসস হন র কেোগুন ো মনে কনর দমিুন র ঘচোনখ পোদে চন  এন ো। ঝোপসো ঘচোনখ 

হোাঁিনি হোাঁিনি িুন র সীমোেো ঘপদরনয় বড় পোকধদির কোনে চন  এনসনে। পোনকধ কনয়কজে 

েোরী পরুুষ দি-হযোি বযোয়োম করনে। দিেদি বোচ্চো সোইনক  চো োনে। একদি বোচ্চো 

অনেকক্ষণ র্নর দজপ োইনে ঝুন  আনে। দমিুন র হেোৎ কনর আবোর জীবেিোনক খবু 

ভোন ো  োগনি শুরু কনরনে। এখে পনুরোনেো কেো মনে কনর মনে হনে মোেুনষর জীবনে 

পদরশ্রনমর অর্যোয়িকুুনিও সব সৃ্মদি শুর্ুই দুাঃনখর হয় েো। অনেক প্রোদপ্ত, ভোন োবোসো, 

মমিোর ঘেোাঁয়োয় মোখো আনে চন  যোওয়ো দিেগুন োর বদণধ  েকদশ কোাঁেো। দবনয়র পর 

ইিং যোনি এনস অনেকগুন ো বের খবু অেধকনষ্ট ঘকনিনে ওনির। দবনয়র আনগ ঘেনক 

প োনশর সঞ্চনয়র স্বভোব েো েোকোয় দমিু  শূেয ঘেনক শুরু কনরনে সিংসোর। একিু একি ু

কনর ওরো দুইজে দবনিনশর মোদিনি দেনজনির একদি শে অবস্থোে নিরী কনরনে। কোাঁনর্ 

কোাঁর্ দমদ নয় সিংগ্রোম করোর মনিোই দে  ঘসই দিেগুন ো। দুইজনের দুই দশ নি কোজ 

েোকনিো প্রোয়ই। ঘিখো হনিো েো, দেক কনর কেো হনিো েো, একসোনে বনস খোবোর সময় 

দম নিো েো দিনের পর দিে। িবওু ঘসইদিেগুন ো এখনেো খবু রদঙে। ভীষণ ঘপ্রমময়। 

ভোন োবোসোয় িইিম্বুর মনে হয় আজ ভোবনি বনস। 

    একিো ওয়োে ঘবর্রুম ফ্ল্যোনি েোকনিো ওরো। খবু পনুরোনেো সযোাঁিনসাঁনি দে  ফ্ল্যোনির 

ঘশোবোর  রদি। শীিকোন  েোিোয়  নরর ঘভিনরও কোাঁপোকোাঁদপ করনিো ওরো। প োশ 

চোইন ও দমিু   নরর দহিোর চো োনি চোইনিো খুব কম। ইন দিদসদির দব  দিনি হনব 

বন । রোনি  ুমোনি যোবোর আনগ দবরোি আনয়োজে করনি হনিো ওনিরনক। উন র 

জোম্পোর, হোি ঘমোজো, পো ঘমোজো, কোেিুদপ পনর  ুমোনি ঘযি দুইজে। ঘকোে ঘকোেদিে 

প োশ আর দমিু  যদি একসোনে কোজ ঘশষ করনিো িোহন  দুইজে রোি িশিোর পর 

চদেশ দমদেি ঘহাঁনি বোদড় দ রনিো। বোস ভোড়ো বোাঁচোনেোর জেয দুইজে বোনস েো উনে হোি 

র্নর বৃদষ্টনি দভনজ দভনজ হোাঁিনিো। খুব শীি  োগন  প োনশর জযোনকনির পনকনি দেনজর 

হোি ঢুদকনয় উষ্ণিো খুাঁজনিো দমিু । এই শহনরর প্রোয় সব রোিোনিই ঘ নগ আনে ওনির 

ঘসই সমনয়র পেচ োর গল্প। বোইনরর ঘ োনকর কোনে কৃপনের দকেো মনে হন ও 

দমিুন র কোনে ঘসই কয়দি বের খুব ঘপ্রনমর মনিো  োনগ। এখে সে িোর দব োস-

বযসনে যি খুদশ গো ভোদসনয় দিনি পোরন ও দমিু  দমস কনর শীনি বৃদষ্টনি কোাঁপনি 

কোাঁপনি প োনশর গোনয়র সোনে দমনশ শি শি পো ঘ ন  হোাঁিোর ঘসই মহুূিধগুন োনক। এখে 

ওরো দুইজে দুইদি আ োিো গোদড় চো োয়। বৃদষ্ট, বোিোস, ঘস্নো-   দকিংবো আকদস্মক ঘকোে 

প্রোকৃদিক দুনযধোগ ওনিরনক অসমনয় কোেোকোদে হবোর সনুযোগ কনর ঘিয় েো আর। 
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    পনকি ঘেনক ঘমোবোই  ঘবর কনর সময় ঘিখন ো দমিু । ঘিড়  ন্টোর মনিো ঘহাঁনিনে। 

এবোর বোদড় যোওয়ো যোক। বোদড়র পনে হোাঁিনি শুরু করন ো। রোিোর পোনশ একদি বোচ্চো 

ঘমনয় িোর মোনয়র মো  োর র্নর িোেনে আর খুব কোাঁিনে। েোিোয় ঘমনয়দির েোকদি 

িুকিুনক  ো  হনয় আনে। একহোনি ঘচোনখর পোদে মেুনে আনরক হোনি েী  চুন র একদি 

পিুু নক শে কনর র্নর আনে। মো আর ঘমনয়র কেো শুেনি পোয় েো দমি ু। অনেকক্ষণ 

র্নর হোাঁিনে বন  ওর এখে বুনক হোাঁ  র্নর ঘগনে। সোমনে চদব্বশ  ন্টো ঘখো ো েোকোর 

দজমদি বন্ধ ঘিখো যোনে। দজনমর দবশো  কোরপোনকধ একদিও গোদড় ঘেই আজ। দমিুন র 

বর প োশ এই দজনমর সিসয। দিিীয় ি োয় কনরোেোর সিংক্রমণ ঘবনড় যোওয়োয় ওনির 

এ োকোয় এিদিে িোয়োর ঘ োর দে । এখে পনুরো ইিং যোনি েযোশেো   কর্োউে জোদর 

হনয়নে। দেিযপ্রনয়োজেীয় দজদেসপনত্রর ঘিোকোেপোি েোড়ো সবদকেু বন্ধ আনে।  োাঁকো 

রোিোয় গ ো খুন  গোে গোইবোর ঘচষ্টো কনর দমি ু। হোাঁ কনর বকু ভনর েোস দেন ো 

কনয়কবোর। গোে গোইনি খুব ভোন োবোনস ঘস। যদিও গ োর স্বর ঘবদশ ভোন ো েো। িোই ঘস 

গোে ঘকব  দেনজর জেযই গোয়। 

    বোদড়র অনেকিো কোেোকোদে এনস ঘখো ো মোনে মোদির দঢদবর মনিো একিু উাঁচু জোয়গোয় 

উেনি দগনয় পো দপেন  ঘসখোনেই বনস পড়ন ো দমিু । ঘভজো  োনস বসনি খোরোপ  োগনে 

েো ওর।  োনসর ঘভিনর ঘেোট্ট ঘেোট্ট েোেো রকনমর পোিো।  োস ু গুন ো এখনেো কুয়োশো 

আর হো কো বরন র আিনর ঢোকো। দমিু  মখু েোদমনয় খুব মে দিনয় গোেগুন োনক ঘিনখ। 

মোনয়র কেো মনে পড়নে। অনেক বের আনগ মো মোরো দগনয়নেে। মোনয়র জেয মেিো 

ঘকমে কনর উেন ো এই এক সকোন  প্রোিাঃভ্রমনণ এনস। মিৃুযর পর মোনয়র সোনে আবোর 

ঘিখো হনব দক? ঘিখো হন  মোনয়র ঘকমে  োগনব? দমিুন র ঘকমে  োগনব? মোনয়র 

সোমনে বনস দমিুন র দক িখে ওর দেনজর ঘেন নির কেো মনে পড়নব? প োশও দক 

েোকনব িখে ওনির সোনে? জগৎ সিংসোনরর এই মোেুষগুন ো ঘকোেো ঘেনক আনস আর 

ঘকোেোয় চন  যোয়! জীবেিোনক দেনয় িোনির এনিো আড়ম্বরপূণধ আনয়োজে সক ই 

দেনমনষ দমেযো হনয় যোয়! ঘচোনখর মদে, বুনকর র্ে কোউনকই আাঁকনড় র্নর ঘেনক যোওয়ো 

যোয় েো। আর ঘকোেোয় ঘয যোদে ঘসও জোেো েোই। একবোর চন  যোবোর পর ঘকউ এনস 

বন  যোয়দে ঘসই জগনির গন্ধ ঘকমে! বণধ ঘকমে! রূপ ঘকমে! শুরু আর ঘশষ সমূ্পণধই 

অজোেো। মোেুষ ঘকব  মর্যিকুু দেনয়ই কনর যি রকম সম্ভব গীি রচেো। আনবগোপ্লুি হয় 

ক্ষদণক প্রোদপ্তর উে িোয়। অেরুাঁদজি হয় ঘপ্রনম। আর ঘস্নহবযঞ্জক সম্পনকধ সোজোয় খুব 

যনত্ন পদরবোর েোনমর অদি ঘমোহময় অেচ ক্ষুে পদরদর্র জীবে-সম্পকধনক। 

    দমিুন র প্রোিাঃভ্রমনণর সমোদপ্ত হনয়নে। বোদড় ঘেনক ঘবর হবোর পর অনেকক্ষণ পোর 

হনয় যোওয়োয় প োশ দমিুন র ঘমোবোইন  ঘ োনকশে েযোক কনর। ঘমোবোইন  দমিু নক 

অনেকক্ষণ একজোয়গোয় ঘেনম েোকনি ঘিনখ প োনশর খোদেকিো খিকো  োনগ মনে, দেক 

আনে ঘিো ঘমনয়িো? িোই চন  এনসনে ওর কোনে। প োনশর র্োনক সদৃষ্টজগনির জদি  

দচন্তোর ব য় ঘেনক ঘবদরনয় আনস দমিু  এক ঝিকোয়। ঘির পোয় ঘভজো  োনস বনস ঘেনক 

ওর শরীনরর দেম্নোিংশ দভনজ দগনয়নে। েোিো  োগনে খবু। প োনশর হোি র্নর উনে িোাঁড়োয় 
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 োনসর মোে ঘেনক। দেনজর দুই করি  হোি ঘমোজোর উপনর বোর কনয়ক  নষ েোিো হোি 

গরম করনি ঘচষ্টো করন ো। িোরপর প োনশর জযোনকনির পনকনি র্োে হোিদি ঢুদকনয় 

দিনয় হোাঁিনি  োগন ো। প োশ দেনজর গোনয়র সোনে ঘচনপ রোনখ দমিু নক যিখোদে সম্ভব, 

শীনির ঘেোব  ঘেনক আড়ো  করনি চোয় এই পদৃেবীর জীবেসদেেীনক। জগৎসিংসোরনক 

সবোই যিই ব ুক েো ঘকে, মোয়োন োনকর ঘ োর, দেনজর সন্তোেনির জেয িবুও বকুিো 

ঘকমে কনর উনে দমিুন র। বযোক ু হনয় বন , আমোর ঘেন রো বোদড়নি একো আনে।  

জ দি হোাঁনিো প োশ। 

 

সুইিে, যুেরোজয 
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শোহজোহোে চঞ্চ  

 

 

 

 

দবষোনি েী  হ নি পোদখ 

 

 

 

 

গ্রীনের পড়ন্ত দবনক ।  এন োনকশী ঘরোি বোাঁশঝোনড়র র্গো েুাঁনয় পকুুনরর পোদেনি 

দঝ দম  েে িুন  স্নোে করনে।  ঘরোনি ঘপোড়ো শরীর দেনয় বোিোস হনয় আনে িব্ধ।  

সোরোিো দুপরু ঘস ঘপনয়নে অসহেীয় কষ্ট।  ঘকব মোত্র একিু আনগ ঘস ঘরোনির হোি ঘেনক 

েোড়ো ঘপনয়নে।  ওষ্ঠোগি িোর প্রোণ এখে।  প্রোণীর দোঃেোনসর রসি ঘজোগোনেোর শদেিকুু 

েোড়ো একিওু বোড়দি শদে ঘেই িোর শরীনর।  ঘস িোর প্রবোহমোেিোয় ঘিো োনি পোরনে 

েো গোনের পোিো, পকুুনরর জ , পনদ্মর পোাঁপদড়।  

    েীরবিো ঘযে স্বণধ ঈগ ।  দবনক িোনক ঘচনপ র্নর ঘরনখনে িোর েখনরর দেনচ।  

চোদরদিনক ঘকমে একিো দুাঃদখ দুাঃদখ ভোব।  এই ভোবিো আনরো গোঢ় হন ো ঘবনে-ঘব  েোনমর 

হ নি পোদখিোর র্োনক।  গোনের আড়োন  বনস আপে স্বভোনব পোদখিো র্োকনে - ঘখোকো 

র্োনক, ঘখোকো র্োনক, ঘখোকো র্োনক। 

ঘবনে-ঘব  পোদখিোর এই দুাঃখজোগোদেয়ো র্োনক সচদকি হন ো প্রকৃদি।  েীরবিোর স্বণধ 

ঈগ িো পো োন ো িূনর। 

    শমনসর সোনহব িোাঁর বোিংন ো  নরর জোেো োয় ঘচোখ ঘঢন  ঘিখদেন ে দঝম র্নর েোকো 

প্রকৃদি।  বোিংন ো  নরর অিূনর বোাঁর্ো পকুুনরর ঘকোনণ  ুনি েোকো  ো  শোপ োয় আিনক 

দেন ো িোাঁর িৃদষ্ট।  ঘসখোনে ঘখ ো করদে  দু’দি   ো   দড়িং।   দেিব্ধিো ঘভি কনর 

 দড়িং দুনিোর পোখোর  ড় ড় আওয়োজ শমনসর সোনহনবর কোনের কোনে এনস হোমোগুদড় 

দিদে ।  দিদে মেু দেন ে  দড়িং দুনিোর েোেো কসরৎ ঘিখনি।  দকন্তু ঘবনে-ঘব র র্োনক 

শমনসর সোনহনবর িন্ময়িোর িোর দোঁনড় ঘগ ।  দিদে জোেো ো ঘেনড় বোরোেোয় এন ে।  

ঘসখোনে রোখো ইদজ ঘচয়োনরর একদি ঘিনে বসন ে।  বোরোেোয় ঝু োনেো অদকধনর্র 

িবগুন োর দেচ দিনয় ঘচোখ দুিনকো প্রসোদরি করন ে, হ নি পোদখিো ঘযখোনে বনস র্োকনে 

ঘসই দিকিোয়।  িোরপর ঘচয়োনর গো এদ নয় বন্ধ করন ে ঘচোখ।  শুেনি েোকন ে ঘবনে-

ঘব র করুণ দব োপ -ঘখোকো র্োনক, ঘখোকো র্োনক। 

    এক সময় ভোবেোর অি োনন্ত র্ুনব ঘগন ে দিদে।  ঘযে সন্ধোে করনি চোইন ে, ঘবনে-

ঘব র-   ঘখোকো র্োনক- ব োর রহসয। 
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    িোর ঘখোকো দক হোদরনয়দে  িরূ ঘকোেোও, ঘচোনখর আড়োন  ? পোদখ হনয় এ- জেনম 

ঘস কী খুাঁনজ দ রনে িোর ঘখোকোনক পদৃেবীময় ? হয়নিোবো, হয়নিোবো েয়।  দকন্তু শমনসর 

সোনহব হোদরনয় ঘযনি েোকন ে - ঘখোকো র্োনক শনব্দর গদহনে।  িোাঁর স্ত্রী মোহমিুো এনস 

বসন ে িোাঁর পোনশ।  দকন্তু ঘির ঘপন ে েো দিদে িোাঁর আগমে।  ঘবনে-ঘব  ঘর্নক ঘর্নক 

ক্লোন্ত হনয় এক সময় উনড় ঘগ ।  দকেুক্ষণ পর ঘচোখ খুন  দিদে পোনশ বসো স্ত্রীনক 

ঘিখন ে।   ক্ষয করন ে িোর স্ত্রীর ঘচোখ ঘেনক গদড়নয় পড়নে মনুেোর মনিো ক’ঘ োাঁিো 

জ ।  দিদে গভীর মমিোর হোনি মনুে দিন ে ঘস জ ।  পোশোপোদশ অেভুব করন ে 

দেনজর ঘচোখও দভনজ আনে িোর।  পোঞ্জোদবর ঘশষ প্রোন্ত দিনয় মনুে দেন ে ঘচোখ। 

    িোনির ঘখোকো আজ কিিূনর।  ঘসই সোি সমুনের ওপোনর, ঘগো োনর্ধর ঘশষ প্রোনন্ত।  

 র সিংসোর ঘপনিনে ঘসখোনেই।  আহো ঘখোকো দক কখনেো দ নর আসনব েো, মোনয়র বুনক, 

বোবোর কোনে, শযোম  মোদির ঘসোাঁিো গন্ধ বুনক দেনি ? রোনি ঘয ঘেন র  ুম আসনিো 

মোনয়র মনুখ রূপকেো শুেনি শুেনি।  সোি সকোন   ুম ভোঙনিো বোবোর হোনির ঘস্নহ 

স্পনশধ।  ঘভোনরর বোিোস গোনয় ঘমনখ সবুজ প্রোন্তর দিনয় ঘয ঘেন  ঘহাঁনি ঘযনিো অ ক 

পদণ্ডনির পোেশো োর দিনক।  ভো বোসি আকোনশর েী ।  হ ুি সনষধ ঘক্ষি।  কোশবনে 

খুাঁনজ দ রনিো বোগর্োনশর বোসো।   ক্ষ্ণীনপাঁচো-আর র্োহুনকর র্োনক ঘয আনেোদ ি হনিো 

, বড় হনয় ঘগনে বন ই দক িোনক ভুন  ঘযনি হনব এসব ? শযোম  এ ঘিনশ িোর জেয 

দক দে  েো দকেুই ? অেধ, প্রদিপদি,ঘমোহ মোেুষনক দক ভুদ নয় ঘিয় িোর অিীি বন্ধে ? 

দশকড় ঘকনি ঘকমে কনর পো োয় মোেষু ? 

- জোনেো মোহমিুো, একদিে আমোনির ঘখোকো দ নর আসনবই। শমনসর সোনহব ঘজোর 

দিনয়ই স্ত্রীনক কেো কয়দি বন ে।  

- হয়নিো বো, দেদ ধপ্তভোনব উির কনরে িোর স্ত্রী।  

- হয়নিো ঘকে ব নেো মোহমিুো – এ কেো হনব চরম সদিয।  যোযোবর পোদখ ঘযখোনেই যোক 

েো ঘকে, এক সময় দেকই দ নর আপে েীনড়, বন্ধনের িোনে।  আর জীবেোেনের ঘিনশ 

ঘয জনন্মনে িোনক আসনিই হনব দ নর  - বোিং োর েিী মোে ঘক্ষি ভো নবনস।  

- দক জোদে জীবেোেেীয় কেোগুন ো সব আমোর ঘবোঝোর মনিো েয়।  আমোর ঘখোকো দ নর 

এন ই হন ো বযস।  আমোর আর দকেু চোওয়োর ঘেই।  আাঁচন র পোনড় ঘচোখ মনুে দেন ে 

শমনসর সোনহনবর স্ত্রী।  দকন্তু শমনসর সোনহনবর ঘসদিনক িৃদষ্ট ঘেই।  আনবনগ আপ্লুি 

দিদে।  িোাঁনক ঘযে কেো ব োর দেদশনি ঘপনয়নে। দিদে বন ই যোনেে … 

- ঘিোমোর দক মনে আনে মোহমিুো, ঘখোকো যখে হন ো দুপরুইনিো দেন ো িোই েো ? আকোশ 

ভরো ঘম  দেন ো ঘসদিে।  ঘেনম ঘেনম হদেন ো বৃদষ্ট।  িুপুর িোপরু বৃদষ্ট পড়োর েে দেন ো 

গোনের পোিোয়।  দকন্তু কী আিযধ ! ঘখোকো ভূদমষ্ঠ হবোর পর আকোনশর পবূ পোনশ দবরোি 

একিো রঙর্েু উে ।  সবোই ব ন ো ভোগযবোে ঘখোকো।  জীবে হনব ওর রঙর্েরু মনিোই 

সোিরঙো।  
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- হনয়নেইনিো, ঘখোকোর জীবেনিো সোিরঙোই হনয়নে।  ঘকব  আমোনির ঘ ন  ঘগনে 

দবষোনির েী  রনঙ।  কেোগুন ো বন  ঘকাঁনি ঘ  ন ে শমনসর সোনহনবর স্ত্রী।  ঘচোখ মনুে 

আবোর বন েে – বৃদষ্টর ঘকোম  গোে শুেনি শুেনি যোর জন্ম হনয়দে , িোর হৃিয় কী 

কনর ঘরোনি ঘপোড়ো শুে মরুভদূমর মনিো হন ো ? সবুনজর হোিেোদে, মোনয়র আাঁচ , বোবোর 

ঘস্নহ ঘ ন  পরবোনসর জেোরনণয ঘস দেনজনক ঘকে দমশোন ো ? 

- এ  ঘকে’র একিো উির আনে মোহমিুো।  পুাঁদজিনন্ত্রর মন্ত্রদসদ্ধ মেুবোজোর অেধেীদিনি 

মোেুনষর সনুকোম  বৃদিগুন ো খনস পড়নে প্রদিদেয়ি।  অেধ আর প্রদিপদির ইাঁদুর ঘি নড় 

ঘেনম পনড়দে আমরো সবোই।  দবনশষ কনর িৃিীয় দবনের মোেুষগুন ো অনন্ধর মনিো সন্ধোে 

করনে ঘবাঁনচ েোকোর ঘমকী অব ম্বে।  ঘকব  একিু ভো  ঘখনয়- পনর ঘবাঁনচ েোকোর 

আকোিোনি দোঁড়নে েোড়ীর বন্ধে।   

- দকন্তু এর ঘশষ ঘকোেোয় ? স্বোমীনক দজনজ্ঞস কনরে দমনসস মোহমিুো।  

- ঘশষ ঘিো অবশযই আনে মোহমিুো।  দকন্তু এখেই েয়।  এখে পদৃেবীর একোিংনশ চ নে 

প্রন োভনের উজ্জ্ব  আিশবোদজ।  পদৃেবীর িদরে অিংনশর মোেষুগুন ো ঘিো এ প্রন োভনে 

ঝোাঁপ ঘিনবই।  ঝোাঁপ ঘিয়ো যখে দিদমি হনব, জ্বন  পনুড় যখে পদরশুদ্ধ হনব এই 

মোেুষগুন ো , িখেই অেভুব করনব বন্ধনের িোে।  শুরু হনব দ রবোর পো ো।  

-দকন্তু সবোই দক দ রনব ? স্বোমীর দিনক প্রশ্ন েুাঁনড় ঘিে দমনসস মোহমিুো।  

- েো মোহমিুো সবোই দ রনব েো।  ঘসিো সম্ভবও েয়।  যোরো দ রনব হৃিয়নক প্রসোদরি 

কনরই দ রনব।  যোরো দ রনব েো, িোাঁনির উপোয় ঘেই বন ই দ রনব েো।  দকন্তু অন্তগধি 

দবষোনি  ীে হনব িোরো প্রদিদেয়ি।  একদিনক েোকনব দশকনড়র িোে।  অপরদিনক িোরো 

হোরোনি চোইনব েো দেনজর েিুে অবস্থোে।  এই দুইনয়র িনে িোরো ক্ষি দবক্ষি হনব 

অদবরোম।  দকন্তু এই সব মোেুষনির দেয় আমোর ভোবেো েয়।  আমোনির ঘখোকোনক দেনয়ই 

আমোর ভোবেো।  ঘখোকো দ নর আসনব  - আদম গুণদে ঘসই প্রিীক্ষোর প্রহর।  শমনসর 

সোনহব কেোর ইদি িোেনি পোরনিে এখোনেই।  দকন্তু দিদে িো করন ে েো।  একিু িম 

দেন ে মোত্র।  পরক্ষনণই আবোর শুরু করন ে িোর কেো… 

- মোেুনষর দকেু স্বে েোনক মোহমিুো।  আমোনরো দেন ো এবিং আনে।  ঘস স্বে খবুই সোর্োরণ 

মোনপর।  নশশনবর একদি স্বে দেন ো -- দর্দঙ ঘে কোয় পো  পো  িুন  চন  যোব অনেক 

িূর।  খুাঁনজ ঘেনবো দিগন্ত দবিৃি জ রোদশ।  ঘযখোনে র্োনের সবুজ র্গো ঘক্রোনশর পর ঘক্রোশ 

ঘিো  খোয় বোিোনস।  আর এক পোনশ িোাঁদড়নয় েোকো সোদর সোদর দহজ  গোে িুপিোপ দসাঁদুর 

রঙো  ু  েুাঁনড় ঘিয় জন র গোয়।  ঘস স্বে হনয়দেন ো পদরপূণধ।  সোনে বোবোর দপিুদে- দিে 

দিেদি দিে বোদড় ঘেনক  োপোিো েোকোর কোরনণ।  ঘয বনে স্বে দে  – আকোনশর দিনক 

িোদকনয় েোকো গোে গোেড়োর পোহোরোয় ঘেোি একদি উনেোে।  অিূনর বোাঁর্োনেো পকুুর।  

পকুুনরর জন  মোনের গন্ধ গোনয় ঘমনখ  ুনি েোকনব রে বনণধর শোপ ো  ু ।  আর 

উনেোনে রোঙো বউনয়র ঘকোন  েোকনব চোাঁিমোখো দশশু।  মোহমিুো িুদম আমোর বউ হন ।  

ঘখোকো হন ো চোাঁিমোখো দশশু।  ঘসই ঘখোকো, আহো ঘসই ঘখোকো বড় হন ো – হন ো পরবোসী।   
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দক হনয়নে আজ শমনসর সনহনবর? দিদে বন ই যোনেে অেগধ ।  একমোত্রো ঘশ্রোিো িোর 

স্ত্রীর এসব ঘশোেোর নর্যধয আনে দক-েো শমনসর সোনহনবর িো ঘভনব ঘিখোরও ঘেই  ুরসি।  

দিদে শুরু কনরে আবোর … 

- মোহমিুো আমোর আর একদি স্বে আনে যোর জেয আমোনক অনপক্ষো করনি হনব মিৃুয 

পযধন্ত।  

- দক ঘয অ ুক্ষনণ কেো ব  িুদম।  মিৃুযর কেো মনুখ আেনব েো কখনেো।  ভয়-দবহ্ব  

স্বনর স্বোমীনক বন ে দমনসস মোহমিুো।  

- মনুখ েো আেন ই দক মিৃুযনক এদড়নয় েোকো যোনব মোহমিুো ? ঘমোনিই েয়।  আমোর এ 

স্বেিো মিৃুযর পরই হনব শুরু , আদম যখে  ক নক শোিো কোপনড় আবৃি হনয় চুপচোপ 

শুনয় েোকনবো েোউদেদবহীে পো দকনি।  আমোর ঘসই পো দক আমোর ঘখোকো আনরো 

দিেজেনক সোনে দেনয় কোাঁনর্ কনর এদগনয় যোনব আমোর ঘশষ  ুনমোবোর  নর।  পো দকর 

দপেনে েোকনব অগদণি ঘ োক।  ব োবদ  করনব িোরো – শমনসর সোনহব মোেষুিো খোরোপ 

দেন ো েো।  ঘচোখ ভরো দে  িোর দেসনগধর রূপ।  অেভুূদি দে  দচর সবুজ , জীবেোেনের 

েনে ভরো।  এসব শুনে আমোর ঘখোকো ঘ  নব দুন োাঁিো ঘচোনখর জ ।  বযোস আর কী চোই 

? আমোর স্বে হনয় ঘগ  পদরপূণধ। 

    স্বোমীর এসব কেোয় শদঙ্কি হনয় উনেে দমনসস মোহমিুো।  স্বোমীর মনুখর দিনক িোকোে 

দিদে।  ঘিখনি পোে দবেু দবেু  োম জনম আনে ঘস মখুিোয়।  বড় মোয়ো হয় স্বোমীর জেয 

িোর।  দক জোদে দক হনয়নে শমনসর সোনহনবর।  দিদে ঘযনেো সব কেো ব ো ঘশষ করনি 

চোইনেে আজ  

- মোহমিুো ,ঘখোকোনক ঘিো আদম শযোম  বোিং োর অনেক দকেুই ঘিদখনয়দে, দশদখনয়দে।  

ঘখোকোনক ঘিখোবোর দকেুই ঘেই আর।  দকন্তু ওর ঘেন নমনয়নির আদম প্রোণ ভনর ঘিখোনবো 

বোিং োর রূপ।  হোি র্নর ওনির দেনয় যোব, ঘযখোনে আনে দিগন্ত দবিিৃ সবুজ।  ঘিখোনবো 

ঘরোিভরো েী  আকোনশর দেনচ মোনের পর মোে ভরো সনষধ  ুন র ঘিো ।  পোদের দকেোরোয় 

েনুয় পড়ো বোাঁশঝোড় ঘিখোনবো।  ঘিখোনবো দহজ -িমো  আর বোব ো গোে।  মোেরোঙোর 

পো ক ঝোড়ো ঘিখোনবো।  র্োে শোদ নকর সোনে ঘিখোনবো দিন   ু ু।  পদ্মো পোনড় দেনয় 

যোনবো ওনির।  এাঁনক দিনবো ওনির ঘচোনখর িোরোয় চকচনক রূপোদ  ইদ শ।  পো  ঘিো ো 

ঘে কোর বনেিী চ ে ঘিখোনবো।  ঘশোেোনবো ওনির – মেমোদঝর কণ্ঠ ঝরো সরু।  েিীর  োনি 

গোাঁনয়র বর্ ূঘিখোনবো।  ঘিখোনবো েোিোই হোনি িরূন্ত দকনশোর।  ঘিখোনবো অগদণি  িো-গুল্ম, 

দশখোনবো িোনির েোম।  পোদখর কুজনে বনির েোয়োয় িোাঁড়োনবো।  ঘম  ভোঙো ঘরোি ঘমনখ 

ওনির ঘকোে একদিে দেনয় যোনবো নবশোখী ঘম োয়।  ষড়ঋিরু অপরূপ রূপ ওনির হৃিনয় 

ঘিনবো ঘগাঁনে।  ঘশোেোনবো ঘবহু ো, ম ুয়ো, কঙ্কোবিী আর ঘসোেোই দবদবর ঘশোকগোাঁেো।  

বুঝোনবো কি আনে ভোন োবোসো , গোনঙর জন  ভোসো বোিং োনিশ েোমক এ করুণ র্োঙোয়।  

আদম চোই মোহমিুো , আমোর েোদি-েোিদেরো কখনেো যোনব েো ঘখোকোর মনিো কনর , 

বোিং োর এ রূপ ঘেনড় পরবোনস- অনব োয়।           
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    একিোেো কেোগুন ো বন  ক্লোদন্ত অেভুব কনরে শমনসর সোনহব।  আর ঘসইক্ষনণ 

মসদজনির দমেোর ঘেনক আজোনের ধ্বদণ সপুদুরর বোগোে ঘপদরনয় শমনসর সোনহনবর কোনে 

প্রনবশ কনর।  স্ত্রীর কোাঁনর্ ভর দিনয় উনে িোাঁড়োে শমনসর সোনহব।  র্ীর পোনয় ঘহাঁনি যোে 

শোেবোাঁর্োনেো  োি োর দিনক।   োি োয় বনস ওজু কনরে গভীর িরি দিনয়।  ওজু ঘশনষ 

পনয়র ঘগোড়োদ র দকেুিো উপর পযধন্ত র্ুদবনয় ঘিে পোদেনি।  ঘবশ প্রশোদন্ত অেভুব কনরে 

দিদে এনি।  িোর পোনয়র কোনে এনস  ুরপোক খোয় কনয়কদি ঘচ ো-পুাঁদি।  দিদে ঘহনস 

উনেে িো ঘিনখ।  পকুুনরর ঘকোনণ রেশোপ োর উপর এখনেো উড়োউদড় করনে একদি 

 ো   দড়িং।  দিদে এক আজ ো পোদে দেনয় ঘেন মোেনুষর মনিো েুাঁনড় ঘিে  দড়িংিোর 

দিনক।  উনে িোাঁড়োে শমনসর সোনহব।  উেনি দগনয়ই অেভুব কনরে বুনকর বোম পোশিোয়  

প্রচণ্ড বযেো।  দিদে বকু র্নর বনস পনড়ে।  একিু সমনয়র বযবর্োনেই এদ নয় পনড়ে 

 োি োর কদেে পোেনর।  িোর মখু দিনয় অস্ফুনি শব্দ ঘবদরনয় আনস - ঘখোকো, ঘখোকোর 

মো।  রেশোপ োর উপর উড়ন্ত  ো   দড়িংিো িখে উনড় যোয় অনেক িূনর। 

 

দরয়োি, ঘস দি আরব 
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সাো  আক বর  

 

 

 

 

অ জুকম্প ির সন্ধযা 

 

 

 

 

শা বা িা েমু্পঠা ম্পো ম্পি িািা ম্পরর  ো ম্পশ সং রছক্ষত ি ছবটা  গেম্পে ।   আছরয়া ম্পির সাম্পথ ক ছেি 

ক থা  বলা  হ ম্পয় ও ম্পঠছি ে ুব এক টা ।   গহিম্পতি গভম্পব ক ী ভা ম্পব গ ি ছেিগুম্পলা  চম্পল  া ম্পি।   

ক ত ক থা  ভা ম্পব বলম্পব, ছজজ্ঞা সা  ক রম্পব, চা ম্পয় ছিেন্ত্র ণ করম্পব।   িা রম্পক ম্পলর িােু বা িা য় 

 ত্ন ক ম্পর, তারের ছিজ েম্পি ক ত ক ী গভম্পব ক া াঁম্পচ র গবা য়াম্পে ভম্পর ছে ম্পজ গর ম্পে গেয়।  

ি ুম্পতা য় ি ুম্পতা য় সকল ি ুম্পতা  গশ ষ হ ম্পয় আম্পস।   ভা ম্পব, ‘ক ত আর ছবর ি করা   া য় এক টা  

োিুষম্পক? তুছে গ  ক ম্পব আোম্পক  এক ট ুছবর ি ক ম্পর বা ছধত ক রম্পব?’ আবা র েমু্পঠা ম্পো ম্পি 

সংর ছক্ষত ি ছবটা  গেম্পে, তার ও ের হ াত বুলা য়।    

    আছরয়া ম্পির সাম্পথ শা বা িার  গো ম্পি দু’ একবার ক থা  হ ম্পয়ম্পি।   আছরয়া ি ছবশ্ব া স এক জি 

িােক রা  ছচ িছশল্প ছবম্পশ ষজ্ঞ ও  ছচিছশল্প  প্রেশকক ।   সম্প্রছত গেশ  েছিক া য় লস 

এম্পঞ্জ ম্পলম্পস অ িছুষ্ঠত শাবা িা র এক ছট ছচ ি প্রেশকিীর ে বর তা র েৃছি আক ষকণ কম্পর।   ছতছি 

েিুা ইম্পত শাবা িার এক ছট প্রেশকিী আম্পয়া জি ক রম্পত  ইিুক।   ছচ িছশল্প  জ ম্পত 

আছরয়া ম্পির িাে আলা ম্পে আম্পলাচ িায় ক ম্পয়কবা র শুম্পিম্পি শা বা িা।   তবওু, তা র ক াি 

গথ ম্পক সরা সছর গোি গেম্পয় এক টু অবাক  িা হ ম্পয় োম্পর ছি।  প্রেশকিী  ঘছটত সকল বযা ো র 

শা বা িার বযছি ত সছচ ব গেো ম্পশা িা ক ম্পরি।   আছরয়া ম্পির ভরা ট ক ণ্ঠস্বম্পর তা র সংছক্ষপ্ত 

েছরচ য় গশা িার সেয় বরা বম্পরর  েম্পতা  শা বা িা সছচ ম্পবর  িিরটা ধছরম্পয় গেয়ার তা ছ েটা 

ে ুাঁম্পজ ো য়ছি।  আছরয়া ম্পির ক ণ্ঠস্বর ছি ল এম্পক বা ম্পরই অ িিয।   গহ  ম্পো ম্পি, আর সব শে-

বছজকত িীর বতা র ছিছবেতা য় শাবা িা র ক া ম্পি  েম্পি হ ছি ল গ ি শত সহর  ম্ভী র স্বম্পর র  

বা াঁছশ, এক ই সাম্পথ গথ ম্পক  গথ ম্পক  গব ম্পজ উঠম্পি ।   েম্পি হ ছি ল, এই কন্ঠ স্বর  গ ি তা র ক তই 

িা েছরছচত।   আছরয়া ম্পির গঘারলা  া ম্পিা ক ণ্ঠস্বর শুিম্পত শুিম্পত, শা বা িার বযছি ত গো ি 

িািা র আছরয়া ি কী ভা ম্পব গজা া ে ক রম্পলি গসটা ও  ছজম্পজ্ঞস ক রব ার গকা ি ইম্পি  রইলিা ।    

    প্রেশকিীর  ছেি- ক্ষণ ছশ ছ রই ছিছশ্চত ক রা  হ ম্পব ছঠক হ ম্পলা ।   তার েম্পরর ক ম্পয়ক ছট 

ক ম্পথা েক থিম্পক  বযবসা ছয়ক  আম্পলা চ িা িা বম্পল দুজি েরুম্পিা  বন্ধ ুর সৃ্মছতচ ারণ বলম্পল 

ে ুব ভুল হ ম্পব িা।   দুজিার আিষু্ঠা ছিকভা ম্পব এই প্রথে আলা ে, তম্পব আশ্চম্প কর কথা এই 

গ  তা ম্পের জী বি ািা  গ ি এক ই িক্সার ছভন্ন রম্পে প্রকা শ।   সো ম্পজর চ া ছহ ো  গেটা ম্পিার 

জিয আটম্পেৌম্পর ছসদ্ধা ম্পন্তর ছেছরছস্ত বা ে ছেম্পল, দুজিা র অ ছত ছিজস্ব েিন্দ- অ েিন্দ, 
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আিম্পন্দর  উৎস, দুঃ ম্পের  উৎস, আত্মা র েছরচ য়, স্বতন্ত্র  হ ম্পলও  গ ি এক ই সমু্পতা য় গতা লা 

িক্সা ।    

    চ া ম্পয়র গটছবম্পল বইছট রাে া।   েরুম্পিা  বইম্পয়র িল গথ ম্পক  গক িা হ লেু হম্পয়  া ও য়া  

েলাট গেয়া  বইছট ছক ম্পিছি ল শা বা িা।   েরুম্পিা  বইম্পয়র প্রছত বরা বর ই তার একটা  আক ষকণ 

ছি ল ।   শা বা িা থা ম্পক  ক লক া তা য়।    ািজট আর েছথম্পক র ছভম্পের োম্পেও েম্পথর  ধা ম্পর 

বইম্পয়র িল গেে ম্পলই শা বা িা গব ছহ ম্পসবী  েূাঁছক  িইম্পয় োম্পে োম্পে  া েী  থা ছেম্পয় বই 

ছক িত।   ছকি ুছেি আম্প  গত েছি এক ছট িম্পল এই বইটা  গেল। িাে ‘অ জুকম্পি র সন্ধযা’।  

১৯২০ সম্পি প্রকা ছশত। অ েছরছচত গলে ক, অ জুকিলাল রা য়।   বইছটর প্রা চী িতা  িা ছক 

বইম্পয়র প্রথে োত া য় দু’ ি ি গলে া, ঘকোেিো ঘয শাবা িার আম্পব োলা য় এেি েে  

তুলছি ল, গস বুম্পে উঠম্পত োরছিল িা।   তা ম্পত গলে া  ছি ল, 
     

 উৎ স  ক – সন্ধ যাম্প ক 

তুছ ে সন্ধযা র গেঘো লা 

তুছ ে আো র সাম্প ধর সা ধিা 

প্রছত  জীব ম্প ি গতা ো রই, 

–অজুক ি 
     

    গসছেি বা ছে ছেম্পর ে া ও য়া, িাও য়া, গোশ াক  োলটা ম্পিা  ভুম্পল ছ ম্পয়, এক  বসা ম্পতই বইছট 

েম্পেছি ল শা বা িা।   েম্পি হ ছি ল গস গ ি ছিম্পজর  া ইছর েেম্পি ।   গস গ ি সন্ধযা র সা ম্পথ 

ক ত েছরছচত, সন্ধযা র ভাবিা ছচ ন্তা  গ ি সব তা র ো থা য় ঘুরছিল।   গস বারবা র শা বা িা 

গথ ম্পক  সন্ধযা, সন্ধযা  গথ ম্পক  শা বা িা  হ ম্পয়  া ছি ল।   শত বি ম্পরর বযবধাি গ ি োম্পে এক ছট 

স্বি  েেকা োি।   এোর গথ ম্পক  ও ো র গ েি েছরে ার গেে া  া য়, গত েি ওোর  গথ ম্পক 

এোর ।    

    বইছটর ছেম্পক  তা ছক ম্পয় শাবা িা  আলে আবা রও সেম্পয়র সেুদ্র গেছরম্পয় সন্ধযা 

হ া লো ম্পরর জী বম্পি ো ছেল।    

 

১৯১৯   
 

আোর  িাে সন্ধযা ।   আছে আজ ছবধবা  হ ম্পয়ছি ।   আোর  এ া র বি র বয়ম্পস ছবম্পয় হ ম্পলা, 

সম্পতর ম্পত ো  ছেম্পত িা  ছেম্পতই ছসাঁদুর  েমু্পি  গ ল।    

    আেরা  দুছট প্রাণ অ ি ুৎ এক  সম্প্রো ম্পয়র বম্পল, েো  শ্ম শা িঘা ট ে কন্ত গিয়া র জিয 

ক া উম্পক  োও য়া গ লিা।   আোর গি ম্পলম্পব লা র দুজি গে লার সাথী গিা টি আর শম্ভ ু আর 

গ্রা ম্পের অ ল্পবয়সী ছকি ু গি ম্পল এম্পস বলম্পলা, ‘গব ৌছে, আেরা  জাত োছিিা, আেরা  গিব 

ক া ছিকক  োো ম্পক  শ্মশা ি ঘা ম্পট।    

    ‘ ম্পেম্পয়ম্পের শ্ম শা ি িাছক  গ ম্পত গিই।’  

    ও রা  বলল, ‘আোম্পের সম্পঙ্গ চ ল, ক া ম্পক  ভয়?’  
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    হ ম্পলা ও তা ই, আছে আর চ ন্দিা  োছস তা ম্পে র গেি ি গেি ি গ লা ে।  ঘা ম্পট ছ ম্পয় গেছে 

ক া ঠ, ছঘ, এেিক ী  এক জি অ ল্প বয়সী ব্রা হ্মণ েমু্পরা ছহত ভতরী  হ ম্পয় ো াঁছেম্পয় আম্পি ি।  আছ ে  

গেছর ক ম্পর হ ম্পলও  গতা োম্পক  ছচ িম্পত োরল া ে।  গতা োর ক ণ্ঠ শুম্পি আোর  েম্পি অ ল্প   া 

ছিধা  ছি ল, তা ও  েূর হ ম্পয় গ ল।   আছে ছচ তা র ছেম্পক  ঘুম্পর ো াঁো লা ে।   ক া ছিকক  ছচ তা য় ছক  

শা ছন্তম্পত শুম্পয় আম্পি ।   আছে দুঃ ম্পের  েম্পধয গ ি হ া সলাে গেম্পে, এই গলাক ছটর োম্পত 

গক া ম্পিা ছেি ছঘ েম্পেছি তা র ছচ তা য় ক ত ছঘ।   আগুি োউ ো উ ক ম্পর জ্বম্পল উঠম্পলা ।    

    হ া ম্পতর  দু া ছি  কা াঁম্পচর চ ুছে  ঙ্গা র ধা ম্পর চন্দিা োছস োথর ছেম্পয় গভম্পে গুাঁছেম্পয় ছেম্পয়  

বলম্পলি, ‘এে ি গথ ম্পক  এই এক টা  বস্ত্রই গত ার স ব।’ আছে তা াঁর েমু্পের  ছেম্পক  তা ছক ম্পয় 

গথ ম্পক বললা ে, ‘আছে গক ি গ  গব াঁম্পচ  থা কলা ে, ো ছস? এক সাম্পথ েমু্পে  ছে েরম্পত 

োর তা ে?’ 

    হ া ম্পত  া লটা  গঠক া  ছেম্পয় োছটম্পত বম্পসছি লা ে, গ ি গজম্প  গথম্পকও  দুঃ স্বপ্ন গেে ছি ।  

ছচ তা র আগুম্পির তা ে তে িও ো ও য়া   া য়, গি াটি গেৌম্পে এম্পস আোর ছেম্পঠ ধা কা  ছেম্পয় 

বলম্পলা ‘গত ার বা ছে েে ল হ ম্পয় গ ল বম্পল, তুই গেে  ছ ম্পয়।’   সার া   া ম্পয় গক া ি শছি 

ে ুাঁম্পজ গেলা ে িা, কী ভা ম্পব গ  ও ই েথ অ ছতে ে ক ম্পরছি েম্পি েম্পেিা।   বা ছের গব োম্পঘরা  

চ েম্পরর সােম্পি গেে লা ে গ ি শত  শত গলাক  ।   অ বাক  ক া ণ্ড, এম্পতা  গলাক  এতক্ষণ 

গক াথা য় ছি ল? 

    গব োর  গ ই ো টলটা  আেরা  েরজা  বছল তার সােম্পি গসই ব্রা হ্মণ ছিশু্চে, ঠায় 

ো াঁছেম্পয়।   আছে গক া থা য়  াব, ক ী  করব  ছক ি ু জা ছিিা, েযাল  েযাল  ক ম্পর তা কালা ে।  তুছে  

বম্পল উঠম্পল, ‘ক া ছিকক  আোর  বাবার ক া ম্পি  তা র সক ল ছভম্পট আর জছে  ব ন্ধ ক  গর ম্পে 

ছচ ছক ৎসার ে রচ  চা ছলম্পয়ম্পি।   এই ছভম্পট, জছে, আর েুকুর  সবই আোর  বা বার। ’    

    তুছে গ্রা ম্পে িােকরা  উছকল েকুনু্দলা ল রা য় বাবুর  বে গি ম্পল, অ জুকিলাল  রা য়।  

গত া োরই উদ্দ ী েিা য় গসই তরুণ গি ম্পলরা  জা ম্পতর বযবধািম্পক  ভা েম্পত চ ম্পলম্পি ।   শহ ম্পর 

িাছক  জা তো ম্পতর  বা লা ই গিই বলম্পলই চ ম্পল।   সব জা ম্পতরই োিুষ এক ই সাম্পথ েো ম্পলে া 

ক রম্পি, আছেস আো লম্পত ক া জ করম্পি, এক ই সেক  গব াঁম্পয় গহ ম্পট  া ম্পি  আসম্পি ।   ক ী 

আশ্চ ক, এম্পতা কা ম্পলর প্রথা বলম্পলই হল ো ছিিা? আিা,  াবম্পতা এক ছেি শহ রো ো য়।  

গেে ব গতা  সব সছতয ছক িা ? 

    চ েক ভােল গতা োর ক ম্পণ্ঠর শম্পে ।  গত া ো র ক ন্ঠ শুিম্পল বরা বর ই আোর  েম্পি হ ম্পতা, 

গ ি শত সহর  ম্ভী র স্বম্পরর  বা াঁছশ, এক  সাম্পথ বা জম্পি ।   তুছে আোর  িা ে ছিম্পয় বলম্পল, 

‘সন্ধযা এে া ম্পিই থাক ম্পব, এসব গেো ম্পশা িা ক রম্পব।   এভা ম্পবই ঋ ণ গশা ধ হ ম্পব।  আেিা রা  

 ছে গকা ম্পিা  ো ছব ছিম্পয় এম্পস থা ম্পক ি, ক া ল ক াি া ছরম্পত এম্পস আোর  বা বার কাম্পি  েরো স্ত 

ক ম্পর  া ম্পবি।  ’ 

    দুম্পধ ছেটছক ছর েো র েম্পতা  ভী ে হ া ল্কা  হ ম্পয় গ ম্পলা।   গি া ট গি া ট েম্পল ভা   হ ম্পয় 

ছবেছবে কর ম্পত ক রম্পত  সবা ই ছেছলম্পয় গ ল।    

    তুছে এছ ম্পয় এম্পস  চ ন্দিা োছসর হাত ধরম্পল।   োছস এেি লা ে ছেম্পলি গ  েম্পি হ ম্পলা  

ও িাম্পক  অ ি ুৎ গক উ ি ুাঁম্পয় গেম্পলম্পি।   তুছে বলম্পল, ‘শম্ভ ুম্পক  ক াল সকাল সকা ল োছঠম্পয় 



282 

 

গেম্পবি, চন্দিা ো ছস।  ও ম্পক  এে ি গথম্পক  সন্ধযা র  াবতী য় জছেজো, েসল, েকু ুম্পরর 

চ া ম্পষর আয়, েছললেি ইতযা ছের ছহ ম্পসব গেো র ক া জ গেয়া  হ ল।   গেও য়া ি সাম্পহ ম্পবর 

ক া ম্পি  সক ল ছহ ম্পসব ো ম্পসর প্রথম্পে বুছেম্পয় আসম্পত হ ম্পব।  ’  
    শম্ভ ু োছসর এক োি গি ম্পল।   বম্পয়ম্পস আোর  গচ ম্পয় চ া র - োাঁচ  বি ম্পরর বে হ ম্পলও কা াঁধ 

ক া ছঠম্পত আোর গচ ম্পয় ছকি ু গি াট।   একারম্পণই গব া ধ হ য় আছে, গি া টি আর শম্ভ ুএক সাম্পথ 

গহ ম্পসম্পে ম্পল বে হ ম্পয়ছি ।   েকুনু্দবা ছের ক ত আে আর গেয়ারা  গ   া ম্পি  েুম্পল েুম্পল 

গে ম্পয়ছি, গসই ছহ ম্পসব চ া ইম্পল আজম্পক েহা ছবেে ছি ল।   গি া টম্পির গিা ট গব া ি গহ েলতা।  

তা ম্পক  গেে ম্পল শম্ভু গক েি গ ি গবাক া হ ম্পয় গ ত।   এই গসছেিও গহ েলতা র বয়স ছি ল 

োাঁচ  ছক  ি য়।   ও  শুধু উম্পঠাম্পি বম্পস োছটর হ া াঁছে োছতল ছিম্পয় ক াো র ো ম্পয়স বা িাম্পত ই 

োর ম্পলই ে ুছশ।   আোম্পের সাম্পথ ছিম্পল েম্পে - টম্পে ছ ম্পয় হ া াঁট ু ছি ম্পল গেলম্পব, কা াঁেম্পব, 

ঘুছেম্পয় েেম্পব .... উেে েহা ো ম্পেলা ।   ছকন্তু  শম্ভুম্পক  সা ম্পথ ছিম্পয় গিা টিম্পক   াক ম্পত 

এম্পলই ও র গ  ক ী  হ য়।   শুধু শুধুই হ াম্পস, োম্পশ  বম্পস ও ই সম্পেোর ছবছচ র ছেছি আর  

ক া ো র ো ম্পয়ম্পসর কী  গ  প্রশং সা করম্পত  থা ম্পক, ইম্পি হ য় ছেম্পঠ দুম্পটা  ছক ল বসা ই।  

এে া ম্পিই গব লা  ক ম্পর গেম্পব, তারের আে গত া  িয়ই, ো ম্পরা য়া ম্পির কা ম্পি  ধাও য়া গে ম্পয় 

বা ছে ছেরম্পত  হম্পব।    

    আবা ম্পরা  গতা োর  া ম্পক  চ েক  ভা েল।   ছেম্পর আসম্পত হ ম্পলা  আবা র, আজম্পক র ছবষধর 

অ ছস্তম্পে।   ‘োছস, আেছি আজ রা ম্পত সন্ধযা র সা ম্পথ থাক ম্পবি। ’ অ িমু্পরা ধ করম্পল িাছক 

আম্পেশ, গব া ো  গ লিা ।   োছস ঘা ে গিম্পে সায় ছেম্পলি।   আ েরা  গব ো গঠম্পল গভতম্পর  

উম্পঠাম্পি ঢুকলা ে।   তুছে ছক  ও ে া িটা য় ো ছেম্পয়ই ছি ম্পল? ছক ি ু েম্পি েম্পেিা ।   ক ী  লজ্জা, 

গত া োম্পক  ছোঁছে গেম্পত এক টু গুে–জলও  এছ ম্পয় ছেইছি।  আবা রও  হ া সলা ে, তা ই কী  

হ য়, আেরা  অ ি ুৎ, তুছে ব্রা হ্মম্পণর গি ম্পল।   ো ও য়ার উের  ধে ক ম্পর বম্পস েেম্প তই শর ীরটা 

গি ম্পে ছেল।   ে ি গচ াে  গেললা ে তে ি স ূ ক গচ া ম্পে  লা  ম্পি ।   োছস গবা ধ হ য়  াম্পয় এক টা 

ক া াঁথা  ছেম্পয় ছেম্পয়ছি ম্পলি।   উছি আোর এক চা লা  ঘম্পরর গচ ৌকা ম্পঠর ও োম্পশই শুম্পয়ম্পিি, 

গ ি আছে উঠম্পলই গটর োি।   েম্পরর ক ম্পয়ক টা  ছেি িা ছক  ক ম্পয়কটা  সপ্তা হ, ও ই োও য়ার 

ও ের গ ি আোর ছঠকা িা গল ো  হ ম্পয় ছ ম্পয়ছি ল।   ে াও য়া, িাও য়া, এেিছক  ছিঃশ্বা স গিবা র 

ক থা  ভুম্পল  াও য়াটা ই গ ি স্বা ভা ছবক  হম্পয় ছ ম্পয়ছি ম্পলা ।    

    এক ছেি, ছক ি ু গলাক  এম্পস চ ন্দিা োছসম্পক  ছজজ্ঞা সাবা ে করছিল, সন্ধযার বযা োম্পর 

অ জুকিবা বু ে বর  ছিম্পত আম্পসি ছক িা, ঐ  বা ছের আর গক উ এম্পসছি ম্পলি ছক িা, ইতযা ছে।   

োছস জা ছিম্পয়  ছেম্পলি গ  শম্ভ ু গর া জ ও াঁম্পের কা িা ছরম্পত  ছ ম্পয় ে বরা ে বর গেৌাঁম্পি ছেম্প য়  

আম্পস।    

    েরছেি রা ম্পত োছস চ া ল াল আলু উম্পঠাম্পি ইম্পটর চ ুম্পলায় চ ছেম্পয়ম্পি ি, তুছে এম্পস তা র  

সােম্পি বসম্পল।   বলম্পল,  ছে ে ুব অ সছুবম্পধ িা হ য়, আজ গথ ম্পক  রা ম্পত এক ম্পবলা  তুছে 

িাছক  আোম্পের  সাম্পথই ে া ম্পব।   োছস গ চ াে  ক োম্পল তুম্পল ছক ি ু বলম্পত গ ম্পলি, তা রের 

েী ঘকশ্বা স গেম্পল চ ুে ক ম্পর রইম্পলি।  আছে এক টা  ছোঁছে  এ ছ ম্পয় ছেলা ে।  গত া োম্পক  ভাত 

গব ম্পে গেবা র জিয তুছে অ ম্পেক্ষা  ক ম্পর রইম্পল, োছস আবা র েী ঘকশ্বা স গেম্পল আম্পরা  দুম্পটা  
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থা লা য় ভাত বা েম্পলি।  ‘িা গোেি, িা ছঘ,’ োছস এক ট ুের ের বে অ িমু্পশাচিা করম্পত  

থা ক ম্পলি।   তুছে গ ি তা ম্পত অ ছতষ্ঠ  হ ম্পয় োছসম্পক  বম্পল উঠম্পল, ‘চ ন্দিা  োছস, আেিা র 

েম্পি েম্পে ছক  িা, শম্ভু আর আছে গি া টম্পবলা য় এক সাম্পথ গে ম্পলছি ।   আোম্পের বম্পয়স 

োাঁচ/ ি য় বি র হ ম্পয় গ ম্পল আোম্পের এক সাম্পথ আর গে লম্পত বারণ ক ম্পর ছেম্পলি ঠাক ুো।   

    গত া োর কথা ছকি ুক্ষম্পণর জিয গ ি ভা বিা য় ছেছলম্পয় গ ল, তা রের আবা র শুিম্পত 

গেলা ে বলম্পত, ‘শম্ভুম্পক  তা রের অ ম্পিক ছেি গেছে ছি।  এক ছেি গভা ম্পর জা িালা র ছশক  

ধম্পর ো াঁছেম্পয় ছি লা ে, ো ম্পরা য়াি ক াক ু ও োর  গথ ম্পক  কথা  বলছি ল।   গেে লা ে শম্ভ ু, গি া টি 

আর সন্ধযা  া ম্পি  উম্পঠ গেয়ারা  োেম্পি।   ো ম্পরা য়াি কা ক ু গতম্পে উঠম্পতই আছে থা ছেম্পয়  

ছেম্পয় বম্পলছি লা ে, ‘কাক ু, ও রা  আোর  বন্ধ ু, ও ম্পের ছক ি ু  বলম্পব িা।   ও ম্পের সাম্পথ গে লম্পত 

োিা, এে া ম্পি এম্পল ও ম্পের আিন্দটা  গেে ম্পত োব।   তুছে তা ছেম্পয় ছেও  িা ’ 

    ‘ েরছেি সকা ম্পল োরও য়া ি ক াক ু বা বা ম্পক  জা ছিম্পয়ছি ম্পলি ক থাটা ।   উছি ক া ক ুম্পক 

বলম্পলি ছঠক আম্পি  এই গি ম্পলম্পেম্পয়ৱা ক ত আর ো ম্পব, তুছে ছক ি ুবম্পলা িা।  আছে তে িও 

জা িতা ে িা গ  বা বা  জাতপ্রথার ছবরু ম্পদ্ধ ে বম্পরর কা  ম্পজ ি দ্মিা ম্পে ছিয়ছেত ছলে ম্পতি।  

আইিজী বী  হও য়ার ক া রম্পণ ঘিঘি কলক াতা  গ ম্পতি।   ও িাম্পক  গক উ গকা ম্পিা ছেি ছক ি ু 

বা রণ ক ম্পর িা।   েম্পি েম্পি ইম্পি  হ ম্পতা আছেও এক ছেি বা বা র গক া টে া িা  া ম্পয় চ া ছেম্পয় 

শহ ম্পর চ ম্পল  া ই ।’   

    ‘ স্কুল গশ ষ ক ম্পর ক ম্পলম্পজ েেম্পত আছে ক লক া তা য় চ ম্পল গ লা ে।   রা ম্পতর গট্রি ছিম্পয়  

সকা ল হ ম্পত হ ম্পত েম্পি হ ল গ ি আছে এক  জ ৎ োর  হ ম্পয় অ িয এক  জ ম্পত চম্পল এম্পসছি ।   

গসে া ম্পি অ ম্পিক  গি ম্পলম্পের সাম্পথ েোম্পশ া িা, গহা ম্পিম্পল থাক া, চ লছি ল।   এক বা রও 

ক া উম্পক  ছজজ্ঞা সা ক রম্পত শু ছিছি, তুছে ছ ক  ব্রাহ্মণ? ক া য়স্থ?’ 

    ‘ েম্পরর  শী ম্পত আোর ঠাক ুো  েরোম্পর চ ম্পল গ ম্পলি।   ে বর  গেম্পয় আছে বা ছে এলা ে।  

ঠাক ুোর জিযই গ ি আোম্পের বা ছের ছেিেছঞ্জ কা গুম্পলা থেম্পক ছি ল।  বাবা  ঠাক ুোর 

সকল  ইিা ি ু া য়ী  সৎকা র ও   থা সেম্পয় ো দ্ধ ক রম্পলি।   েম্পরর  ছেি বা বা  আোম্পক  গ ম্পক  

বম্পলছি ম্পলি, ‘অ জুকি, তুছে গতা ো র সব বন্ধ ুম্পের সাম্পথ গেলা ম্পেশা  করম্পত  ো র।  ভ বা ি, 

ঈশ্বর, আল্লা হ, গ  গ ই িাম্পেই  াককু িা গক ি, ছ ছি সছৃিক তকা, ছতছি সব িাম্পেই সাো  

গেি।   ছতছি সবা র ভা ষা  গব া ম্পেি।   তুছে গ েি গত া োর  োম্পক  োেছণ  া ক, গতা োর  গি াট্ট  

গব া ি গ েি শুধু োে োে আও য়াজ ক ম্পর  া ম্পক, গত া ো র োর  ছক  কে িও বুে ম্পত ক ি 

হ য়? ছতছি ছক  তা ম্পত রা   হ ি কে ম্পিা? আর গত া োর ো আর আছে গত া  োিুষ, ঈশ্বর ম্পতা 

অ ম্পিক  বে।   ছেসছেস  ক ম্পর আরও  বম্পলছি ম্পলি, ‘ঈশ্বরও  জাত োম্পিি িা।  ’ বা বা র 

গঠা াঁম্পটর গক া ণ ছেম্পয় গসছেি এক  টকু ম্পরা  হা ছস উাঁছক  ছেম্পয়ছি ল ।    

    ‘ এম্পতা  সহজ ক থা, এটা  ছক  কা রও  বুে ম্পত ক ি হ য়? আছে ক ম্পলম্পজ গথ ম্পক  ভা বছি লা ে 

বা ছে ছেম্পর কী ভা ম্পব ক থা টা, ক া ম্পক  আম্প  বলব, ‘আছে জাত োছি িা।   আছে সন্ধযা ম্পক  

ছবম্পয় ক রম্পবা।  ’  বা বা  সব সহজ ক ম্পর ছেম্পলি।   গসছেি েম্পি েম্পি ছঠক ক ম্পরছি লা ে, ছব এ 

েরী ক্ষা  ছেম্পয় এম্পসই বাবার সাম্পথ ক থাটা  ো েব।  ’   
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    এটুক ু বম্পল তুছে গসছেি উম্পঠ ো াঁো ম্পল।   ছক ি ুক্ষণ ছিশু্চে োাঁছেম্পয় গথ ম্পক  এতটা ই ধী র 

 ছতম্পত  গব ছরম্পয় গ ম্পল গ ি েম্পি হ ম্পলা  গো লা  গুম্পের সা র গঠম্পল হ া টম্পি া।   আছে 

োছসো র েমু্পের  ছেম্পক  ছিবকাক  তা ছক ম্পয় রইলা ে।  গক ি গ ি েম্পি হ ল, এক থা গুম্পলা  োছসর 

অ জা িা ছিল িা।  চ ুম্পলা র আগুম্পি তা াঁর েমু্পের  উের ি া য়া গুম্পলা এেি ভা ম্পব িাচ ছি ল, েম্পি 

হ ল উছি গ ি গকা ি োম্পের ো ম্পয় অছগ্নেরী ক্ষার সিেু ী ি।    

    েরছেি সকা ম্পল োছস ছিম্পজর বা ছ ে চ ম্পল গ ম্পলি।   গহ ে লতার বে অ বম্পহ লা  হ ম্পি, 

উছি আর দুছেক  সাো ল ছেম্পত গেম্পর উঠম্পি ি িা।    া ও য়া র আম্প  আোম্পক  ছক ি ু ক থা  

বম্পল গ ম্পলি।   বি র চ া ম্পরক আম্প র কথা ।  অ জুকিবা বু িা ছক  তা াঁর ঠাক ুোর ো ম্পদ্ধর েরছেি 

শম্ভ ুর ক া ম্পি  ক থা  বলম্পত এম্পসছি ম্পলি।  আোম্পের  বা ছে ছবম্পয়র প্রস্তা ব োঠা ম্পত ও ম্পক  সা ম্পথ 

গ ম্পত বলম্পত ।   গসছে ি শম্ভুর  কা ম্পি  জা িম্পত গেম্পরছি ম্পলি, আোর  বা বা র আক ছস্মক  েতৃুযর 

ক থা, গ্রা ম্পের ছচ রা িন্দ কাক া র গি ম্পল কা ছিকম্পক র সা ম্পথ আোর  তা োহু ম্পো  ক ম্পর ছবম্পয় হ ম্পয়  

 া ও য়া র ক থা ।    

    অ জুকিবা বু, শম্ভুর  ক থাগুম্পলা শু ম্পি, অ ম্পিক্ষি িীর ম্পব বম্পসছি ম্পলি, গ ি ভাবছি ম্পলি ছক  

ক রম্পল এইোি গশা িা ক থা গুম্পলা িা- ম্পশা িা ক রা   া য়।    া বা র সেম্পয় শম্ভ ুম্পক  েদৃুস্বম্পর 

বম্পলছি ম্পলি, ‘শম্ভ ু, তুছে আোর  সাম্পথ গেে া  ক রম্পত এম্পসা ।   গে লার বয়স গতা  আর গিই,  

তম্পব গতা োর  সা ম্পথ এে ি আর গে লম্পত বা রণ গিই।  ‘ 

    চ ন্দিা োছস েরজার  আোল গথ ম্পক সব শুিছি ম্পলি আর আাঁচ ম্পলর গক া িা ছেম্পয় গচ া ে 

েিু ছি ম্পলি।   ও িার বে ইম্পি  ছি ল শম্ভুর  চ াল চ ুম্পলা  হ ম্পল আোম্পক  তা াঁর গবৌ ক ম্পর ঘম্পর 

তুলম্পবি।   ছতছি শম্ভ ুম্পক গেম্পে ছি ম্পলি আোর  োলছক ক া াঁম্পধ তুম্পল ছিম্পয় ঘম্পরর  আছেিা োর  

ক ম্পর ছেম্পত।   গসছেি তা াঁর কা ন্নার  গরাল অিয সবা র ক া ন্না  িা ছেম্পয় গশ া িা  ছ ম্পয়ছি ল ।    

    ক া ছিকক  অ সসু্থতা য় শ যাশা য়ী  থাকত বি ম্পরর  এ া ম্পরা ো স।  ছচরা িন্দ ক াকা র, বা বা ো  

েরা  এক ছট গেম্পয়র ও ের িাছক  তার উিরা ছধকা র সমূ্পি ো ও য়া জছেজোর  উের েয়া  

হ ম্পয়ছি ল, গক জা ম্পি? গ্রা েবা সীরা ছকি ু ঠাহ র করার আম্প ই কা কা   তটা সংম্পক্ষম্পে 

ভ ব া িম্পক  তুি রা ো   া য়, অ থচ  উো সক ম্পের ছিম্পয় অ থা  বযস্ত হ ম্পত িা  হ য়, ছঠক তত টা  

ক ম্পর ছবম্পয়র ো ম্পেলা  চ ুছক ম্পয় আ োম্পক সহা য় সেছিসম্পেত গি ম্পলর ঘম্পর িুন  দেন ে, 

আর অ সসু্থ গি ম্পলম্পক আোর ঘা ম্পে তুম্পল ছেম্পয়ছি ম্পলি।   আর আছে রা তারা ছত ক া ছিকম্পক র 

গসবা -শুশ্রু ষা র ভা ম্পর ভছূষত হ ম্পয়ছি লা ে।    

    চ ন্দিা োছস চ ম্পল গ ম্পল আছে আোর শূিয ঘর, উম্পঠাি গলম্পে, গিম্পয়, ছিম্পজই রা াঁধম্পত 

বসলা ে।  গসছেি রা ম্পত তুছে এম্পস আোর  গচ হা রা  গেম্পে ই গ ি বুম্পেছিম্পল, আর গকা ম্পিা  

ক থা বলা  বা ছক  গিই।  এবার িীরব  প্রশ্ন িীরব তা  ছেম্পয় জবা ব গেবার ো লা।   গসই গসদ্ধ 

চ া ল  া ল গতা োর থালা য় তুম্পল ছেলা ে, ছক ি ু আছে ছিলাে।   দুজম্পিই অল্প  ো বার 

অ ম্পিক ক্ষণ ধম্পর গে লা ে।    

    ঘম্পর েম্পে থাক া দুম্পটা িারম্পক ল ক ুছেম্পয় িােু বা ছিম্পয় ছি লা ে।  গি া ট োছটর ঘোয় তুম্পল 

হ া ম্পত ছেম্পয় বললা ে, ‘তুছে আর এম্পসািা ।   ও রা  গতা োম্পক  গেম্পর গেলম্পব।  ও োোর 

ক া ছেিী ম্পক  আর হ া ছেজম্পক গ ভা ম্পব গেম্পর গেম্পলম্পি ।   ওরা দুজি শহ ম্পর োছলম্পয়  া ছি ল, 
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েম্পথ  রুর  া ছে থা ছেম্পয়, েেু- ঢাক া ক জি গলাক  ও ম্পের গক্ষম্পতর েম্পধয ছিম্পয়  া য়।   

 া ছেওয়া লা  গসা জা  থা িায় ছ ম্পয়ছি ম্পলা, েছুলম্পশর  গলাক  ছিম্পয় ছেম্পর  এম্প স গক্ষম্পতর  

েম্পধযো ম্পি শুধু ও ম্পের দুজি দুজিম্পক  আাঁক ম্পে ধম্পর থাক া  কা টা  গকা োম্পিা  লাশ 

গেম্পয়ছি ম্পলা ।   তুছে শহ ম্পর চ ম্পল  া ও, ছবম্পয় ক ম্পরা ।  ’   

    ‘আছে গত া োম্পক  ছবম্পয় ক রম্পবা ।  ’ অজুকি ছস্থর, েৃঢ় ক ম্পণ্ঠ বলল। 

    আছে গচ াঁছচ ম্পয় উঠলা ে, ‘গতা োর  শহু ম্পর ো  লা ম্পো  শহ ম্পর ছ ম্পয় ক ম্পরা, অ জুকিো ।  

ক া ছেিী  ক ুো রী  গেম্পয় ছি ল, তা ম্পক  ধম্পেকর বা ইম্পর ছবম্পয় ক রম্পত গেয়ার গচ ম্পয় ে ুম্পির আসাছে  

হ ম্পত রা ছজ গ্রা েবা সী ।   তুছে ব্রা হ্মণ হ ম্পয় ছবম্পয় ক রম্পব িেশুদ্র সম্প্রো ম্পয়র গেম্পয়ম্পক, তা ও 

ছবধবা ম্পক?’ 

    উিম্পরর  অ ম্পেক্ষা িা ক ম্পর আছে আবা ম্পরা বললা ে , ‘গত া ো র আসা  াও য়া গে য়াল 

ক র ম্পি  ছক ি ু ো িষু।    তক া ল এম্পস চন্দিা োছসম্পক  ছজজ্ঞা সাবা ে ক ম্পর গ ম্পি  ওরা ।   আছে  

জা িতা ে তুছে আোম্পক  চ া ইম্পত।   শম্ভ ু গ ভা ম্পব গহ েলতার ছেম্পক  গচ ম্পয় থা ম্পক, তুছেও 

আোর  ছেম্পক ছঠক গসভা ম্পবই গচ ম্পয় থাক ম্পত।   আছে গতা োর চ াও য়াম্পক, গতা োম্পক  

ভা লম্পবম্পসছি।   ছক ন্তু  ছিয়ছতর  ছহ ম্পসম্পব বড্ড  রছেল হ ম্পয় গ ম্পি, অ জুকিো ।   তুছে আোর  

জম্পিয হ ম্পলও গব াঁম্পচ থা ম্পকা ।   অ িয ছবধবা ম্পের েম্পতা আছে আোর  জী বি এ ক া  কা টা ম্পত 

ছশম্পে  গিম্পবা ।   আো র ক ারম্পণ গতা োর ছবেে হ ম্পল আছে ঈশ্বর ম্পক  কী  েেু গেো ম্পবা? 

আোম্পের  এই বৃথা  সং ম্প া   ঈশ্বম্পরর  ছহ ম্পসম্পবর ভুল ি া ো  আর ছক ি ু িয়।  ’ 

    ‘আছে গত া োর এই গব ছহ ম্পসবী, ছিষ্ঠরু ঈশ্বর ম্পক  ো ছিিা ।  ’ অ জুকম্পির ক ম্পণ্ঠ চা াঁো গে া ধ, 

গচ া ম্পে  অশ্রু ।    

    ‘আছেম্পতা  োছি।  আছে গতা োম্পক  এজী বম্পি োইছি।   ািা র শুরু ম্পতই েথ ছবছি ন্ন হ ম্পয় 

গ ম্পি।   সােম্পির জীবম্পি আছে গত া োম্পক োব ই োম্পবা ।   ঈশ্বর আোর  ক া ম্পি  ঋ ণী।  ’ আোর 

অ শ্রু আর বা াঁধ ো িলিা।    

    ‘তুছে এক টা  ো ল।  ’ গচ া ম্পে  জল ছিম্পয় তুছে গহ া ম্পহা  ক ম্পর গহ ম্পস উঠম্পল।    

    ‘হ যাাঁ গতা !’ আছেও হ া সলাে।   তারের আবা র দুজম্পির ও ের গসই ভা রী িীর বতা র 

 বছিকা  গিম্পে এম্পলা ।   রা ম্পতর আাঁধা রম্পক  এত কষৃ্ণকা ম্পলা  আম্প  কে ম্পিা  েম্পি হয়ছি ।    

    চ ুম্পলাম্পত  লাক ছেগুম্পলা  জ্বম্পল ভষ্ম হ ম্পয় গ ম্পি, এক টা  দুম্পটা  জ্বলন্ত অ ঙ্গার  তা ও  উাঁছক 

গেয়।   েবূক ছেক টা েসকা  হ ম্পয় আসম্পি।  আছে িম্পে চ ম্পে উম্পঠ ো াঁো লা ে।   তুছেও উম্পঠ 

ো াঁো ম্পল।   আোর েমু্পের ছেম্পক  তা ছক ম্পয় থাক ম্পল অ ম্পিক ক্ষণ।   কী  গ ি ে ুাঁজছি ম্পল।   ছে ল 

ছে ল ক ম্পর অ কা রম্পণ গহ ম্পস উঠম্পতা  গ  গেম্পয়ছট, আজম্পক  গ ি গস োথ ম্পরর  প্রছতো ।   

গত া োর ছেম্পক  তা ছক ম্পয় বললা ে, ‘অ ম্পিক বেম্পল গ ছি  আছে, তা ই িা? অম্পিক  ছক ি ু 

আোম্পক  বেম্পল ছেম্পয়ম্পি ।  আছেম্পতা  সব হ া ছরম্পয়ছি।   গতা ো ম্পক  গেম্পয় হা রা ম্পবািা।   এবা র 

হ া ছরম্পয় হ ম্পলও, েম্পররব ার োম্পবা।   এ জম্পন্ম এক াক ীেম্পক আছে  ম্পক্ষর ধম্পির েম্পতা  বুম্পক 

জছেম্পয় রা ে ব।   েম্পরর জম্পন্ম ক াি াকা ছি গথক  গ ি।  ‘ 
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    ‘তুছে এ ম্পসা, ো ো।  ’ আোর  ক ম্পণ্ঠ শী তলতা  গতা ো ম্পক  চ েম্পক  ছেল।   তুছে ধী ম্পর ধী ম্পর 

ো গেম্পল আোর  আছেিার  প্রাম্পন্ত ছ ম্পয় এ'ক বার ছেম্পর তা ছক ম্পয়ছি ম্পল।   হ যা াঁ, গেম্পে ছি ।  

তা রের ত ুছে গব ো গঠম্পল গবছরম্পয় গ ম্পল ।    

    ঐ  জিম্পে গত া োম্পক  গসই গশষবা ম্পরর েম্পতা গেম্পে ছি লা ে।    

     

২০২০ 
     

    শা বা িার দু’ ম্পচা ে  গবম্পয় েরের ক ম্পর অ শ্রু েরম্পি।   এটা   ম্পল্প র বই িয়, এম্পত অ িয 

ক া ম্পরা  ক া ছহ িী  গলে া িয়, এটা  তারই জী বিকা ছহ িী গথম্পক ছি াঁম্পে গিয়া ক ম্পয়ক ছট োতা ।  

গক া ি গো ম্পো  বা তা ম্পস উম্পে ছ ম্পয়ছি ল।   আবা র গসই েে উম্পঠম্পি।   ো লা  হাও য়া এবা র 

গসই হ া ছরম্পয়  া ও য়া  োতা গুম্পলা  উছেম্পয় এম্পি তা র  া ম্পয়র সাম্পথ গসাঁম্পট ছেম্পয় গ ম্পি ।    

    সন্ধয- অ জুকি, শাবা িা- আছরয়া ি…এও  ছক  সম্ভব? ছক ন্তু  অ সম্ভব বম্পল অস্বী কা র করার 

উো য় গকা থা য়? সকল সংম্প া ম্প র লক্ষণ ক াক তা লী য় বম্পল উছেম্পয় ছেম্পত োর ম্পল 

শা বা িার  জীবিটা আম্প র  েতই েছরোছট, ছিেকঞ্ঝা ট থা কত।   েম্পির েম্পধয ছবর া ট এক 

জছটল ধা াঁধা র টুক ম্পরা গুম্পলা  গ ি ছিম্পজ ছিম্পজই ছিজ জা য় া য় েেম্পি।   এক ছট গধা াঁয়াশা েয় 

ি ছব গ ি ক্ষম্পণ ক্ষম্পণই েছর ো র হ ম্পয় উঠম্পি ।   প্রাপ্তবয়স্ক  হবার ের ছবছি ন্ন গথ ম্পক ও  শা বা িা 

আর আছরয়া ম্পির প্রম্পতযক ছট ছসদ্ধা ন্ত, প্রম্পতযক ছট ভুম্পলর  গভতর  গ ি তা ম্পের দুজিম্পক  এম্পক  

অ েম্পরর  সাম্পথ গেো  ক ছরম্পয় গেবা র ষে ন্ত্র  লুছক ম্পয় ছি ল।   ভশশ ম্পবও  তা রা  দুজি 

অ ম্পিক বা র এক ই শহ ম্পর, এেিছক  একই োো য় গথ ম্পক ম্পি ।   হ য়ম্পতা বা  এক ই স্কুম্পল েম্পেম্পি, 

এক ই োম্পঠ গে ম্পলম্পি।  শা বা িার  া ম্পয় বা রবা র ক া াঁটা  ছেম্পয় উঠম্পত লা ম্পলা ।    

    শা বা িা র ি ছব তার আাঁক া  ছচ িক ম্পেকর োম্পশ, েছিক া  বা  অ ন্তরজাম্পল ো ও য়া গক া ি 

ক ছঠি বযা োর  িয়।   তম্পব ছচ ি -অ ধযম্পক্ষর ি ছব গত েি ি া ো ম্পিা  হ য় িা বলম্পলই চ ম্পল।  

শা বা িা অ ম্পিক  ে ুাঁম্পজ আছরয়া ম্পির তরু ণ বম্পয়ম্পসর এক ছট ি ছব অ ন্তরজা ল গথম্পক  উদ্ধা র 

ক ম্পর তা র ছিম্পজর গো ম্পি সংরক্ষণ ক ম্পর গর ম্পেছি ল।    

    আজম্পক  গসই ছচ ি প্রেশকিী  অ িষু্ঠা ি।   শা বা িা ধী ম্পর ধী ম্পর  যা লা ছরর ছেম্পক এম্প া ম্পি ।  

এবা রই আছরয়া িম্পক  প্রথে স্বচ ম্পক্ষ গেে ম্পব গস।   শত বি ম্পরর সংম্প া  রম্পে রম্পে গটর 

গেল শা বা িা।   আছর য়াম্পির েী ঘকক া য় েছূতকর  ছেম্পক  েূর গথ ম্পক  তা ছক ম্পয় তা র ছিম্পজর 

অ িভুুছতম্পক  ছিম্পজই বুে ম্পত ো রছিল িা ।   আকা ঙ্খার সাম্পথ উৎক ণ্ঠা  গিই, অছভিবত া র 

সাম্পথ অ েছরছচম্পতর ভয় গিই।  োব ার আশা র সাম্পথ িা োবা র ভয় গিই।  েম্পি অ সীে  

ছবস্ময় ছিম্পয়ও েৃঢ়ত া র সাম্পথ শাবা িা  গচ ৌকা ঠ োর  হ ল।   েূর গথ ম্পক  দুজি দুজিা র ছেম্পক 

অ ম্পিক ক্ষণ তা ছক ম্পয় থাক ল।   কা ম্পি  এম্পল গ ি বা স্তবতার ছবভ্রা ছন্ত আর সো ম্পজর ঠিুম্পক া  

ছিয়েকা িিু, তা ম্পের এই অ েছরছচত েছরচ য়ম্পক, এই অ জা িা আস্থা ম্পক, এই স্বি  স্বম্পপ্নর 

আয়িা ছটম্পক গকা ি ভী ছত আর ছহং সার  ধ্বস আবা ম্পরা  চ া ো  ছেম্পয় গেম্পব।    

    প্রেশকিী চ লা কা লী ি সেম্পয় শা বা িা আেছন্ত্র ত  অ ছতছথম্পের সাম্পথ টুছক টা ছক  ক থা  আো ি 

প্রোি করছিল, ছচিক ম্পেকর গপ্রক্ষা েট, প্রকা ছশত ছক ংবা  অ প্রকা ছশত  ভা ব, ি ছবম্পত লুক ম্পিা 

সকূ্ষ্ণ  ও  স্থূল বা তকা, ইতযা ছে ছিম্পয়।   অ ছতচ ছচ কত এই সংলা েগুম্পলা র েিুরাবৃছি গসছেি গ ি  
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তা ম্পক  ে ুব ক্লা ন্ত ক ম্পর ছেছি ল।   গচ া ম্পে র গক া ণ ছেম্পয় শা বা িা সারা ক্ষ ণ আছরয়া িম্পক  গে য়াল 

ক রছিল।   আছরয়া ি সকল  বা স্তবতা, গলা ক লজ্জা  এম্পক বা ম্পরই ছবসজকি ছেম্পয় ক ম্পক্ষর গকা ম্পণ 

এক ছট গেয়া ম্পল গঠস ছেম্পয় ো াঁছেম্পয় শা বা িার ছেম্পক  অ েলক  তা ছক ম্পয় ছি ল।   ো াঁম্পক ো াঁম্পক 

েমু্পঠা ম্পো ম্পি ি ছব তুলছি ল, তাও  শা বািার ই।   এরক ে েম্পিা ম্প া   গেম্পত শা বা িা অ ভযস্ত 

হ ম্পলও এে িও  তা ম্পক  সা োিয ছব চ ছলত ক রত।   আছরয়া ম্পির এই আচ রণ তা র ক া ম্পি  

অ স্বা ভা ছবক ভা ম্পব স্বা ভা ছবক  েম্পি হ ম্পয়ম্পি ।   তা ম্পত তা র এম্পক বা ম্পর এতটুকওু  অস্বছস্ত গব া ধ 

হ য়ছি।   

    প্রেশকিী গশ ষ হ ম্পত গবশ  রা ত হ ম্পয় গ ল।   ছবো ম্পয়র সেয় হ ম্পয় এল।   েরজা ে কন্ত 

ধী ম্পর ধী ম্পর এছ ম্পয় গ ল দুজি।  েরজা র সা েম্পি ো াঁছেম্পয় আছরয়া ি বলল, ‘এক  ছিষ্ঠুর 

ঈশ্বর ম্পক আছে ক ে িই োিম্পত চ া ইছি। ’ শা বা িা আছরয়া ম্পির ছেম্পক  গচ ম্পয় রইল অ ম্পিক ক্ষণ, 

এও  ক ী  হ ম্পত ো ম্পর? তারের উির ছেল, ‘আোর  উো য় ছি ল িা। ’ 

     

ইয়বকা ছলন্ডা, ক যাছল ম্পোছি কয়া,  ুিরাষ্ট্র 
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হোসোে মোহমিু  

 

 

 

 

হুিুিু! 

 

 

 

 

প্রোচীেকোন  ঘহোরোনর্ো গ্রোনমর এক ঘক িুহ ী ঘ োক দে  ঘয প্রোয়ই অদু্ভি কোণ্ড করি।  

একদিে ঘস ভোব  ঘচোনখ পদট্ট ঘবাঁনর্ উনদ্দশযহীে হোাঁিন  ঘশনষ কী হনব? এই ঘভনব ঘস 

ঘচোনখ পদট্ট ঘবাঁনর্ উনদ্দশযহীে িশ বের ঘহাঁনি পোাঁচ হোজোর মোই  িূনর হুিুি ুগ্রোনম ঘপ াঁে । 

    হুিুি ু গ্রোনমর পরুুি-েোকুর মহো উৎসোনহ জেগনণর মনর্য প্রচোর শুরু কর , দক 

অদচন্তযেীয় ও দেভুধ  পদ্ধদিনি স্বগধীয় িেোবর্োনে একিো ঘ োক পোাঁচ হোজোর মোই  িূর 

ঘেনক বন্ধ ঘচোনখ িশ বের ঘহাঁনি অেয ভু  ঘকোেোও েো ঘপ াঁনে অিযন্ত সদেকভোনব হুিুি-ু

ঘিই ঘপ াঁনেনে।  শুনে সবোই দবস্মনয় হিবোক হনয় ভদেনি অদভভিূ হনয় পড় ।  পরুুি 

এই স্বগধীয় নবজ্ঞোদেক  িেো ও ঘসিোর দেভুধ  পদ্ধদির জদি  বযোখযো আদবেোর কনর িো 

আনরো জদি ভোনব প্রচোর করনি  োগ ।  ঘসিো যি দুনবধোর্য মনে হন ো মোেনুষর ভদেও 

িিই ঘবনড় ঘগ ।  এনি জেগনণর ওপর পরুুনির দেয়ন্ত্রণ ঘবনড় ঘগ । 

    িু -কন নজ এই স্বগধীয় নবজ্ঞোদেক পদ্ধদি পড়োনেো শুরু হ ।  ঘিনশর উন্নয়ে খোনির 

িোকো সদরনয় এনে দবরোি িো োে বোদেনয় িোর সম্পদি ও পোদে-দবজদ র কর মওক ু 

কনর প্রচরু আসবোব ও যন্ত্রপোদি দকনে এর ওপনর সগুভীর গনবষণো শুরু হ ।  অনেক 

ঘবিে দিনয় জোদির সবনচনয় ঘমর্োবী দবনশষজ্ঞনির দেনয়োগ করো হন ো, িোাঁরো এই স্বগধীয় 

িেোবর্য়োে ও অদচন্তযেীয়  িেোর ওপর সগুভীর গনবষণো করনি  োগন ে।  অেযোেয 

গনবষণো ও উন্নয়ে হয় বন্ধ হনয় ঘগ  েয়নিো ঘকোেরকনম ঘবাঁনচ েোক , ঘযমে েিেু 

হোসপোিো  ও ি ু-প্রদিষ্ঠো, রোিো- োি, ব্রীজ ও পদরবহে, ঘবকোরনির কমধসিংস্থোে, 

পদরনবশ উন্নয়ে ইিযোদি।  দকন্তু গ্রোনমর সবোই পরুুি-েোকুনরর ওপনর খুব খুদশ হন ো। 

    হুিুি ুগ্রোনম মু’মেো েোনম এক বুদদ্ধমোে ঘেন  দে ।  ঘস একদিে সবোইনক ব ো শুরু 

কর  ঘহোরোনর্ো’র ঘ োকিো হুিুি ুগ্রোনমর কেো জোেিই েো, িোই ঘস হুিুিনূি যোবোর জেয 

রওেো হয়দে।  ঘকোেোও েো ঘকোেোও িোনক ঘপ াঁেনিই হি, এভোনবই ঘস উনদ্দশযহীেভোনব 

হুিুিনূি ঘপ াঁনেনে।  এরপর ঘকউ ঘহোরোনর্ো ঘেনক ঘচোখ ঘবাঁনর্ একশ’ঘকোদিবোর রওেো হনয় 

একশ’ঘকোদি বের হোাঁিন ও কখনেোই হুিুি গ্রোনম ঘপ াঁেোনব েো।  শুনে ঘ োনকরো ‘িোই ঘিো’ 

বন  গোন  হোি দিনয় ভোবনি শুরু কর ।  জেগণ দচন্তোভোবেো করোর মনিো মহো অচবর্ 

কোজ করনি শুরু কনরনে ঘজনে পরুুি-েোকুর খবু আিদঙ্কি ও ক্রূদ্ধ হনয় পড় ।  ঘস 
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িোড়োিোদড় মু’মেোর  োড় র্নর িোনক গ্রোম ঘেনক ঘবর কনর দি , ঘসিো ঘিনখ জেগণ 

হোিিোদ  দিনয় খুব আেে কর ।  পরুুি েোকরু ঘ োষণো কর  রষ্টো মমুেো'ঘক বদহেোনরর 

দিেনক র্মধীয় মনহোৎসনবর দিে র্োযধয কনরনেে।  ঘসই সোনে রষ্টো প্রদি বের ঘসই দিে 

মহো উৎসনব ও আেনের সোনে উিযোপনের হুকুম দিনয়নেে।  এনি ঘ োনকরো আনরো খুদশ 

হনয় দচন্তোভোবেো করোর মি কদেে ও অচবর্ কোজ বোি দিনয় মহোেনে পরুুনির ঘেিৃনত্ব 

আনরো ঘবশী কনর রষ্টোর আরোর্েো করো শুরু কর । 

    হুিুি ুগ্রোনম প্রদি বের ঘসই পদবত্র দিনে অনঢ  িোকো খরচ কনর মহোসমোনরোনহ ঘসই 

উৎসব আজও হনয় েোনক। 

    এমেদক কদেে মহোমোদর ও দুদভধনক্ষর সমনয়ও। 

     

িনরোনন্টো, কোেোর্ো 
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হুোয়ূি কছবর 

 

 

 

 

বল রা ম্পে র গশষ ছেি 

 

 

 

     

১ 
     

বলর া ে সাহ া  আজও  ে ুব সকা ম্পল উম্পঠম্পি ি,  গ েিটা  উম্পঠম্পি ি সার া  জী বি।   ছক ন্তু  তা র 

েী ঘক জী বম্পির সো ছপ্ত ঘটম্পত  া ম্পি এক টু েম্পরই।   ছতছি এে ম্পিা  জা ম্পিি িা।   ছেিছট 

অ িযা িয ছেম্পির েম্পতা ই গিহা ম্পয়ত সা ো োটা।   স্ত্রী  এে ম্পিা  ঘুম্পে , গেছরম্পত উঠার অ ভযা স, 

েশ টা  এ া ম্পরা টা র আম্প  উঠম্পবি িা।   কছের ে  হ া ম্পত বা রা ন্দা য় এম্পস ো াঁো ম্পলি বলর া ে।  

রা ন্নাঘম্পরর গেি ম্পি এক টা  বে ক া াঁম্পচ র েরজা ।   েরজা গঠম্পল বা রান্দা য় গবর  হ ম্পয় এক ধা ে 

িােম্পলই প্রশস্ত বযা লক ছি।  ছটলা র উেম্পর বা ছে, বযালক ছিম্পত ো াঁো ম্পল শহ ম্পরর অ ম্পধকক টা 

গেে া   া য়।   বা ছে গক িা র সেয় এই েৃশযেটটাই ছি ল তা র সবম্পচ ম্পয় বে আক ষকণ।   সােম্পি 

গটছিস গক া টক, গে লার োঠ, োঠ গেছরম্পয় গলক , গলম্পকর োম্পে হা াঁটােথ, ও ই োম্পে 

সো ন্তরা ল গরল  লা ইি  — এক  েৃছিম্পত সব িজম্পর আম্পস ।   েেেে বৃছি বা  তুম্পো ে 

তুষা রো ত ি া ো  বলরা ম্পের আর সব ছেি শুরু  হ য় এই অ িা ছবল েছরম্পবম্পশর  েিু 

হ া ও য়া য় ।   ক ছে গশ ষ করার ের এে া ম্পি ো াঁছেম্পয় থা ম্পক ি ছকি ুক্ষণ।   ততক্ষম্পণ েুটন্ত সমূ্প কর 

উেল হ লুে আম্পলা  এম্পস তা র গচ া ম্পে  েমু্পে আি ম্পে েম্পে ।   জযা োইক া ি ব্লযা ক  কছের গত জ 

আর বুক  ভরা  শ্বা স তা ম্পক  সারা  ছেম্পির জিয প্রস্তুত ক ম্পর গেয়।    

 

২ 
 

বলর া ে সাহ া  এে ি ছহ য়া ছরং  এই  ি াো ক া ম্পি শুিম্পত োি িা।   বি র োাঁম্পচ ক  আম্প , 

সেসযা টা   ে ি শুরু  হ য়, তে ম্পিা  ছিম্পজ ছঠকেম্পতা  বুম্পেিছি।  তার অ ছেস সহকা রী 

ভযা ম্পলছর ধছরম্পয় গেয় ছবষয়টা ।   গবশ  আেতা  আেতা  ক ম্পরই বম্পলছিল আশো র কথা ।    

-   ছে ছক ি ু েম্পি িা  ক ম্পরা  গতা  এক টা  ক থা  বছল? 

-  কী  আশ্চ ক, ভযা ম্পল ছর! আোম্পক  ছকি ু বলম্পত অ িেুছত চ াও ছি গত া  ক ে ম্পিা  আম্প ।   

-  িা, োম্পি, ছবষয়টা  ক ীভা ম্পব গিম্পব গসই ছচ ন্তা ক ম্পরই ছজম্পজ্ঞস ক রলা ে।  

-  বম্পলা , বম্পলা , তা ো তা ছে বম্পল গে ম্পলা ।   
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-  আোর  েম্পি হ য় গতা োর  ক া িটা  এক টু গেে া ম্পিা  েরক ার  া িা রম্পক ।   আসম্পল আোর 

বা বা রও  এই সেসযা  ছি ল, তা ই আছে এ ছবষম্পয় জা ছি ছক ি ুটা ।   আম্প  ভা ম্প  ধরা  েেম্পল 

অ ম্পিক  গরম্পেছ  আম্পি ।     

    গেম্পয়ছট এত সনু্দর  ক ম্পর বম্পলছিল গ  রা   ক রার গক া ম্পিা  ক ারণ ঘম্পটছি।  ছক ন্তু 

ক ম্পয়ক ছেি গবশ েি ে া রা ে ছি ল ।   আশ্চ ক লা ম্প  এই গভম্পব গ  ছবষয়টা  ছিম্পজ এক েে 

বুে ম্পত োম্পরছি আম্প ।   ভযা  ম্পলছর ধছরম্পয় গেয়া র ের এে ি স্পি গটর  ো ম্পি, োিুষজম্পির 

গভতর  সবার ক থা আলা ো  ক ম্পর শু িম্পত গবশ অ সছুবধা হ য় তা র।   আও য়াজ িা বা োম্পল 

ছটছভর ক থা গুম্পলা ও  ঠা হ র করম্পত  অ সছুবধা হ য়।   ছবষয়টা  ছিম্পজ গব শ ব ুম্পেম্পিি বলর া ে, 

ছক ন্তু  তা র স্ত্রী ম্পক  সহ ম্পজ বুে া ম্পত োম্পরছি।    

-  এও  গতা োর  আম্পরক  ভছণতা , আোর ক থা  শুিম্পব িা তা ই বম্পলা , ক া িম্পক গো ষ োও 

গক ি?  

-  এসব কী  বম্পলা  তুছে,  িছন্দ িী ।  োিমু্পষর ক ী  সেসযা  হ ম্পত ো ম্পর িা ? আোর বা বারও 

গত া  ক া ম্পির সেসযা  ছি ল, গেে ছি? 

-  তা ই  ছে হয় গতা   া িা র গেো ও  িা গক ি?  

     া িা র গেছে ম্পয়ম্পি বলরা ে।   গরা ম্প র ক া ঠম্পে াট্ট া িাে,  গপ্রসবা ইছক উছসস।    া িার 

বম্পলম্পি , এর গকা ম্পিা  ছচ ছক ৎসা  গিই, বরং  ধী ম্পর ধী ম্পর বয়ম্পসর সম্পঙ্গ োল্লা  ছে ম্পয় বা েম্পব 

এই সেসযা ।   অ বস্থা  েবু ে ারা ে হ ম্পল ছহ য়াছরং  এই  লা  া ম্পত হ ম্পব।    

    ক থা টা  শুম্পিই ছবেষক হ ম্পয় ছ ম্পয়ছিল বলরা ে।  কা ম্পি  ন্ত্র  লা ছ ম্পয় ক থা  শুিম্পত হ ম্পব 

ছচ ন্তা ক রম্পতই ছ ম্পপ্রশি এ ম্পস ভর ক ম্পর েম্পি।  ছঠক ক রম্পলি অ ম্পেক্ষা  করম্পবি, এক েে 

গশ ষ ে কন্ত গচ িা  ক রম্পবি।   বি র ক ম্পয়ক েম্পরই তা র ছরটা য়ার ক রা র ক থা , ও ই ে কন্ত  ছে 

গটম্পিটুম্পি চ ালা ম্পিা  া য় তা হ ম্পলই হ ম্পলা ।  বা ছের গভতম্পর   ন্ত্র  ক া ম্পি লা ছ ম্পয় শু িম্পত আেছি 

গিই, অ স্বছস্তটা  আসম্পল বা ইম্পর গবর  হওয়ার  সেয়, জিসেম্পক্ষ  ন্ত্র ছিভকর প্রছতব ন্ধ ী র জীবি 

অ সহয  েম্পি হ য় তা র ক া ম্পি ।    

    ছক ন্তু  বলরা ম্পের এই েম্পিাভা ব গবছশ ছেি ছটম্পকছি, স্ত্রী র ে ো  ত চ া ম্পের ক া ম্পি  হ ার 

গেম্পিম্পি  দ্রুত ।   

-  গশা ি, গতা োর এই িা গশা িা র বা ছতক  ছকন্তু  আোম্পের  ছরম্পলশ িছশম্পে ো টল ধরা ম্পি।  

আছে ক থা  বলব আর তুছে শু িম্পব িা , এটা  ছক  ছঠক হ ম্পি?  

-  আহ া, গত েি বে গক া ম্পিা  সেসযা  গতা  হ য়ছি এে ম্পিা , আর ক’ টা ছেি অ ম্পেক্ষা  করম্পত 

ক্ষছত ক ী ?  

-  অ ম্পিক  ক্ষছত, গসটা  বেুম্পল গতা  আজই গেৌোম্পত   ািা ম্পরর কা ম্পি।    

    বলর া ে আর গেছর ক ম্পরছি, বলম্পত গ ম্পল গেৌম্পেই গ ম্পত হ ম্পয়ম্পি  অ ছ ও লছজম্পির 

ক া ম্পি ।   তম্পব সব ছক ি ু গশষ  হও য়ার  ের আশ্চ ক হ ম্পয় লক্ষ  ক রম্পলি কা ম্পির গভতম্পর র গি াট্ট 

 ন্ত্র টা  আসম্পল বা ইম্পর গথ ম্পক  গেো ও   া য় িা।   ো রুণ কা  কক রী  এক টা  ব স্তু, এে ি স্পি 

বুে ম্পত োর ম্পি ি এটা  তা র অ ম্পিক  আম্প ই গিয়া উছচ ত ছি ল ।   ছবষয়টা  ধছরম্পয় গেয়া র জিয 

ভযা ম্পলছরর  কা ম্পি  বা রবা র ক ৃতজ্ঞতা  প্রকা শ ক ম্পরম্পি ি বলরা ে, তম্পব আশ্চম্প কর ছবষয় হ ম্পলা 
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িছন্দ িী ম্পক  এক বা রও  ধিযবাে জা িাম্পিা হ য়ছি।  গক ি? ছহ য়াছরং  এই  গিয়ার  েম্পরও 

িছন্দিীর  কথা  িা গশা িা সেছক কত অ ছভম্প া  বন্ধ  হ য়ছি, এজিয? ছক ন্তু  প্রকতৃেম্পক্ষ তার 

চ া োচা ছেম্পতই  ন্ত্র টা  ছিম্পয়ম্পি  গস।   অতএব এক টা  সনু্দর ধিযবা ে গতা  িছন্দিীর  অ বশয 

প্রােয।   বলরা ে তার ভুম্পলর ছহ সাব ক ষম্পত বসম্পলি, আহ  হ া , বড্ড গেছর হ ম্পয় গ ম্পি ! 

আসম্পল েিস্তত্ত্ব এক টা  জছটল ছবষয়, এম্পত ভা ম্পলা - েন্দ, প্রম্পয়াজি- অ প্রম্পয়া জম্পির গচ ম্পয় 

তা ৎক্ষছণক  োিছসক  অ বস্থা িটা ই োিুম্পষর  ক েকেদ্ধছত ছঠক ক ম্পর।   ভুল ক রা  সহজ ছক ন্তু 

ভুল গশ া ধরা ম্পিার জিয  ম্পথি প্রম্পচ িা র প্রম্পয়াজি, গসো ম্পিও  েম্পির  কতৃকে ।    

    বলর া ম্পের প্রছতছট জন্মছেম্পি এম্পক ক ছট ক ম্পর িতুি বির গ া   হ য় আর গসইসম্পঙ্গ 

স্বা স্থয ত দুঃসং বা েগুম্পলা ও  ো থাচ া ো  ছেম্পয় উম্পঠ এম্পক  এম্পক।    ত এক বি ম্পর ধরা  েেল 

 া য়াম্পব ছটস আর অ ছিও আরকা ইছটস।   গ ল সপ্তা ম্পহ গচা ম্পের  া িার গঘা ষণা ছেম্পয়ম্পি ি, 

তা র  গেক ুযলার ছ ম্পজিাম্পর শ ি এে ি প্রায় গশ ষ ে কা ম্পয় এম্পস গ ম্পি ।   অ থকাৎ গেছ ম্পকল 

েছরভা ষা য় বলরা ে এে ি ছল া ছল ব্লা ইন্ড।   ক থাটা  শু ম্পি বলর া ে গহ ম্পস উম্পঠছি ম্পলি 

উচ্চস্বম্পর।   ছক ন্তু   া িার গবশ সেয় ছিম্পয় ছবষয়টা র গুরুে বুো ম্পলি তা ম্পক ।   প্রথেত 

ড্রা ইছভং লা ইম্পসে বা ছতল ক রা  হ ম্পব, অ থকাৎ আর  া ছে চ া লা ম্পত োরম্পবি িা।   এবা র ঠা ণ্ডা 

োথা য় ছচ ন্তা করম্পত  শুরু করম্পলি বলরা ে।   া িা ম্পরর  উেম্পেশটা কা ম্পি বা জম্পত লা ল, 

ছ ম্পসছবছলছটর গব ছিছেট - সহ  এক্ষুছণ  তা র কা জ গি ম্পে গেয়া র ছচ ন্তা ক রা  উছচত আর এর 

ের েছরেূণক অবসম্পরর  প্রস্তুছত গিয়া েরকা র।    

    বা ছে ছেম্পর ছ িা ম্পরর  ের সংবা েটা  জা িা ম্পলি বলরা ে।  শু ম্পিই িছন্দিী স্তব্ধ হ ম্পয় বম্পস 

েেল সােম্পির গসা ো য়, বলরা ম্পের গচ া ম্পে র ছেম্পক  তা ছক ম্পয় থা ক ম্পলি সটাি, ক ম্পয়ক 

গসম্পক ন্ড েম্পর হ ঠা ৎ  ুকম্পর  গক াঁম্পে উঠ ম্পলি দুই হ া ম্পত েেু  চ া ো  ছেম্পয়।  িছন্দিী শি গেম্পয়, 

ক থা য় কথা য় ক া ন্না র অ ভযা স গিই তা াঁ র।  হ তভি বলর া ে োম্পশ ছ ম্পয় বস ম্পলি, ছেম্পঠ হ া ত 

গর ম্পে সান্ত্বিা  ছেম্পত লা ম্পলি অ প্রস্তুতভা ম্পব ।   

-  আহ  , গেম্পো  গেছে , এম্পত ক া ন্না র ক ী হম্পলা ? এটা  হ ম্পি  এক টা  ছল যাল   া য়া ম্পিা ছসস, 

আছে ছক  আসম্পল অ ন্ধ  হ ম্পয়ছি ? এই  গ  গত া োম্পক  গেে ম্পত োছি  স্পি, েমু্পের  সবগুম্পলা 

ভা াঁজ গেে ম্পত ো ছি , চ ুম্পলর রে গেে ম্পত োছি , গতা োর গচা ম্পের  ো তা  গেেম্পত োছি , 

এেিছক  গতা োর গিা ট্ট  ছতল... 

    ে ুাঁছটম্পয় গেে ম্পত ছ ম্পয় বলরা ে গে য়াল ক রম্পলি িছন্দিীর  ে ন্দি ভা রাো ন্ত অ ছক্ষেুম্পটর 

ছিম্পচ  ক ুসুে আদ্রক গচ া ে , ছশছশম্পরর  েম্পতা  জল গব ম্পয় গিম্পে এম্পসম্পি  েসকা   া ম্পলর োে া ো ছে, 

গঠা াঁট দুম্পটা  ঈষৎ স্ফী ত।   বলরা ে জাম্পিি, ক া ন্না ম্পশম্পষ গক া ম্পিা গক া ম্পিা সনু্দরী  রে ণী র 

গচ হা রা  আরও  সুন্দর হ ম্পয় ওম্পঠ।  িছন্দিী ত া ম্পেরই এক জি, আটম্পেৌম্পর গটছবল লযা ম্পের 

আম্পলা য় িছন্দিীম্পক  আজ  তা র ভী ষণ আক ষক ণী য়া েম্পি হ ম্পলা ।  ছিকট অতী ম্পতর  সকল 

অ বম্পহলা -অ িমু্প া   ি া ছেম্পয় তা র দুঃসংবা ে শু ম্পি ে ন্দিরতা  িছন্দিীর  এই েহু ূম্পতকর 

ভা ম্পলা বা সার বছহঃপ্রকা শ বলরা েম্পক  ছিম্পয় গ ল েছরত ুছির  আিন্দো ম্প ক।  েী ঘকছেি বলরা ে 

এেছি এক ছট  েহু ূম্পতকর স্বপ্ন গেম্পে ম্পি ি, আজ তা র েম্পি সম্পন্দহ  গিই, এ ই ি ছন্দিীম্পক ই 

ভা ম্পলা ম্পবম্পসম্পি  গস আর এই িছন্দিীও  তা ম্পক  ভা ম্পলা বা ম্পস।   সান্ত্বিা ছেম্পত ছেম্পত অ জা ম্পন্তই 
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িছন্দিীর   া ম্পল  াল ঘষম্পত লা ম্পলি বলর া ে।   ছক ি ুক্ষম্পণর েম্পধযই তা র েেু চ ম্পল গ ল 

িছন্দিীর  গঠা াঁম্পট।   েী ঘক আছলঙ্গম্পির গশষ েহম্পর বলরা ে েম্পি ক রা র গচ িা  করম্পলি গশ ষ 

ক ম্পব িছন্দিীর  গঠা াঁম্পট চ ুেু  গে ম্পয়ম্পি ি ছতছি।   িাহ  , েম্পি ক রম্পত  োর ম্পলি িা, গচ া ে  আর 

ক া ম্পির েম্পতা  তা র স্মছৃতও  ছবক ল হ ম্পয়  া ম্পি  দ্রুত।    

    িছন্দিী ক ম্পয়ক ছেি উচ া টি হ ম্পয় থাক ম্পলও বলরা ে ছকন্তু  ভয় ো িছি গত েি।  হ য়ম্পতা 

িছন্দিীর  সপু্ত ভা ম্পলাবা সার আছবো র তাম্পক  আি ন্ন ক ম্পর গর ম্পে ম্পি।   অ থবা  ক া ম্পির সেসযার 

েমু্পরা ম্পিা  অ ছভ জ্ঞতা টা ই তা াঁম্পক  গো ি ক ম্পর ছেম্পয়ম্পি।   ছস্থর েম্পি ধী ম্পর ধীম্পর জরুছর  

ক েকগুম্পলা গুিা ম্পত শুরু ক রম্পলি।   ইম্পতা েম্পধযই স্বা স্থয ত কা রণ গেছে ম্পয় অ ছগ্রে 

ছরটা য়ার ম্পেম্পন্টর জিয আম্পবেি ক ম্পরম্পি ি।  ছ ম্পসছবছলছট গব ছিছেম্পটর জিযও  আম্পবেি 

ক ম্পরম্পি ি।  বা ছের েছললেি আর লাইে ইেুম্পরে সংে া ন্ত ক া জ েিগুম্পলা  ছঠকঠাক 

ক ম্পর ম্পি ি।  উইল ক রা র জিয এটছিকর সম্পঙ্গ ক া জ শুরু  ক ম্পরম্পি ি।   এসবই ক ম্পরম্পি ি  ঠাণ্ডা 

োথা য়, গক া ি উচ্চ বা চ য  িা ক ম্পর।     

    গসই সম্পঙ্গ ঘম্পর অ িশুীলি শুরু ক ম্পরম্পি ি অ ম্পন্ধর লা ছঠ ছিম্পয় হ া াঁটম্পত,  ছেও   ািা র 

বম্পলম্পি ি এে িও  এর প্রম্পয়াজি গিই ।   িছন্দিী ছক ি ু বম্পল ি িা ,  অ ছভম্প া  অিমু্প া   সব 

এে ি তা র অতীত সৃ্মছত।   বলরা ে প্রায়ই ক সরত ক ম্পরি গচা ে  বন্ধ  ক ম্পর এবং  ছহ য়াছরং 

এই  বযবহ ার িা ক ম্পর স্পম্পশকর  োধযম্পে বুে ম্পত।   ছজছিসেি হ াত ম্পে হ াত ম্পে ছঠকই এে ি 

গ টর গেম্পয়  া ি গক া িটা  কী ।  গেো  ও  গশ া িা  বন্ধ  ক ম্পর গেম্পে ম্পি ি তা র সৃ্মছতশছি গব ম্পে 

 া ম্পি , ছচ ন্তার  ক্ষেতা  গব ম্পে  া ম্পি।   অ ম্পিক ছক ি ুই এে ি বুম্পেি  া  আম্প  বুে ম্পত োর ম্পতি 

িা ।   এটা ম্পক ই ছক  গেছ ম্পটশি বম্পল? ছ িম্পজর ছভতম্পর অ ন্তলকীি হ ও য়া, েিম্পক শৃঙ্খলেুি 

ক রা ? 

 

৩ 
 

গ ল রা ম্পত বলর া ম্পের ঘুে ভা ম্পলা  হ ম্পয়ম্পি , তম্পব ঘুে গথ ম্পক  উম্পঠম্পি ি প্রচণ্ড ঘা ে ছিম্পয়।   

বুম্পক  সা োিয চ া েও অ িভুব ক ম্পরম্পি ি, সাম্পথ হ া লক া োথা বযথা ।   ভা বম্পলি ছিয়েো ছেক 

ক ছের েম্প  ক ম্পয়ক  চ ুেুক  ছেম্পলই শর ীরটা  েরেম্পর  হ ম্পয় উঠম্পব ।   হ ঠাৎ  ঘরটা ম্পক  তার ে ুব 

গুম্পো ট েম্পি হম্পলা, ছচ ন্তা ক রম্পতই েম্পি হম্পলা  আবদ্ধ ঘম্পর শ্বা স বন্ধ  হম্পয় আসম্পি ।   েরজা 

ে ুলম্পলি, ক ছের ে টা  হ া ম্পত ছিম্পয়ই বারা ন্দা য় গবর  হ ম্পলি আম্প র েম্পতা ।   গচ া ম্পের 

সেসযা র ের একা  বা ইম্পর গবর হ ি িা,  া িা ম্পরর বারণ ।   আজ এই ছিম্পষধ ভ া ঙ্গম্পলি।    

    েী ঘকছেি েম্পর বযা লক ছিম্পত আসা।   এই বযা লক ছি ছি ল তার এবং  িছন্দিীর  ে ুব ছপ্রয় 

জা য় া।   গচ হা রা টা  আম্প র েম্পতা ই আম্পি , শু ধু এক টু বুছেম্পয় গ ম্পি।   বা ছে গক িার ের 

প্রথে রা ম্পতই গে া লা  আকা ম্পশর িী ম্পচ  এে া ম্পি কা ছটম্পয়ছি ম্পলি োে রা ত ে কন্ত।  তা রা  ভরা 

চ া াঁেছি রা ত ছি ল গসটা।   িছন্দিী র ভরা গ ৌবি ছি ল।   েছৃথবী  আরও  সবুজ ছিল ।   এইসব 

সেু সৃ্মছত দুঃ ে  আম্পি , তা ই েেকা  সছরম্পয় গেয়া র েম্পতা  আলম্পতা  ক ম্পর সছরম্পয় ছেম্পলি 

ছচ ন্তা টুক।ু   বলরা ে গবশ র প্ত ক ম্পরম্পি ি ধযািম্প া ম্প র এই গক ৌশল , ছ টাচ ম্পেন্ট!  
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    গচ য়াম্পর  িা বম্পস গরছলং ধম্পরই ো াঁছেম্পয় থা ক ম্পলি  ছকি ুক্ষণ।    া ম্পি   া ম্পি  রে ি োম্পিা  

গহ েম্পন্তর গভা র , এই সেয় েছৃথবী  ে ুব সনু্দর , ছক ন্তু  বলরা ে এে ি ো েসা  গেম্পে ি, সনু্দর 

েছৃথবী টা ম্পক  সনু্দর  ক ম্পর গেো র অ ছধক ার হা ছরম্পয়ম্পি ি গক  জা ম্পি গক া ি অ েরা ম্পধ?  হ ঠাৎ 

গে য়াল  করম্পলি, আজ ছহ য়াছরং  এই  ি া ো ও  ো ছে র  া ক  শুিম্পত োম্পিি।  েূম্পরর 

ছজছিসগুম্পলা স্পি িা গেে ম্পলও ক া ম্পি র ছজছিস গেে ম্পত োম্পি ি ছক ি ু ছকি ু।   জা ম্পিি 

এইটকু ুও গশষ  হম্পয়  া ম্পব এক  সেয়।    

    বলর া ম্পের েম্পি হ ম্পলা  ঘুে গথ ম্পক  উম্পঠ িছন্দিী তা র ো ম্পশ এম্পস ো াঁছেম্পয় ম্পি , িছন্দিীম্পক 

এবা র বলম্পব ি সােম্পির েৃশযগুম্পলার বণকিা  ছেম্পত।   অ ন্ধ  ধৃতর াষ্ট্র ম্পক  গ েি সঞ্জয় বণকিা 

ছেম্পয়ছি ল ক ুরুম্পক্ষি  ুম্পদ্ধর।   বলরা ে ধম্পেক ছবশ্ব া স ক ম্পরি িা, ছক ন্তু  ধেক ছিম্পয় বযা েক 

েো ম্পশা িা  আম্পি  তা র ।    ীতার এই প্লটটা  ে ুবই রহ সযেয় েম্পি হ ম্পয়ম্পি  তা র ক া ম্পি।  

বলর া ে ছিম্পজম্পক  ধৃতর া ম্পষ্ট্র র চ ছরম্পি উেস্থা েি ক রম্পলি।   তা র রা জয ছি ল িা, ছক ন্তু  সংসার 

ছি ল ।   গসই সেু ী  সংসা ম্পরর গি ম্পলরা  এেি ক লম্পহ ছলপ্ত।   সঞ্জম্পয়র জা য় া য় এেি িছন্দিীর  

েমু্পে এই ক লম্পহর বণকিা শু িম্পি ।   তা র েম্পি হ ম্পলা , অন্ধ  বৃদ্ধ অসহ া য় রা জি, ক ুরুম্পক্ষম্পির 

রিক্ষয়ী   ুদ্ধ থা োবার শ ছি গি ই  া র, গেে ারও  ক্ষেতা  গিই, শুধু শু ম্পি কী  লা ভ তা র?   

    ছক ন্তু  এক টু ছচ ন্তা ক রম্পতই বলর া ে ছিম্পজম্পক  অ জুকম্পির জা য় া য় গেে ম্পলি।   অ িযা য়ম্পক 

থা োবা র ক্ষেতা  আম্পি  তার  ুদ্ধজম্পয়র োধযম্পে।   ছক ন্তু  এত রিো ত ক ার ছবরু ম্পদ্ধ? 

অ জুকম্পির েম্পতা ই ছেছি ম্পয় গথম্পক ম্পি ি বলর া ে।  অজুকম্পির ছি ল ক ৃষ্ণ, বলরা ম্পের গক উ গিই।  

বস্তুত  বলরা ে বেই এক া।    

    হ ঠাৎ  ব লরা ম্পের গে য়া ল হ ম্পলা  িছন্দিী ছক ন্তু  সশরী ম্পর গিই, তম্পব ছক  তা র ি া য়া েছূতক? 

ক া ম্পি ক া ম্পি ছঠকই ধা রা  ছবব রণী ছেম্পি  — গটছিস গে লম্পি  দুই তরু ণী , সােম্পির োম্পঠ শরী 

চ চ কা  করম্পি  গপ্রৌঢ়  িারেুরুষ, গলক  ো ম্পর র জছ ং  গট্রইল ধম্পর গেৌো ম্পি েেছত, সকা ম্পলর 

গট্রি গ ল গভাঁেু বা ছজম্পয়,  া ম্পি   া ম্পি  ের া  োতা র েেকর, এক  ো াঁক  েছর া য়ী ো ছে  উম্পে 

উম্পে আম্পস  া য়...  

    আশ্চ ক হ ম্পয় বলর া ে গে য়াল  ক রম্পলি তা র েৃছি আর ো েসা  িয় এে ি, েমু্পরা টা  েশৃযই 

স্পি গেে ম্পত োম্পি ি সােম্পি।   ছি টম্পক  গিম্পটর বা ইম্পর আসা এক ছট গটছিস বম্পলর  গেি ম্পি 

ি ুটম্পি  হ লেু জযাম্পক ট েরা  এক ছট বা লক ।   বলরা ে গেে ম্পত োম্পি ি বলছট দ্রুত ছতম্পত 

 া ম্পি  রা স্তা র ছেম্পক , এক ছট  া ছে আসম্পি  গধম্পয়।   আতছেত  বলর া ে ছচ ৎক ার ক ম্পর বলম্পি ি 

গি ম্পলছটম্পক রাস্তা র ছেম্পক  িা  গ ম্পত।   িছন্দিী ছেস ছেস ক ম্পর জা িাল ভী ষণ গেছর হ ম্পয় 

গ ম্পি।   স্পি গেে ম্পলি,  লা ল রম্পের োম্পসকছ জ  া ছে ছট গধম্পয় এম্পলা  উির ছেক  গথ ম্পক।  

গি ম্পলটা ছি টম্পক  েেল রাস্তা য়, গচহ ারাটা  এক েলক  গেম্পে ই ে ুব গচ িা  েম্পি হ ম্পলা , বহু 

বি র আম্প   ুম্পদ্ধ ছিহত  তা রই সন্তা ম্পির েেু ।   তত ক্ষম্পণ হ লুে শা ছে েো  গ  গেম্পয়ছট 

 া ছের েরজা ে ুম্পল উেভ্রা ম্পন্তর েম্পতা  গবর  হ ম্পয় এম্পলা , গস গ ি গেে ম্পত অ ছবকল িছন্দিীর 

েম্পতা ।   বকু  চা েম্পে বা রবা র বলম্পি , এটা  গক েি ক ম্পর হ ম্পলা , গক েি ক ম্পর হ ম্পলা ?  

    বলর া ম্পের েৃছি ো েসা  হ ম্পয় এম্পলা  আবা র আম্প র েম্পতা ।   কল্প িা গি ম্পে এবা র বা স্তম্পব 

ছেম্পর আসার  ক সরত  ক রম্পত  লা ম্পলি, ছক ন্তু  োরম্পি ি িা।   োথা  ছেে ছেে ক রম্পত  শুরু 
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ক রল , ঘুে ও  স্বম্পপ্নর োো োছে তন্দ্রাি ন্ন অবস্থ া য় ছিরুো য় হ ম্পয় গচ য়া ম্পর বম্পস েে ম্পলি 

বলর া ে।   সহসা ই সৃ্মছতর বা ম্পয়া ম্পস্কা ে চ া লু হ ম্পয় গ ল ।   োথা  গহ ছলম্পয় ছেম্পয় , গচ াে  বন্ধ 

ক ম্পর স্বম্পপ্নর েৃশযগুম্পলা ম্পত আত্মসেেকণ ক র ম্পলি বলরা ে অ িাছবল অ িাগ্রহ সহকা ম্পর।  

ভশশ ব গথ ম্পক  শুরু হও য়া সবগুম্পলা  েশৃয জযান্ত হ ম্পয় গভম্পস উঠম্পি।   ছক ন্তু  আম্পব হী ি 

বলর া ম্পের েম্পি হ ম্পলা অ বম্পশম্পষ ছবছি ন্নতা র সিূ গেম্পয় গ ম্পি ি, েৃশযগুম্পলা  আসম্পি  এম্পকর 

ের এক , অ থচ  আিন্দ- অ ছভলা ষ, রা - দুঃে , গক্লে - ম্পক্ল শ ছক ি ুই অ বছশি গিই তা ম্পত, 

শুধুই ঘটিা ।   বলরা ে এে ি গবা ধহী ি সষুুছপ্তর জ ম্পত ভাসো ি ।   অ তঃ ের, তরুী য় দুয়া ম্পর 

ো াঁছেম্পয় বলরা ম্পের  েম্পি এক সেয় ছবশা ল সেুম্পদ্র এক  ছবন্দু লবণ ক ছণকার দ্রবীভূত 

হ ও য়ার েম্পতা  এক া ন্ত উেলছব্ধর জন্ম ছিল হ ঠাৎ।    

    গসছেি ছহ েেরা  গহ েম্পন্তর গভা ম্পর গেহ তযা ী  বলরা ম্পের স্বা ভা ছবক  েৃতুয হম্পয়ছি ল বম্পল 

ধম্পর গিয়া হ য়।   িছন্দিী  তে িও  ভীর ঘুম্পে।   বস্তুত  বলর া ম্পের এক ো  েছরছচত  েছৃথবী র 

অ ম্পধকক  অং শ ই তে ি   ভী র ছিদ্রােগ্ন ।   বা ছক  অম্পধকক  জুম্পে প্রভা তী  সূম্প কর আম্পলা ।    

     

গজছল ম্পকা, গটম্পিছস,   ুিরাষ্ট্র 
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অতনু চক্রবর্ত্তী 

 

 

 

 

আনন্দম াহন চক্রবততীর জীবন্ত পেমেন্ট 

 

 

 

 

এই পেখাো শুরু করবার আমে একো প্রশ্ন কবর আেনামের।   

    আচ্ছা বেুন পতা বকমের পেমেন্ট হয়?  
    আেনারা বেমবন, পকান নতুন ধরমের ধাতু আববষ্কার, নতুন পকান রাোয়বনক 

উদ্ভাবন, প ৌত ববজ্ঞামন পকামনা উমেখম ােয েবরবততন আনা নতুন কাবরেবর েদ্ধবতর 

পেমেন্ট হয়।   

    বকন্তু জীবন্ত পকান বকছুর পেমেন্ট হয় বক?  
    আেনার কোে কুুঁচমকামবন।   পকউ হয়মতা আ তা আ তা কমর বেমবনও, প  এ 

পক ন কথা বাে!ু জীবন্ত বকছুর পেমেন্ট হয় নাবক?  বে হয়ও বা তার কৃবতত্ব পতা 

প্রকৃবতর।  পেই কৃবতত্ব আবার  ানষু পনয় পক ন কমর?     
    বকন্তু এই  ানুষবে বমেবছমেন, জীবন্ত পকান বকছুর পেমেন্ট হমতই োমর।  আর পেই 

কৃবতত্ব পকান  ানষু বনমতও োমর।   

    অবশ্য তার কথার পেছমন  ুবি বছে।   ানুষবে বেউম াম ানাে বযামেবরয়ামক বজনেত 

েবরবততমনর  াধযম  অময়ে ইবেিং বযাকমেবরয়ায় (মতে  ক্ষেকারী বযাকমেবরয়া ) 

রূোন্তর কমরবছমেন।  এো  খনকার কথা বেবছ, এই ধরমের বযামেবরয়া অবশ্য তখনও 
বছে।  বশ্ল্পমক্ষমে এইেব বযাকমেবরয়ার গুরুত্ব বছে বযােক।  বকন্তু এমের 

বযবহার অথতননবতক ামব খুব একো ো জনক বছে না।   
    ে য়ো েত শ্তাব্দীর নব্বই এর েশ্মকর পোড়ার বেক।  তখন বজন প্রমকৌশ্মের 

ববপ্লববক  ুে েমব  ানা প েমছ।   প   ানুষবের কথা বেবছ বতবন পজমনবেক ক্রে বেিংবকিং 

প্রবক্রয়ার  াধযম  নতুন এক বযামেবরয়ার প্রজাবতর েন্ধান বেমেন।  এই প্রজাবতবে  ীষে 

দ্রুত কাজ করমত েক্ষ , অথতননবতক বেক পথমকও পবশ্ কা তকরী।  বকন্তু ঝাম ো বাধে 

তার পেমেন্ট চাওয়া বনময়।  অনজব পক্ষেগুবেমত পেমেন্ট না হয় পেওয়া  ায়, বকন্তু 

জেজযান্ত একো বযামেবরয়া বতবরর আবার পেমেন্ট হয় নাবক?  
    এই তমকতর েেূ ধমর আম বরকার পেমেন্ট অবিমের তখনকার কব শ্নার  ায় ন্ড 

োমহমবর েমে েড়মত আোেত অবব্দ বেময়বছমেন এই বেেন্তান।  রায়ো পশ্ষে তন্ত 
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পেবছে ঐ বেেন্তামনর েমক্ষ।  পেবেই বছে আম বরকামত েবতপ্রথ  বজনেত  ামব 

েবরববততত জীব (genetically modified organism)-এর ওের পেমেন্ট।   আজও 

 ায় ন্ড বনা  চক্রবততী পকেো  ানমুষর  মুখ  মুখ পিমর।   

এই বেেন্তানবের না  আনন্দম াহন চক্রবততী।  জমেবছমেন েবি বমের োুঁইবথয়ায়।  

বশ্ক্ষাজীবমন রা কৃষ্ণ ব শ্ন ববেযা বন্দর ও পেন্ট পজব য়ােত পথমক েড়ামশ্ানা পশ্মষ 

কেকাতা ববশ্বববেযােয় পথমক বেএইচব  কমরবছমেন।  ২০০৭ োমে  ারত েরকার 

তাুঁমক েদ্মশ্রী উোবধ প্রোন কমর।   িুরামের ইউবন াবেতবে অি ইবেনয় বশ্কামোমত 

স্কুে অি প ব বেমনর অধযােক বছমেন।  ব্রামেল মের নযামো বা উর্ত্র আেোবন্টক 

বনরাের্ত্া পজামের বাবেবজযক উেমেষ্টা গ্রুমের েেেয বহোমবও কাজ কমরমছন।  বছমেন 

আইনস্টাইন ইনবস্টবেউে ির োম ়েন্স-এর স্বাস্থ্য এবিং ববচার বব ামের েবরচােনা 

েষতমের েেেয।   

    কেকাতা ববশ্বববেযােয় পথমক বেএইচব  পশ্ষ কমর আনন্দম াহন োবড় জ ান  াবকতন 

 েুুমক।  পেখামন েমবষক বহমশ্মব প ােোন কমরন পজনামরে ইমেকবিক পকাম্পাবনর 

পজমনবেক ইবিবনয়াবরিং বব ামে।  এখামন থাকবার ে য়ই বতবন আববষ্কার কমরবছমেন 

বেউম াম ানামের নতুন প্রজাবতবে।  তখন অমনমকই ে ুমে ববব ন্ন  ানবাহন, েযাঙ্কার 

পথমক ছবড়ময় েড়া পতে ববমশ্াধন বনময় েমবষো করবছমেন।  নতুন বযাকমেবরয়ার 

প্রজাবতমক কামজ োবেময় ে েুেমৃের পতেকোমক ববোমকর  াধযম  জমে েষূমের  াো 

হ্রাে করাই বছে তার এই েমবষোর  খুয উমেশ্য।   

     ুিরামের তখনকার পেমেন্ট আইমন স্পষ্ট কমর উমেখ করা বছে প  পকান জীবন্ত 

বস্তু কখনওই পেমেন্টম ােয নয়।   

    “Living things were generally understood to not be patentable 

subject matter under Section 101 of Title 35 U.S.C.” 

    এবেমক আনন্দম াহন চক্রবততী োল্টা  ুবি পেখামেন।  বেউম াম ানাে বযাকমেবরয়া 

প্রাকৃবতক - একথা বিক।  বকন্তু তার বজনেত প্রমকৌশ্ে কমর তামক ে ুমের জমে  াে ান 

পতমের েূষে ক ামনার কামজ োোমনা - এো ববজ্ঞাবনক আনন্দম াহমনর বনমজর 

েজৃনশ্ীেতার অবোন।  পেখামন প্রকৃবতর পকান হাত পনই।   

    এরেমরর ঘেনা পতা পেখার প্রথম ই ববশ্মে বো হময়মছ।   

    বকন্তু এ-ই পশ্ষ নয়।  আনন্দম াহমনর েরবততী জীবমনর েমবষো বছে আরও 

চ কপ্রে।  েরবততীমত বতবন েমবষো কমরবছমেন আজুবরন নাম র এক ধরমের 

বযাকমেবরয়ার পপ্রাবেন বনময়।   া পথমক কযান্সামরর োশ্বত-প্রবতবক্রয়াববহীন ওষুধ বতবর 

করা েম্ভব।  এই েমবষো বিবনকযাে িায়াে অবব্দও অগ্রের হময়মছ।   

    আজুবরন বনমজও বেউম া নাে বযাকমেবরয়া পথমক োওয়া এক ধরমের পপ্রাবেন 

প বেমত এব মনা এবে  রময়মছ েব ব বেময় ১২৮ বে।  (মপ্রাবেন হে অমনকগুমো এব মনা 

এবে  বেময় বতবর েম্বা বশ্কে। ) এর েিমন বকছু বনবেতষ্ট এব মনা এবেম র বশ্কে 
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কযান্সামরর ববরুমদ্ধ কাজ কমর।  এখন এই কাজো বযাকমেবরয়া কী ামব কমর পেো 

েম্পমকত চেুন জাবন।   

    আেমে বকছু বযাকমেবরয়া রময়মছ  ারা কযান্সামরর পকাষ পেখমেই বকছু পপ্রাবেন 

বনমজমের পেহ পথমক বাইমর োবিম ়ে পে ়ে ওই কযান্সার পকামষর প াকামবো করবার 

জনয।  এই পপ্রাবেনগুবেমক বো হয় এবন্ট-কযান্সার পপ্রাবেন।  এইেব পপ্রাবেন কযান্সার 
আক্রান্ত পকামষর  মধয ঢুমক প েব পপ্রাবেন ওই কযান্সারমক বৃবদ্ধ পেমত োহা য কমর 

তামের ধ্বিংে কমর।  এখন আনন্দম াহন পেখমত চাইমেন ওই পপ্রাবেমনর পকান অিংশ্বে 

কযান্সামরর ববরুমদ্ধ কাজ কমর।  কারে পেই অিংশ্বেমক শ্নাি করা পেমে েরবততীমত তা 
কা তকরী ওষুধ বহমশ্মব বযবহার করা প মত োমর।  অথতননবতক বেক পথমকও এই 

েদ্ধবতমত প্রবতমষধক বতবর করা পবশ্ উেকারী।  কারে আজমকর বেমন পপ্রাবেন েিংমেষে 

খুব বযয়বহুে বা শ্ি কাজ নয়।   

    আনন্দম াহমনর এই ধারো েবতয হমো।  তার েমবষোয় পববরময় আেমো আজুবরন 

পপ্রাবেন পথমক  বে২৮ (P28) নাম র  ২৮বে অযাব মনা অযাবে  দ্বারা বতবর পেেোই  
বশ্কেবে  া কযান্সার প্রবতমরাধী ধ ত প্রেশ্তন কমর।  েরবততীমত এই পপ্রাবেন বযবহার কমর 

প  নতুন ধরমের কযান্সামরর প্রবতমষধক বতবর করা হমো তার বিবনকযাে িায়ামে পেখা 

পেে প্রচবেত অনযানয পথরাবের তুেনায় এই প্রবতমষধকবের োশ্বতপ্রবতবক্রয়া অমনকখাবন 

ক ।  পরােীমের পেমর উিবার হারও অমনক পববশ্।   

    আনন্দম াহন চক্রবততীর হাত বেময় জে পনওয়া এই নতুন ধরমের কযান্সার 

প্রবতমষধমকর একবে পিজ-১ (phase-I) বিবনকাে িা ়োে (clinical trial) চাোমনা 

হয়।  ২০০৯ পথমক ২০১১ ে তন্ত বশ্কামোমত চো এই িায়াে বছে ১৫ জন চতুথত স্তমরর 

(stage IV) গুরুতর কযান্সার পরােীর ওের।  এমের পক্ষমে অনয পকান ওষুধই আর 

কাজ করবছে না আর প্রতযাবশ্ত আ ়েু বছে েবতাবধক ৬  াে।  অথচ িা ়োমের ে  ়েেী ার 

পশ্মষ পেখা  া ়ে এই ১৫ জমনর  মধয দুইজন েমুরােবুর পেমর উমিমছ।  বাবকমের 

অবস্থ্াও অমনকোই  াে।  এই ওষুধ শুধু াে কযান্সার আক্রান্ত পকামষর ববরুমদ্ধই কাজ 

কমর আর তাই আমশ্োমশ্র েসু্থ্ পকামষরও ববমশ্ষ ক্ষবত হয় না।  এইজমনযই এই 

প্রবতমষধক বযবহামর োশ্বতপ্রবতবক্রয়াও অমনক ক  হয়।  ২০২০ োমে প্রকাবশ্ত একবে 

েমবষোেে পথমক পেখা  ায় েরবততী আরও পবশ্ বকছু বিবনকযাে িায়ামে আজুবরন 

বনরােে একবে কযান্সার প্রবতমষধক বহমেমব কাজ করমছ।  েরবততী ে তাময়র বিবনকযাে 

িায়ামের অগ্রেবতও আশ্াপ্রে।   

    বকন্তু আ ামের দু তােয প   ানুষবের জনয ববশ্ব এই প্রবতমষধক পেে, প   ানুষবে 

এই অগ্রেবত পেমখ েবমচময় পববশ্ খবুশ্ হমতন, পেই  ানুষবেমক আ রা এই ২০২০ 

োমেই হাবরময় পিমেবছ।  ২০২০ োমের ১০ জুোই বাঙোর এই বমরেয েন্তান 

 তৃুযবরে কমরন।  প  অল্প ক’জন বাঙাবে ববজ্ঞানী তামের কাজ দ্বারা আন্তজতাবতক 

েমবষোমক্ষমে উজ্জ্বে হময় আমছন আনন্দম াহন তামেরই একজন।  আনন্দম াহন তাই 

রময়  ামবন েমবষোমক্ষমে পরমখ  াওয়া তার প্রবতবে েৃপ্ত েেমক্ষমে, পথমক  ামবন 
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অেিংখয কযান্সার পরােীর পবুঁমচ থাকার আশ্ার আমো হময়, অেুজীবববজ্ঞামনর প্রবতবে 

ছামের কামছ ‘প্রমিের বেউম া নাে’ হময়।   
 

    (আনন্দম াহন চক্রবততীর না  আ ায় প্রথ  জানান  ািার পেৌব ে চক্রবততী।  - পেখক) 
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আন োয়োর ইকবোল 

 

 

 

 

কোনলো আর ধনলো বোহিনর ককবল... 
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হিডহ  পয়হিয়োনরর অস্কোর পোওয়ো ছহব ‘ই  দ্য হিি অফ দ্য  োইি’ ইউ এি আই এি-

এর কিৌজন য ঢোকোয় বনি কদ্খো িনয়হছল িত্তর দ্শনকর কশষভোনে।  তোরও হকছুহদ্  

পনর হবহিহভ কদ্খোনলো ‘রুিি’।  কৃষ্ণবনণের মো ুনষরো পহিমো কদ্শগুনলোনত কে হ মেম 

বণেববষময আর িোম্প্রদ্োহয়কতোর হশকোর, িোহিতয, পত্র পহত্রকো আর চলহিনত্রর কলযোনণ 

কি বযোপোনর আমোনদ্র একিো িনচত  ধোরণো কদ্নশ বনিই হছল।  আর কেোিো আহিকো 

মিোনদ্শ জুনে কোনলোনদ্র ওপর িোদ্ো ঔপহ নবহশক পহিমোনদ্র হ মেম হ নেষনণর বহু 

েল্প কতো কিই কছোিনবলো কেনকই শুন  এনিহছ।  তবু, হবশ্বহবদ্যোলনয়র পোঠ কশষ করোর 

পর েখ  আনমহরকো আিোর বযোপোরিো গুহছনয় আ হছলোম, বণেববষময আর 

িোম্প্রদ্োহয়কতো হ নয় কতম  একিো মোেোবযেো আমোর িল  ো।  হক কপোল, কদ্শ ছোেোর 

চহিশ ঘণ্টো কপরুনত  ো কপরুনতই কিই িোম্প্রদ্োহয়কতো আর বণেববষনমযর মনুখোমহুখ িনত 

িল আমোনক।  

ঘি োহি ঘনিহছল প্রোয় কচৌহত্রশ বছর আনে হবনলনতর মোহিনত।  আশপোনশর কদ্শগুনলোনত 

হকছু েোওয়ো আিো করনলও, পহিমো কদ্নশ কিই আমোর প্রেম পদ্োপেণ।  হিেনরো 

এয়োরনপোিে কেনক কবহরনয় আমোর লন্ড -বোিী খোলো কেম  কেম  বনল হদ্নয়হছনল , হঠক 

কতম  কনরই আন্ডোরগ্রোউন্ড কেশ  খুুঁনজ হপকোনডহল লোইন র কে  ধনরহছ।  েোহি-নবোুঁচকো 

িোমনল কিোজো িনয় দ্োুঁেোনত  ো দ্োুঁেোনতই কে  কছনে হদ্ল।  একহি খোহল হিনির িন্ধোন  

এহদ্ক ওহদ্ক তোকোহি, একপোনশ কদ্খলোম দু’জন র একিো েহদ্নমোেো কবনের অনধেকিো 

খোহল।  বোহক অনধেকিো দ্খল কনর কে ভদ্রমহিলো বনি আনছ  তোর বনয়ি িনব িত্তনরর 

কোছোকোহছ।  েোত্রবণে ফযোুঁকোনি লোনলর কোছোকোহছ, বুঝলোম হতহ  একজ  হবহলহত 

কমমিোনিব।  পরন  খুব পরুন ো িনয় েোওয়ো ফুনলল  কশোর একহি িক, কমোজো-িী  

পোনয় বহুবযবহৃত একনজোেো জুনতো আর িোনত জীণে কুুঁচকোন ো চোমেোর একহি ভযোহ হি 

বযোে।  পোনশ হেনয় বিনতই মন  িনলো আমোর হদ্নক তোহকনয় ভুরু কজোেো কুুঁচনক কেল 

তোর।  হকছুক্ষণ উিখুি কনর একিময় হিি কছনে উনঠ দ্োুঁেোনল  হতহ , তোরপর আমোর 
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পো মোহেনয় একিু দ্ূনর দুই িোহর হিনির মোঝোমোহঝ একহি কপোে আুঁকনে ধনর দ্োুঁহেনয় 

েোকনল ।  কোমরোভহতে পযোনিঞ্জোর, একিো আি ও খোহল ক ই।  কছনে েোওয়ো হিিিোনত 

প্রোয় ছুিনত ছুিনত এনি হেহ  ঝুপ কনর বনি পেনল , আন্দোজ করলোম হতহ  আমোর 

স্বনদ্শী।  মখু খুলনতই হ হিত িলোম, পহরষ্কোর হিনলহি ভোষোয় হতহ  আমোনক বলনল , 

‘নদ্খনল  বুেী ককম  করহিে?’ 

‘মোন ?’ 

‘নদ্খনল   ো আপহ  পোনশ বনিনছ  বনল কি উনঠ চনল কেনলো?’ 

‘তোই?’ 

মহিলোর উনঠ েোওয়োিো আমোর কোনছ হকছুই অস্বোভোহবক মন  িয় হ ।  কভনবহছলোম িয়নতো 

িোমন র কেশ ই তোর েন্তবযস্থল, তোই দ্রজোর কোছোকোহছ দ্োুঁেোনত হিি কছনে উনঠ 

হেনয়নছ ।  কদ্হশ ভোইনয়র কদ্য়ো ঘি োহির এম  একহি িোম্প্রদ্োহয়ক বযোখযো কপনত ম িো 

ককম  দ্নম কেল।  হবনলত কতো ককবল আমোর েো হজি, আরও পহিনম, আমোর আিল 

েন্তনবয  ো জোহ  হক দুনভেোে অনপক্ষো কনর রনয়নছ? 

 

২ 
 

কুন্তো হকনন্ত-এর কদ্নশ কে  চোকো কছোুঁয়োনতই লন্ডন র ঘি োিো আচমকো মন র পদ্েোয় 

কভনি উঠল।  আনমহরকো আিোর করোমোে ছোহপনয় িোম্প্রদ্োহয়কতো আর বণেববষনমযর 

দুহিন্তো প্রেমবোনরর মনতো আমোনক জোপনি ধরল।  পো মোেোবোর মনতো েোত্রবনণের 

মো ুনষরো কজএফনক’র িোহমে োল জুনে হেজহেজ করনছ।  ইহমনগ্রশ -কোেমি কপহরনয় 

বোইনর এনি খোলোনতো ভোইনয়র কদ্খো কপনয় িোুঁপ কছনে বোুঁচলোম।  েোক বোবো, আমোর 

দ্োহয়ত্ব এখ  ও োর।  আমোর শুকন ো মনুখর হদ্নক তোহকনয় উহ  হজনেি করনল , ‘হকনর, 

হখদ্ো কপনয়নছ,  োহক জোহ ের ধকনল ক্লোন্ত?’ প্রেনম হম হম  কনর কনয়কবোর  ো,  ো কনর 

কশষনমশ কভতর কেনক উেনর হদ্লোম, ‘আিো ভোইয়ো, িোদ্োরো হক িহতয খুব করহিে?’ 

প্রশ্নিো শুন  ভোইয়ো খুব েম্ভীর িনয় কেনল ।  তোরপর বলনল , ‘হকছুিো, তনব কি শ  

করোর মত হকছু  য়। ‘ 

গ্রযোন্ড কিন্ট্রোল ধনর কুইনের হদ্নক েোহে ছুিনছ,  ো ো কেোবোতেোর কভতর একিময় এই 

প্রিনে হ নজই হফনর এনল , বলনল , ‘নদ্খ, িোদ্োরো িয়নতো িোম্প্রদ্োহয়ক, হকন্তু ওরো 

চতুর জোত, িিনজ কতোনক কভতরিো বুঝনত কদ্নব  ো।  ওরো ককো  িমিযো  য়।  বরং 

আমোনদ্র িমিযো অন ক জহিল কোনলোনদ্র হ নয়।  এনদ্নশ ওরোই কদ্খহব কবহশ জ্বোলোনি।  

েোলোেোহল করনব, মোরনব, িোকো পয়িোয় ককনে ক নব; েো বোুঁহচনয় চলনত িনল ওনদ্রনকই 

িমনঝ চহলি।  আর িনি পনুয়নতেোহরকো , এরো আরও হবপজ্জ ক; মোহেং, চুহর, ডোকোহত 

আর অনিতকু কি স্থো করোনত ওরো কোনলোনদ্র কেনক আনরক কোহঠ বোহেয়ো’ 

তোই  োহক? এ আবোর হক ঝোনমলো? লন্ডন র অহভেতোয় িোদ্োনদ্র হ নয় উৎকণ্ঠো এখন ো 

মোেো কেনক কেল  ো, এর িোনে উহ  আবোর জুনে হদ্নল  কোনলো আর 

পনুয়নতেোহরকো নদ্র? ম িো খোরোপ কনর েোহের জো োলো হদ্নয় বোইনর তোকোনতই আুঁতনক 
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উঠলোম, রোস্তোয় েো মো ুষ কদ্খহছ দুনয়কজ নক বোদ্ হদ্নল িবই কতো িয় িোদ্ো,  য় 

কোনলো,  য় পনুয়নতেোহরকো ।  এনদ্র িবোর িোত কেনক হ নজনক রক্ষো করনবো কীভোনব? 

একবোর ভোবলোম বহল, ভোইয়ো, আমোর দ্রকোর  োই এনদ্নশ েোকোর, েোহে কঘোরোও, 

কজএফনকনত কফর  োহমনয় দ্োও, ঘনরর কছনল ঘনর হফনর েোই! 

 

৩ 
 

 ো! হফনর েোওয়ো িয় হ ।  কেনল িয়নতো আমোর বোহক জীব িো এনদ্নশর মো ুষ আর 

িমোজবযবস্থো িম্পনকে একিো ভুল ধোরণো হ নয় কোিত।  

ছোত্রজীবন র আনমহরকোয় আমোর প্রেম চোকহর একিো ইতোহলয়ো  করেুনরনে।  আহশর 

দ্শনকর শুরুনত হ উইয়কে শিনর মোহফয়োনদ্র তখ ও প্রকোশয অবস্থো ।  এই করেনুরেিো 

কে তোনদ্র হপ্রয় আড্ডোখো ো, কোনজ কেোে হদ্নয় কিিো বঝুনত অল্প ক’হদ্  লোেল।  

করেুনরনের মোহলক হ নজও কে একিো কছোিখোনিো হিহন্ডনকি চোলো  কিিোও দু’হদ্ন ই 

কির কপনয় কেলোম।  বযোপোরিো হ নয় িোমহয়ক অস্বহস্ত িনলও কতম  পনরোয়ো করলোম  ো।  

মোহলনকর কছনল আমোর িমবয়িী, কি-ই করেুনরনের মযোন জোর।  িপ্তোি  ো ঘুরনতই ওর 

িোনেও ভোনলো অন্তরেতো িনয় কেল।  শুধু কি  য়, বোরনিন্ডোর, কশফ, হপয়োন োবোদ্ক আর 

ওনয়িোর, েোনদ্র িবোর চোইনত কছোি একিো কোজ আহম করতোম, কদ্খলোম তোরো ককউই 

আমোর িোনে বি-হেহর কনর  ো।  করেুনরনের মোহলক বো ভয়ঙ্কর িব খনেররোও  ো।  

উপমিোনদ্শীয় িোমোহজক কেণীহবভোজন  আহম অভযস্ত, প্রচহলত ধযো ধোরণোর হবপরীত 

এই পহরনবশিো খবুই হবভ্রোহন্তকর মন  িল।  

কিই করেুনরনের িিকমেী আর কযোম্পোনি িিপোঠীনদ্র হ মেল বন্ধু-িলুভ বযবিোনর 

িোম্প্রদ্োহয়ক শুভ্রবণেভীহতিো তোেোতোহেই ককনি কেল।  তনব কোনলো আর পনুয়নতেোহরকো  

িম্পহকেত কে ভয়িো ভোইয়ো আমোর মন  ঢুহকনয় হদ্নয়হছনল  কিিো হকন্তু অত িিনজ কেল 

 ো।  কিিময় ভরদুপনুরও রোস্তোর এপোনশ দুনিো কোনলো মো নুষর উপহস্থহত কদ্খনল 

ওপোনশর ফুিপোনে িনর কেতোম।  পনুয়নতেোহরকো নদ্র জিলো কেিব পোেোয়, পোরনল তোর 

ধোনরকোনছও কঘুঁষতোম  ো।  পনুয়নতেোহরকোন র ভয় কী কনর কোিল কিিো পনর আিনছ, 

তোর আনে কোনলোনদ্র হ নয় হকছু কেো।  

কপশোদ্োহর জীবন  আমোর আমোর প্রেম চোকরুী কে ফোনমে, কিিো একিো িংখযোলঘু 

মোহলকো োধী  প্রহতষ্ঠো  েোনক এনদ্নশ বনল ‘মোইন োহরহি ওউন্ড ককোম্পোহ ’।  আমোর 

ককোম্পোহ র মোইন োহরহি মোহলনকরো িবোই কোনলো।  শুরুনত েো ছমছম করনলও, খুব 

তোেোতোহেই বুঝনত পোরলোম হশক্ষো, ভদ্রতো আর িহফহেনকশন র হদ্ক হদ্নয় এই 

কৃষ্ণোেনদ্র অবস্থো  কে ককো  েেপেতো মো ুনষর উপনর।  তনব কোনলো িম্প্রদ্োয় হ নয় 

ভুলিো কভনেহছল এই চোকরুী শুরু করোরও কবশ আনে।  আমোর এক বন্ধু কপ্রনম পনে হবনয় 

করনলো কৃষ্ণোহে ী এক কমনয়নক।  একবোর কি আমোনক হ নয় কবেোনত কেল তোর 

শ্বশুরোলনয়।  শির কেনক দ্ূনর এক গ্রোনম হবশোল একোন্নবতেী পহরবোর।  জোমোই তোর বন্ধুনক 

হ নয় এনিনছ, কদ্খলোম বোহেনত ভোনলোই িইচই শুরু িল।   ো, কমৌলভীবোজোর বো 
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ি ুোমেনঞ্জ শ্বশুরবোেীনত জোমোই আর তোর বন্ধুনদ্র িম্মোন  কেম  কেোিো খোহি পনে েোয়, 

জযোহকনদ্র বোহেনত হঠক কতম হি িয়হ ; তনব খোহি জবোইনয়র কোলচোর এনদ্নশ েোকনল 

কিিো কে ঘিতই তোনত আমোর ককো  িনন্দি ক ই।  কৃষ্ণোে একিো পহরবোরনক কিই প্রেম 

খুব কোনছ কেনক কদ্খো।  ওর কেনকই পহরহচত িলোম তোনদ্র আচোর, বযবিোর, আন্তহরকতো 

আর পোহরবোহরক বন্ধন র িোনে।  জো োনশো ো িল প্রহতনবশী আনরো হকছু কৃষ্ণোে পহরবোনরর 

িোনে।  মন  িল কে  আমোনদ্র কদ্নশর কনয়কিো িিজ িরল মফস্বলী পহরবোনরর িোনে 

িময় কোিোহি।  

হভন্ন-জোনতর মো ুষ িম্পনকে আমোনদ্র প্রবোিীরো অন নকই  ো ো  ধরন র অস্বহস্তনত 

কভোনে ।  হকন্তু কক ? কে কদ্নশ িমূ্পণে অপহরহচত হভন্নবণে, হভন্ন জোহতিত্তোর মো ুনষরো 

দ্রজো খুনল ধনর আপ োনক আনে ঢুকনত কদ্য়, রোস্তো কপরুনি  তোই েোহে েোহমনয় 

আপ োর হ রোপত্তো হ হিত কনর, চলহত পনের অনচ ো মো ুষগুনলো আপ োনক শুভ 

িম্ভোষণ  ো জোহ নয় কখন ো পোশ কোহিনয় েোয়  ো, তোনদ্র হ নয় কক  আমোনদ্র এই 

অস্বোিন্দযিো? কোরণ, এই মো ুষনদ্রই ককউ একজ  িঠোৎ এম  একিো হকছু কনর বনি, 

েো প্রচহলত ভ্রোহন্তগুনলোনক অনিতকু প্রহতহষ্ঠত কনর কফনল।  

 

৪ 
 

িোম্প্রহতক ঘি ো; ক্লোনয়নের িোনে হমহিং কিনর কফরোর পনে িোবওনয়র অনপক্ষোয় হডহি-

এর জুহডহশয়োহর স্কয়োর কেশন র েোিফনমে ওয়োহশংি  কপোনের পোতো ওল্টোহি।  কিই 

লন্ডন র কমনমর বনয়হি এক বৃদ্ধো পোনশ বিো ।  লক্ষয করলোম মহিলো আমোর হদ্নক 

বোরবোর হফনর হফনর তোকোনি ।  কে ভোনব কিিো করনছ  কিভোনব এনদ্নশ িোধোরণত 

ককউ কনর  ো।  হজনেি করলোম, ‘আমোনক হক হকছু বলনত চোইছ?’ ভদ্রমহিলো একি ু

ইতস্তত কনর কশনষ বলনল , ‘হকছু মন  কনরো  ো, তুহম কে কোেজিো ধনর আনছো কিিো 

হক তুহম পেনত পোনরো?’ আহম কতো শুন  অবোক, হডহি-এর কমনেো এলোকোনত আমোর 

মনতো কদ্খনত মো ুষনক আজকোল এধরন র প্রশ্ন ককউ কনর  ো।  তো ছোেো ক্লোনয়ে হমহিং 

বনল কিহদ্  পনুরোপহুর কধোপদুরস্ত িনয়ই কবহরনয়হছ।  শুধু কপোশোক হবনবচ োয়ও কিহদ্  

আমোর হশহক্ষত হিনিনব উতনর েোওয়ো উহচৎ হছল।  রোেিো কচনপ করনখ শোন্ত স্বনরই 

বললোম, ‘আহম পোহর, তুহম হক পোনরো?’ মহিলো বলল, ‘হ িয়!’ কমজোজিো খোরোপ িনয় 

েোওয়ো িনেও কেো বোেোলোম  ো; েোিফমে কোুঁহপনয় কে িোও তক্ষুহণ এনি কেল।  কেন র 

কোমরোয় মোত্র কেোিোকনয়ক েোত্রী।  অিংখয হিি খোহল তবু ককউ একজ  এনি আমোর 

পোনশই বিনলো।  তোহকনয় কদ্খলোম কিই মহিলো।  মহিলো আবোর  তূ  কনর আলোপ শুরু 

করনল , ‘তুহম হক আমোর কেোয় অনফনন্ডড িনয়ছ?’ 

ভদ্রতো কনর বললোম, ‘ ো!’ 

‘নশো , আমোর প্রশ্নিো কতোমোর কোনছ িয়নতো অস্বোভোহবক মন  িনয়নছ।  আিনল জোন ো, 

আহম কে অজ পোেোেোুঁনয় জীব  কোহিনয়হছ, কিখোন  কতোমোর মনতো মো ুষ এ’পেেন্ত কদ্হখ 

হ ।  কমনয়র কোনছ কবেোনত এনি প্রহতহদ্  এখোন  এতরকনমর মো ুষ কদ্নখ আহম অবোক 
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িনয় েোহি।  কতোমরো কোরো, পহৃেবীর ককো  প্রোনন্ত কতোমোনদ্র বোহে, এিব প্রশ্ন িোরোক্ষণ 

মোেোয় ঘুরনত েোনক।  কমনয়িোনক হজনেযি করনলও ধমক কখনত িয়।  ককৌতূিল  ো 

কমিোনত কপনর অম  অভবয প্রশ্ন কনরহছ। ’ 

কেোিো শুন  েতিো অবোক িওয়ো উহচৎ হছল ততিো হকন্তু িই হ ।  কোরণ, এনদ্নশর প্রতযন্ত 

অেনলর মো ুনষরো কতো এম ই।  তো ছোেো, বহুহদ্  আনেই আমোর পনুয়নতেোহরকো  বন্ধ ু

কিিিু কেরুলোইহিিও আমোনক আমোর কিই হিহিশ িিেোত্রীর িোম্প্রদ্োহয়ক আচরনণরও 

গ্রিণনেোেয একিো িদুত্তর হদ্নয় হদ্নয়নছ।  

হযাুঁ,  াইয়া প  েমুয়মততাবরকানমের বযাোমর  য় পেবখময়বছমেন তামের অমনমকর েমেও 

আ ার বন্ধুত্ব হময়বছে।  এক েন্ধযায় প্রায় বনজতন একবে  রাস্তা ধমর পহুঁমে আেবছো ।  

এক জায়োয় আেমতই পেখো  আ ার বয়েী একবে পছমে, হুব  বেময়  াথা ঢাকা, 

এক ো পেছন বেমক  াুঁজ কমর েমথর ধামরর এক োোমনর পেয়ামে পিকান, অনয ো 

িুেোমথ।  আব  কাছাকাবছ পেৌুঁছামে পে আ ার বেমক তীক্ষ্ণ েৃবষ্টমত তাকাে।  তারের 

আ ার বেমক এবেময় আেমত থাকে।  আব  শ্বঙ্কত হো ।   াবো , আজ আ ার জান-

 াে েবই হয়ত  ামব।  আ ার  মুখা বুখ োুঁবড়ময় েযামন্টর েমকমে হাত পঢাকামত পেই 

েমন্দহ আরও পোি হে।  বনঘতাত ছুবর পবর করমব।  না।  েমকে পথমক পবমরাে 

বেোমরমের েযামকে, ‘আগুন হমব পতা ার কামছ?’ কৃতজ্ঞবচমর্ত্ োইোর িুমক ওর 

বেোমরমে আগুন ধবরময় পেওয়ার ের পে আ ার েমে আোে জুমড় বেে।  কথায় কথায় 

জানো  ও একজন  াবী আইনজ্ঞ,  বনউ ইয়কত ইউবন াবেতবেমত  ের অব 

জুবরস্প্রুম মন্সর কযাবন্ডম ে।   মন  মন েবিত হো , একমচামখাব  বজবনেো বক 

আ ামের কারও পচময় ক ? েূর পথমক  ানুষমক পেমখ তামের আ রা ঝেেে  ােমত 

শুরু কবর।  পহেেু আ ার অযাোেতম মন্টর কামছই থাকত।  আো- াওয়ার েমথ পেখা 

আর আোমে তার েমে পবশ্ বন্ধুত্ব হময় পেে।  েমর একবেন বেো , প্রথ  পেখায় ওর 

েম্পমকত আব  বক প মববছো ।  পেেব বনময় তার েমে আমোচনা আর তকত-ববতকত 

পেবেন েীঘত হময়বছে।  কী েব দুজমন আোে কমরবছো , তার েবেুকু এখন আর  মন 

পনই; শুধু  মন আমছ ও বমেবছে, ‘আ ামের এই ে ামজ পরবেজ  বা ব বিব মনশ্ন 

প  এমকবামর পনই, পেো বো খুবই  ুে হমব।  তমব োম্প্রোবয়কতা বমনর বাঘ নয়; 

বরিং অবধকািংশ্ পক্ষমেই  মনর বাঘ।  অমচনামক বনময়  ানুমষর প  েহজাত  ীবত তা 

আ ামের  ামঝ োরস্পবরক অববশ্বামের বীজ বেে কমর আর তার কারমেই আ রা 

এমক অেরমক এবড়ময় চবে।  পেোমকই আ রা পবশ্ীর াে ে য় োম্প্রোবয়ক বা 

বেতনবষ যেেূত আচরে বমে  ুে কবর। ’ 

 

পোমো যাক িেে,  াবজতবনয়া,  ুিরাে 
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আমীরুল আরিোম 

     

     

     

    স্বনে ও বোস্তবতোে় কহব ফোন েনন্দো কপনশোে়ো 

     
     
     
     
মোেোয় পতুেহেজ িহুপ পনর হতহ  পোনয়র উপর পো হদ্নয় বনি আনছ  হলিবন  হিে়োনদ্ো 

এলোকোে় তোুঁর জন্মভূহমর বোহড় কেনক একিু দ্ূনরই কযোনফ চত্বনর।  ১৯২০ িন র 

আদ্নল এই কযোনফহি এখন ো িহজ্জত, হকন্তু িোহজনলর কহফ হবহির জন য হব ো 

পে়িোে় কহফ পোন র কিই বযবস্থোহি আর ক ই।  হ চতলোে়  তু  কনর কভনেেনড় 
ক ে়ো কিহিই এখ  হলিবন র হবখযোত কযোনফ বোর এবং করনস্তোুঁরো ‘িোহিনলইরো’।  কচোনখ 
পনড় কেল, কযোনফর িোমন ই প্রবোিী স্বনদ্শী একজ  কখল ো হবহি করনছ ।  পোনশই 

একদ্ল তরুণ, িযোনসোফ  বোুঁহশ ও হেিোর হ নে় চহিশ দ্শনকর অতযন্ত জ হপ্রে় 
হবেবী, ফযোহিবোদ্ হবনরোধী ও  োরীবোদ্ী কিই েো  ‘কবলো চোও চোও’ েোইনছ।  কযোনফর 
হভতনর বোইনর হেজহেজ করনছ মো ষু।  বোইনরর চত্বনর কচে়োর খোহল কপনলই িুহরেরো 

বনি েোনি , আর অডেোর হদ্নি  কহফ আর মে়দ্ো-হডম-হিম-হচহ  আর দ্োরুহচহ  

হদ্নে় ততহর হলিবন র জ হপ্রে় পযোহি ‘পযোনস্তই দ্য  োতো’।  আর িুনেোে কপনলই 

কিোনঞ্জর ততহর তোুঁর মূহতের পোনশই খোহল কচেো়নর বনি ছহব তুলনছ ।  আবোর উনঠ হেনে় 

আনরকজ নক ছহব কতোলোর িুনেোে কনর হদ্নি ।  কিোনঞ্জ হ হমেত মহূতের এই মো ুষহিই 

কহব ফো েোনন্দো কপনশোেো়। 

    ‘আহম কনতোিো আমোর?  আহম কক? আমোর ও আমোর মনধয এই বযবধো হি ককোেোে়?’ 

— এইিব প্রনশ্নর একোহধক চহরত্রোে়ন র কহব ফো েোনন্দো কপনশোে়ো পতুেেোনলর ইহতিোনির 

িোক্ষী, হতহ  আনভোুঁেোদ্ে (avant-garde) কহব।  একোধোনর জহিল, অহস্থর, অন্তমুেখী এবং 
আত্ম-আহবষ্কোনর আত্মমগ্ন এই কহবর জন্ম ১৩ জু  ১৮৮৮ এবং মতৃুয ৩০  নভম্বর 

১৯৩৫। 

    প্রেনম ইংনরহজনত কহবতো হলনখ কপনশোেো় কলখোনলহখর জীব  শুরু কনর ।  এরপর 
হতহ  পতুেহেজ ভোষোে় কহবতো প্রকোশ কনর  কবশ হকছ ু জো েোল ও মযোেোহজন ।  

অবনশনষ, মোহরও হডিো-কোন েইনরো এবং কেোনশ দ্য আল্মোদ্ো ক নগ্রনরোি-এর 

িোনে কপনশোেো় Orpheu িোমহয়কী প্রকোশ কনরহছনল ।  পহত্রকোহির মোত্র দুহি প্রকোশ ো 
িনলও এহিই হছল পতুেেোনলর িোহিনতযর ইহতিোনি প্রেম আধুহ কতোর িতূ্র-
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পোত।  ‘অশ্াবন্তর োথা’ (Livro do desassossego -The Book of Disquiet) তোুঁর 
িবনচনে় গুরুত্বপণূে েদ্য রচ োবলী হিনিনব আজও হবনবহচত। 

    ফো েোনন্দো কপনশোে়ো িোধোরণ মো ুনষর কোছ কেনক খুব কম স্বীকৃহত হ নে় কবুঁনচ হছনল , 

েহদ্ও িমোনলোচকরো তোুঁনক পোবনলো ক রুদ্োর মতই হবংশ শতোব্দীর িবনচনে ়

প্রহতহ হধত্বমূলক আধুহ ক কহব বনল অহভহিত কনর ।  ১৯১৩ কেনক ১৯১৮-এর মনধয 
কপনশোে়ো ইংনরহজনত শুধুমোত্র চোরহি বই এবং পতুেহেজ ভোষোে় একহিমোত্র বই ‘বোতেো’ 

(Mensagem) প্রকোশ কনরহছনল ।  তোুঁর কনেক়জ  হ কিতম বন্ধুনদ্র দ্বোরো হতহ  কহব 
হিনিনব প্রশংহিত এবং স্বীকৃত হছনল ।  অন ক িমোনলোচকরোই মন  কনর  হতহ  তোুঁর 
জীবেশোে় জ িোধোরনণর কোনছ আরও কবহশ পহরহচত িনে় উঠনত  েহদ্ হতহ  হ নজর 

 োনম তোুঁর িমস্ত কলখোহলহখর করনত ।  আজ অবহধ কপনশোে়োর কলনম রহচত ১৩৬হি 
ছদ্ম চহরনত্রর কখোুঁজ পোওেো় কেনছ।  এইিব চহরত্রগুনলো িকনলই কহব কলখক দ্োশেহ ক 
এবং িবোই েোর েোর তবহশনযয স্বতন্ত্র।  কল্প ো এবং বোস্তবতোর আনলোনক তোুঁর িযৃ এইিব 
চহরত্রগুনলোর রোজব হতক মতোমত,  োন্দহ ক ধোরণো, অ ভুূহত এবং বযহিনত্ব হভন্নতো 

আনছ ।  রিমোংনির শোরীহরক এবং ম স্তোহেক তবহশনযযর িোনে এক একজ নক একিো 
হবনশষ কোনজর দ্োহেত়্ব হদ্নে় হতহ  একিো হভন্নধোরোর িোহিতয হ মেোণ কনরহছনল । 
    ১৯১০-১৯২০ িোনল, ভযোলোহর (Valéry), ককোকনতো (Cocteau),  কি ন্দ্রো 
(Cendrars),  অযোনপোহল োেো়র (Apollinaire), লোরনবো (Larbaud) প্রভৃহত প্রহত-
ভোবো  কহবরো েখ  প্রবল দ্োপনি িোহিনতয হ জ হ জ জোেে়ো প্রহতষ্ঠো কনর কজনে 

উঠনছ , তখ  পতুেেোনল একজ  কহব একোই এই িব কহবনদ্র মনধয হ নজনক জোেে়ো 
কনর হ নি  একোহধক  োনম অেচ িমূ্পণে হভন্ন ধোরোে় হভন্ন মোত্রোে় হভন্ন হবহশযতো 

হ নে়, এিো এক পরম হবস্মে় বনল অহভহিত কনরনছ  িমোনলোচকরো। 

    ১৮৮৮ িোনল হলিবন  একহি মধযহবত্ত পহরবোনর জন্মগ্রিণ কনর  কপনশোেো়।  পোুঁচ 

বছর বে়নি কপনশোেো় েক্ষ্মোে় তোুঁর বোবোনক িোরো , তোর কনেক় মোি পনরই তোর ভোইনক।  
১৮৯৬ িোনল তোুঁর মো তোুঁনক হ নে় দ্হক্ষণ আহিকোে় েো  কেখোন  হতহ  তোুঁর হদ্বতীে ়

স্বোমীর িোনে জীব  শুরু কনর ।  তোুঁর িৎ বোবো দ্হক্ষণ আহিকোে় পতুেহেজ দ্ূতোবোনির 

কোউনেলোর হছনল ।  জীব েোপ  এবং হশক্ষোর উপেুি পহরনবনশ কপনশোে়োর কোনছ 

ইংনরহজ বুহদ্ধবৃহত্তক ভোষোনত পহরণত িে।়  ঐ িমনে়ই হতহ  ইংনরহজর বহু কহব ও 

কলখকিি হমল্ট  এবং কশসহপে়োনরর গুণমগু্ধ পোঠক িনে় ওনঠ । 

    মোত্র ১০ বছর বে়নি কপনশোে়ো ‘আনলকজোন্ডোর িোচে’  োনম কহবতো হলখনত শুরু 
কনরহছনল ।  ১৯০৫ িোনল হলিবন  হফনর আিোর পনর হতহ  কলক্টি অ ষুনদ্ কেোে 
হদ্নে়হছনল  এবং কবশ কনেক়হি কহবতো প্রকোশ কনরহছনল । 

    কপনশোেো় পতুেেোনল হফনর হ িঃিে িনে় পনড় ।  হলিবন  তোুঁনক মো হিকভোনব িমেে  

হদ্নত পোনর এম  ককোন ো পোহরবোহরক বৃত্ত হছল  ো।  ভ্রমনণর হভতনর হতহ  হবনিদ্-
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কবদ্ োর িুর শু নত ।  তকনশোনর মোর িোনে দ্হক্ষণ আহিকোে় এবং পরবতেীনত হলিবন  

হফনর আিোর পর হতহ  আর কখন ো বোইনর েো হ । 

    কপনশোেো় প্রহতহদ্  হ িঃিে  উদ্োিী তোর মনুখোমহুখ তোুঁর কোহবযক কিৌন্দেেনক কেম  

উপলহি করনত , কতমহ  হবনশ্বর উদ্োিী তোে ়একিো ক্ষণস্থোেী় হবস্মেক়র পরমো ন্দ 

খুুঁনজ কপনত । 

    িোেোি  দ্ীর ডো  তীনর অবহস্থত হ চু হকন্তু খোডো় পোিোড ় হলিব নক আুঁকনড় ধনর 

আনছ।  ‘িোত পোিোনের শির' এবং ‘িোেনরর রোণী’ এম  অহভধোয় খযোত এরকম শোন্ত 

এবং অতযোধুহ ক হলিবন র প্রোয় ককনন্দ্র িনলো হিয়োনদ্ো।  বতেমো  হিে়োনদ্ো কছোি িনলও 

এহি হলিবন র অতযন্ত িম্ভ্রোন্ত একহি এলোকো।  রুে়ো েযোনরি, রুেো় কোরনমো, লো প্রোিো 
লুই দ্য কোনমোি-এর চোরপোনশ পতুেেোনলর ঐহতিযবোিী হেনে়িোর েযোলোহর ফযোশ  

হডজোই োর িি  োমী দ্োমী কিোনিল, করনস্তোুঁরো ও কদ্োকো ।  পবূে কেনক পহিম হলিবন র 

উনিখনেোেয ঐহতিযবোিী স্থো  ভ্রমনণর জন য ২৮  ম্বর েোম এই এলোকোর উপর হদ্নে়ই 

চনল কেনছ হিনমনিহর প্রোনজনরি কযোনম্পো উহরক কেনক মোরহতম মহ জ। 

    কপনশোয়ো মো-বোবোর কপ্ররণোয় কূি ীহত পেোর জন য ১৯০৫ িোনল ১৭ বছর বয়নি 

হলিবন  হফনর আনি ।  অিসু্থতো, কলখোপেোয় মন োনেোনের অভোব, খোরোপ ফলোফল 

এবং হবনশষ কনর তস্বরোচোরী প্রধো মন্ত্রী  Joäo Franco-এর হবরুনদ্ধ ছোত্রনদ্র ধমেঘনির 

কোরনণ তোুঁর কূি ীহত পেোর িমোহপ্ত ঘনি।  তখ  কেনকই হতহ  হ নজ কলখোপেো করনত 

েোনক  এবং অহধকোংশ িময় লোইনিহরনত কোিো । 

    ‘কেহদ্  আহম কশষ পেেন্ত িোল কছনড় হদ্নে়হছলোম – হদ্ হি হছল ১৯১৪ িোনলর ৮ 

মোচে।  আহম লম্বো একহি ড্রে়োনরর পোনশ দ্োুঁহড়নে় একহি কোেনজর িুকনরো হ নে় দ্োুঁহড়নে ়

কলখো শুরু করলোম’ – বন্ধু অযোডলফ কযোনি মনন্তইনরোনক একহি হচহঠনত হতহ  কলনখ । 

    বস্তুত, কপনশোয়োর কলখোর ধরণ এম হিই হছল।  ১৯১৩ কেনক ১৯৩৪ -এর মনধয The 

Book of Disquiet বইহি কপনশোে়ো এভোনবই কছোি কছোি ক োি আকোনর হলনখনছ ।  

অন ক িকুনরো িকুনরো ক োিবুনক কলখো তোুঁর এই বইনে়র কলখক হিনিনব ছদ্ম কলখক 

চহরত্র িহৃয কনরহছনল  তোুঁর অহফনির এক ককরোহ  বো েোরনদ্ো কিোেো়নরিনক।  তোুঁর মতৃুযর 

৪০ বছর পনর ৫২০হি িুকনরো রচ ো হ নে় ১৯৮২ িোনল প্রকোহশত এই গ্রন্থহিনক হবংশ 

শতোব্দীর আধুহ ক িোহিতয জেনত অ যতম কেষ্ঠ গ্রন্থ বনল মন  করো িে।় 

    ১৯১৪ িোনলর ৪  মোচে, পুঁহচশ বছর বে়িী অন্তমুেখী, আদ্শেবোদ্ী, উহদ্বগ্ন কহব তোর ছদ্ম 
িত্তোে় ‘কপৌত্তহলক’ প্রভুর উত্থো  কদ্হখনে়হছনল ।  আলবোনতেো কোইনরো, হরকোনডেো 
রোইি, এহপহকউহরে়ো  কেোইক এবং আলভোনরো হড কযোনম্পোি-এর মোধযনম িংনবদ্ শীল 

এবং কমৌহলক কলখ ীর পহরচে় কেম  কদ্ , অ যহদ্নক ফো েোনন্দো কপনিোেো় হ নজ পতুেহেজ 

বো ইংনরজী বযবিোর কনর, কোনমোনত্তজকতো কেনক গুপ্তধমে, িমোনলোচ োমলূক কেনক 
রোজব হতক, আদ্হশেক এবং দ্োশেহ ক এবং কোবযেীহতময়তো কেনক রিিযমে ়

জোতীে়তোবোদ্  ো ো হবষনে় অ ুিন্ধো  কনর । 
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    কপনশোেো়র মতৃুযর পনর একহি েম্বজু আকৃহতর কোনঠর হিন্দুনক িোইপ করো ২৭,৫৪৩ 

লোই  এবং প্রোে় ৬০হি পোণ্ডুহলহপ খুুঁনজ পোওেো় েোে।়  তোুঁর এই িব কলখোগুনলো ১৯৮২ 

িোনল ‘অশোহন্তর বই’  (L’intranquillité)   োনম প্রকোহশত িে়।  ১৯৮৮ িোল কেনক 
তোুঁর কলখো এই িব পোণ্ডুহলহপ হলিবন র জোতীে় গ্রন্থোেোনর িংেিৃীত আনছ। 

    েদ্য এবং কহবতো ছোডো়ও রময  োিক এবং রোজব হতক ও িমোজতোহেক অন ক 

কলখোই এখন ো অপ্রকোহশত রনে় কেনছ।  তনব তোুঁর এই হবশোল কোনজর িম্পোদ্ োর কোজ 

করনছ পতুেহেজ  যোশ োল লোইনিহর। 

    বো েোনডেো কিোেো়নরি (কপনশোয়োর একহি ছদ্ম কলখক  োম)  ‘L’intranquillité" 

বই কেনক খোহ কিো উদৃ্ধহত হদ্হি: 
     

    আহম জীব নক একহি িরোইখো ো বনল মন  কহর কেখোন  আমোনক েোমনত িনব 

েতক্ষণ  ো  রক কেনক ধমেরোজ েম  ো আনি ।  আহম জোহ   ো হতহ  আমোনক 

ককোেোে় হ নে় েোনব , কোরণ আহম হকছুই জোহ   ো।  আহম এই িরোইখো োনক একহি 

কোরোেোর হিিোনব হবনবচ ো কহর, কোরণ আহম এর হভতনর েোকনত বোধয।   আহম 

এহিনক িোমোহজকতোর জোে়েো হিিোনবও হবনবচ ো করনত পোহর কোরণ আহম এখোন  

অ যনদ্র িোনে কদ্খো কহর, আলোপ কহর।  আহম ধীনর ধীনর েো  কহর, ককবল হ নজর 

কোনছ, আহম কিই েো  কহর েো আহম অনপক্ষো করোর িোনে িোনে রচ ো কহর। 

    শূ যতোর মনতো িবহকছু খোহল..।   আহম েখ  চোরপোনশ তোকোই, অদু্ভত একিো 

বোস্তবতোনক অবনলোক  কহর এবং ভোহব কে বোস্তবতো আমোনক  শৃংিভোনব িতযো 

করনছ হক ো।  আহম কদ্খনত পোই অপোংনিে় বোহড়, হববণে  মুখ, অহস্থর অেভহে।  

পোের, কদ্ি, ধোরণো — িবহকছুই মৃত।  িমস্ত আনন্দোল  বন্ধ িনে় েোনি, িবোই 

একই েহপং পনে়নে দ্োুঁহড়নে় আনছ।  ককউ হকছুই আমোনক বলনছ  ো।  আমোর কোনছ 

হকছুই পহরহচত  ে়, কোউনক হচহ   ো, হকছুই আহম জোহ   ো।  পৃহেবী িোহরনে় েোনি।  

আমোর আত্মোর েভীনর, এই মুিূনতে একমোত্র বোস্তবতো, একহি তীি অবযি েন্ত্রণো, 

একহি দুিঃখ, একহি আতে োদ্, অন্ধকোর ঘনর ককউ শব্দ কনর কে  কোুঁদ্নছ। 

    আহম স্বে কদ্খো ছোড়ো আর হকছুই কহরহ  এবং এহিই আমোর জীবন র একমোত্র 

উনেশয হছল।  প্রকৃতপনক্ষ আমোর আত্মহচন্তো ছোড়ো আর ককো  উনদ্বে হছল  ো।  আমোর 

অহস্তনত্বর িবনচনে় বড় দুিঃখ এিোই কে চলমো  ভোব োর করোনত হ নজনক উনপক্ষো 

কনর আহম দ্রুত িব ভুনল কেনত পোরতোম। 

    আহম কখ ও স্বেদ্শেী ছোড়ো অ য হকছুই িনত চোইহ ।  ককউ কখন ো আমোনক কবুঁনচ 

েোকোর কেো বনলনছ হকন্তু আহম কিহদ্নক মন োনেোে হদ্ইহ ।  আহম িবিমে় এম ই 

হছলোম কেখোন  আহম ক ই এবং েো আহম কখন ো িনত পোহরহ ।  আহম েো  ই, েো 
হকছু আমোর  ে়, তো কেনক আহম দ্ূনর কেনকহছ, হকন্তু আমোর কচোনখ িবিমে় কহবতো 

হছল। 

    আহম কখন ো হকছু পছন্দ কহরহ  েো আহম কল্প োও করনত পোহরহ ।  ককো  হকছু 
অ ভুব  ো কনর, জীব নক কখন োই আহম আমোর কোনছ আিনত বহলহ ।  আহম 

িুদ্ূনরর স্বনে কবুঁনচ েোকো ছোড়ো আর হকছুই িনত চোইহ । 
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    ভোলবোিোর জ য আহম প্রলহম্বত দ্ূরবতেী স্বেনক কচনে়হছ।  আমোর হ নজর 

অভযন্তরীণ লযোন্ডনস্কনপ িুদ্ূর, অদ্ৃশয িনে় েোওে়ো জলচর, িমশই হবলী  িনে় 

েোওে়ো স্বনের লযোন্ডনস্কনপর দ্ূরনত্বর অ যো য অংনশর মনধয একহি স্বেমে় 

মোধুেে – অপরূপ একহি িুন্দর আমোনক ভোলনবনিনছ। “ 
     

    এবোর তোুঁর কহবতো কেনক খোহ কিো উদৃ্ধহত: 
     

    ভোেয অ ুিরণ করু  

    কেোলোপ ভোনলোবোনি  

    জল হদ্  েোনছ 

    বোহক িবিোই ছোে়ো 

    মোহি ধূলো ও ছোয়োয় 

    বোস্তবতো কমনবহশ আনছ 

    কেিো আমরো চোই। 

    হকন্তু আমরো িবিমে় একো 

    হ নজনদ্র িমো । 

    একো কবুঁনচ েোকো মধুর 

    িোধোরণভোনব বোুঁচো 

    িবেদ্ো মিৎ এবং মিো  

    কবহদ্নত, পূজোর আিন  

    কদ্বতোনদ্র জ য 

    েন্ত্রণো দ্ূনর ছুুঁনড় হদ্  

    জীব নক কোনছ কেনক কদ্খু  

    জীব নক ডোকু  

    হকন্তু প্রশ্ন করনব   ো ককোন ো। 

    কি হকছুই করনত পোনর  ো 

    আপ োনক উত্তর কদ্বোর অবির 

    কদ্বতোর ক ই । 

    হকন্তু শোন্তভোনব 

    অহলম্পোি অ ুিরণ করু  

    আপ োর মহন্দনর 

    হৃদ্নে়র েভীনর। 

    কদ্বতোরো শুধুই কদ্বতো 

    এবং এই জন যই তোুঁরো কদ্বতো 

    কখন ো ভোনব  ো তোুঁরো অপনরর কেো। 
    

কপনশোে়ো তোর স্বেনক লোল  করোর জন য দ্শেন র অপহরিোেেতোনক গুরুত্ব হদ্নে়-
কছ ।  দ্ৃহযগ্রোিয অহভেতো এবং মো হিক এক অহস্থরতোর হ েেোনি কপনশোে়ো তোর একিো 
কল্পজেৎ ততহর কনরহছনল , হকন্তু কিখোন  কে হতহ  হস্থর অবস্থো  করনত কপনর-
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হছনল , কিিো বলো েোনব  ো।  কিনক্ষনত্র তোুঁনক অন নকই িতোশোিন্ন অদ্ৃযবোদ্ী 

বলনলও কপনশোে়ো তোুঁর একহি কলখোে় হভন্নমত কপোষণ কনর । 
     

    আমোর স্বেগুনলো কে  মূঢ় আেে়, বজ্রপোত কেনক রক্ষো করোর জ য এক একহি 
ছোতো। 

    আহম হবনশ্বর কোনছ ককো  অহভনেোে করহছ  ো।  মিোহবনশ্বর কোনছ আমোর ককো  

প্রহতবোদ্ ক ই।  আহম িতোশোবোদ্ী  ই।  হকন্তু আহম কয পোই এবং অহভনেোে 

কহর।  িযোুঁ, আহম জোহ   ো ককো  অদ্ৃয শহি আমোনক কভোেোনি হক ো, অেবো 
মো ষুমোনত্রই কনয কভোনে হক ো।  হকন্তু এিনবর িহঠক অ ুিন্ধো  আমোর 

কোনছ গুরুত্বপূণে িনে় উনঠহ ।  আহম কনযর মনধয বোুঁহচ, হকন্তু আহম জোহ   ো কিিো 
আমোর প্রোপয হক ো।  আহম িতোশোবোদ্ী  ই, আহম কবদ্ োিোন্ত । 

     

    কপনশোেো়র জীবন  কপ্রম-ভোনলোবোিোর কেো আমরো কতম  জো নত পোহরহ ।  হকন্তু তোুঁর 

িযৃ চহরনত্রর কলখোে় তোুঁর একোকীত্ব এবং হ িঃিেতোর কেো ফুনি উনঠনছ। 
     

    আহম জোহ  আহম একো 

    িতত কবদ্ ো হবদ্ধ কনর হৃদ্ে় 

     ো আনছ হবশ্বোি,  ো আই  

     ো হচন্ত   ো মধুর িুর 
     

    শুধু আহম, আহমই 

    হকছুই জোহ  ো আর 

    অ ভুব শুধু আকোশ 

    মনমে শুহ  কবদ্ ো  ুপুর। 
     

    ‘আহম ককবল একবোর িহতযকোনরর ভোলবোিো কপনে়হছ’ - তোুঁর তকনশোনরর সৃ্মহতচোরণ 

কনরনছ  এভোনবই।  কপনশোে়ো বনল , কপ্রম শুধু স্বে ছোড়ো আর হকছু  ে়। 

    ‘আমরো আিনল কখন ো কোউনক ভোনলোবোহি  ো।  আমরো েো ভোলবোহি তো িল 

আমোনদ্র কোরু িম্পনকে ধোরণো।  এিো আমোনদ্র হ জস্ব ধোরণো, একোন্ত হ নজর, েো আমরো 

ভোনলোবোহি। ’ 

    এখোন  তোুঁর ‘কপ্রমপত্র’ কহবতোহিনত উনিখ করো কেনত পোনর। 
     

    কপ্রনমর অক্ষর শব্দ বোকয 

    িব িোিযকর 

    কপ্রনমর হচহঠ িরি এবং িোিযকর 
     

    িমস্ত কপ্রনমর হচহঠ 

    িোিযকর। 

    কপ্রনমর হচহঠ 

    কখ ই হচহঠ  ে় 

    েহদ্  ো িে় 
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    িোিযকর। 
     

    অ যনদ্র মনতো 

    আহমও হলনখহছ 

    িোিযকর 

    কপ্রনমর হচহঠ । 
     

    কপ্রনমর হচহঠনত েহদ্ ভোলবোিো েোনক 

    িনত িনব 

    িোিযকর। 
     

    হকন্তু কশষ পেেন্ত, 

    েোরো কলনখ   ো কখন ো 

    কপ্রনমর হচহঠ 

    তোুঁরো আরও 

    িোিযকর। 
     

    কে িমে়হিনক পোওে়োর জন য 

     ো-বুনঝ হলনখহছ 

    কপ্রনমর হচহঠ 

    কিহি িোিযকর। 
     

    এহিই িতয আজ 

    এগুনলো আমোর স্মহৃত 

    কিই িব হচহঠর মনধয 

    আহবষ্কোর কহর শব্দ 

    কেগুনলো 

    িোিযকর। 
     

    অহতহরি শব্দ, 

    অহতহরি অ ভূুহত, 

    অবশযই 

    িোিযকর। 
     

    ১৯২১-এ অহলহিনপোনত কলখো কপনশোয়োর একহি িন ি।  হলিবন র িোেোি  দ্ীর 

মনুখ অহলহিনপো শিনরর এই অংনশ কপোেো মোনছর িোনে হগ্র  ওয়োইি ওয়োই  হ নয়  োচ 

ও েোন  কজনল ও িোধোরণ মো ুনষরো তখ  রোতভর কমনত েোকনতো। 
     

    কতোমোর কেো আমোর উপর অতযোচোর,  হ ষু্ঠর অপঘোত 

    িোেনর উতল কবদ্ োর কঢউ, হবধ্বংি ভূধর 

    অহস্থর উন্মোদ্, কতোমোে় কহর ো হবশ্বোি একহবন্দু 

    তবুও অহবশ্বোনি করব বিবোি তোরও পোইহ  ককো  উত্তর 

     ক্ষত্রখহচত এই আকোনশ আহম হক ককোেোও আহছ 
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    অেনে-হ ে়ন্ত্রনণ িবেক্ষণ আহছ কবুঁনচ, হ রন্তর অিিোে় 

    অহ ষ্ঠ ভোেয জহড়নে় আনছ জীবন র কোছোকোহছ 

    হবশ্বোি করো কেনক িমস্ত অ যোে় ভোনেযর িতযনক বোধো কদ্ে়। 

    শুধু কল্প োে় কদ্খো জীব  মোন   ো দ্ৃশয জেৎ 

    কপোশোহক ভোব োে় কজনে েোনক অহবনবচক কচোখ 

    িুন্দর কপোশোনক ততহর কনর করোজ  তু  স্বেজেৎ 
    হমেযো আহবষ্কোর প্রতোরণোে়  ভুনল েোে় দুিঃখ কশোক 
     

    িবই িম্ভব অলীক এ-জীব  হ হিে় অলি ভোব োে় 

    স্ব-পহরহচত িতয কজনে ওনঠ কবদ্ ো আর িতোশোে় 
     

    ১৯৯০ কত িোহিনতয ক োনবল প্রোপ্ত কমহসকো  কহব অক্টোহভও পোজ (১৯১৪-

১৯৯৮) তোুঁর প্রোে় দ্ীঘে চহিশ পষৃ্ঠোর একহি প্রবনন্ধ (A Stranger to 

himself ) কপনশোে়োর কোনজর হবনেষণ করনত হেনে় মন্তবয কনর  কে কপনশোে়োনক 
বুঝনত কেনল ফো েোনন্দো কপনশোে়োর স্বোক্ষহরত গ্রনন্থর কচনে় তোর িযৃ ছদ্ম কলখক িত্তো 

আলবোনতেো কোইনরো, হরকোনডেো রইি বো আলভোনরো হড কযোনম্পোিনক বঝুনত িনব।  

কপনশোে়োর ‘েোত্রোর হকছু িুকনরো হচত্র’ ( ‘Fragments d’un voyage 

immobile’) গ্রনন্থর মখুবন্ধনত অক্টোহভও পোজ কলনখ  কে এই গ্রনন্থ কপনশোে়োনক একই 

িোনে একজ  অিোধোরণ এবং অহত িোধোরণ একজ  মো ুনষর প্রহতকৃহত হিনিনব 

উপস্থোপ  করো িনয়নছ।  এই পোঠযপুস্তকহি হশশুনদ্র ছড়োর আদ্নল রহচত। এর িংেৃিীত 
িুকনরোগুনলো পড়নল আমরো একজ  মুনখোশধোরী মো ুষনক আহবষ্কোর কহর হেহ  আমোনদ্র 

কোনছ িোজোর িোজোর পষৃ্ঠোর বচ  করনখ কেনছ , এবং তোনত হ হিত িনত পোহর কে হতহ  

হ নজই হ নজর কোনছ অজো ো হছনল । 

    কপনশোেো়র কল্প োহবলোিী জীবন  বোস্তব ককো  ভ্রমণ  ো েোকনলও হতহ  ভ্রমণ করনত  

কলখ ীনত, তোুঁর হ হমেত হবহভন্ন চহরনত্রর িোনে।  হতহ  হলনখনছ , ‘বইনের় উপর ঝুুঁনক 
পনড় অতযন্ত মন োনেোে িিকোনর আহম েখ  একহি অনকনজো ধ্বংিপ্রোপ্ত  ফোনমের 
ইহতিোি হলহখ; তখ  একই িমনে়, আমোর ভোব োে় িমো  মন োনেোে হদ্নয় আহম 

অহস্তত্বিী  একহি জোিোনজর েোত্রোপে ধ’নর িদু্ূর প্রোনচযর লযোন্ডনস্কপ অ ুিরণ কহর েোর 
অহস্তত্ব ককোেোও ক ই। ’ 

    কপনশোয়ো েনতো প্রিস্ত পহরিনর কেনত , তত কবহশ হ রপত্তোর অভোব কবোধ করনত ।  
জো ো েোয় তোুঁর এক বন্ধরু বোহেনত হেনয়  িোরোরোত ঘুমোনত পোনর হ , শ্বোিরুদ্ধ অহস্থর 

িনয় খুব কভোনর পোহলনয় এনিহছনল ।  একহি কলখোয় কপনশোয়ো জো োনি  কে ‘আহম উহদ্বগ্ন 

কবোধ কহর, আহম বন্দী কবোধ কহর।   িযোুঁ, একিো দুিঃখময় েন্ত্রণো আমোনক তোহেত কনর।  

আহম জোহ   ো এই ঘি োহি ককবল হক আমোর,  োহক আজনকর এই  িভযতোয় জন্ম ক য়ো 

িকনলর জন যই এই উনদ্বে একিো বোস্তবতো িনয় উনঠনছ। ’ 
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    হতহ  আর বনল ,  ‘ভ্রমনণর জ য অহস্তত্বই েনেয।  আহম হদ্ন র পর হদ্  কেশ  

কেনক আনরক কেশন  েোই, কদ্ি কেনক কদ্িোতীত অেবো অদ্ৃনযর কেন । ’ 
    ‘আহম ভ্রমণ ছোড়োই েো কদ্নখহছ তোর একহি কধোুঁেো়নি ছহব খুুঁনজ পোই আহম েখ  ভ্রমণ 

কহর। ’ 

    ‘আমোর কছোিনবলোর কেো মন  আনছ, আমোর কচোনখ জল, হকন্তু কিগুনলো ছন্দমে ়

অশ্রু, েনদ্যর বু  । ‘ 
    ‘আহম হকছুই  ই বনল, আহম িব হকছ ু কল্প ো করনত পোহর।  আহম েহদ্ হকছ ু

িতোম, তোিনল আর হকছুই  কল্প ো করনত পোরতোম  ো। ’ 

    কপনশোেো় অযোহলেোর িোউহলর বন্ধু হছনল ।  অযোহলেোর িোউহল জোদুহবদ্যো, 

কেৌ তো, রোজব হতক মতোদ্শে, গুপ্তচরবৃহত্ত, হিন্দুধনমের অহধহবদ্যো তন্ত্রবোদ্, এিব   ো ো 

হবষনে় উৎিোিী হছনল ।  কতনলমো ধনমের আনলোনক হতহ   ‘Book of the 

Law,’ জীবন  পণূে স্বোধী তো এবং মহুি, ‘Love is the law, love under will’- 

এম  একহি মতোদ্নশের আনলোনক িোউহল স্বোধী  ধমে প্রচোর করনত হেনে় অতযন্ত 

হবতহকেত িনে় ওনঠ ।  কপনশোেো় বন্ধু িোউহলর প্রভোনব প্রচরু রোজব হতক ও গুপ্তধমেী কলখো 

হলনখহছনল  কে কোরনণ পরবতেীনত হতহ  েণতন্ত্রহবনরোধী উগ্র হচন্তোহবদ্ হিিোনব হচহিত 

িনে়হছনল । 

    ফো েোনন্দো কপনশোয়োর হ নজর স্বোক্ষহরত এবং তোুঁর হ হমেত হবহভন্ন চহরনত্রর কলখো কেনক 

হকছু অংশ এখোন  উদৃ্ধত করলোম: 
     

    কে অ ভূুহতগুনলো িবনচনে় কবহশ আঘোত কনর, কে আনবেগুনলো িবনচনে় কবহশ 

আঘোত কনর, কিগুনলো আিনল অনেৌহিক; অিম্ভবনক পোওে়োর আকোঙ্ক্ষো হঠক 

একোরনণই কে কিগুনলো অিম্ভব; িমে়নক আিনক রোখনত  ো পোরোর জন যই 

আমোনদ্র  েোলহজে়ো; লক্ষ ্ বস্তুর অপ্রোহপ্তর জন যই আমোনদ্র ইিো; অ য কোরুর 
মনতো  ো িওে়োর জ য আমরো দুিঃহখত  ই, পৃহেবীনত আমোনদ্র অহস্তত্ব হ নে়ই 
আমোনদ্র অিনন্তোষ।  আত্মোর এই িব িূক্ষ্ম কচত োর িো োনপোনড়  কেনকই আমোনদ্র 

মনধয একিো দুিঃখনবোধ বো কবদ্ োদ্োে়ক দ্ৃশয ততহর িনে় আনছ, কেখোন  আমরো 

হচরন্ত  িূেেোনস্তর মুনখোমুহখ দ্োুঁহড়নে় আহছ। 
     

    ককো  বুহদ্ধমো  ধোরণো িোধোরণ গ্রিণনেোেযতো অজে  করনত পোনর  ো েহদ্  ো এর 

িোনে হকছু মূখেতো হমনশ েোনক। 

    আমোর অতীত িল আহম েো িনত বযেে িনে়হছ। 

    আহম িবিমে় ‘বুনঝহছ’ কবোধ হিনকই প্রতযোখযো  কনরহছ।  ‘বুনঝহছ’ মন  করোর 
মনধয হ নজনক পহততো বনল মন  িে়।  আহম েো  ই, কিিোই গুরুত্ব িিকোনর গ্রিণ 
করনত পছন্দ কনরহছ।  িবহকছুনক িম্মো  হদ্নে়ই বলব, মো হবকভোনব আহম একজ  

স্বোভোহবক ‘অনেে়’ কেনকহছ। 
     

    ককো  হকছু বুঝনত পোওে়োর কচযো কেনকই আহম হ নজনক ধ্বংি কনরহছ। 
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    আহম বোস্তবতোর জন য কবুঁনচ হছলোম  ো, জীব  এনি আমোনক খুুঁনজ কপনে়নছ। 
     

    আহম হকছুই  ো 

    আহম কখ ই হকছু িব  ো। 

    আহম হকছু িনতও চোইহ । 

    তোছোড়ো, পৃহেবীর িব স্বেই আমোর মনধয আনছ। 
     

    আহম জীব  এবং হকছু মো নুষর কোছ কেনক ভুনেহছ।  আহম বোস্তবতোর মুনখোমুহখ 

িনত পোহর  ো।  এম হক িূেে আমোনক হ রুৎিোহিত কনর এবং িতোশ কনর।  শুধুমোত্র 

রোনত আহম েখ  একোকী, জীব  কেনক িব হকছু প্রতযোিোর কনর হ ই,  ভুনল েোই 
এবং িোহরনে় কফলনত পোহর হ নজনক, বোস্তব বো দ্রকোরী ককো  হকছুর িোনে আমোর 

আর েখ  ককো  িংনেোে েোনক  ো,  হঠক তখ ই, আহম হ নজনক খুুঁনজ পোই এবং 

কবুঁনচ েোকোর িোন্ত্ব ো খুুঁনজ পোই। 
     

    আমোর আত্মো একহি লুকোন ো অনকেিো।  আহম জোহ   ো ককো  েন্ত্র, কী বোুঁহশ, ককো  
বীণো, ককো  ঢোক ককো  কঢোল আমোর মনধয শব্দ করনছ, হবরোমিী  কবনজ েোনি।  আহম 

শুধু হ নজর মনধয শুহ  হিম্ফহ । 
     

    ১৯৩৫ িোনলর ২৯  নভম্বর তীি কপনির বযেো এবং উি জ্বনর ভেুনত েোকনল 
কপনশোে়োনক িোুঁও লুইি িোিপোতোনল হ নে় েোওেো় িে।়  কিখোন  হতহ  তোর কশষ 

কেোগুনলো ইংনরহজনত হলনখহছনল :  ‘আহম জোহ   ো আেোমীকোল আমোনদ্র জ য হক 

হ নে় আিনব। ’ 

    হতহ  পনরর হদ্   ৪৭ বছর বে়নি মোরো েো ।  অতযোহধক মদ্যপোন র কোরনণ হলভোর 

হিনরোহিি তোুঁর মতৃুযর কোরণ বনল মন  করো িে।়    

 

পযোহরি, িোে 
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আবরি  াহ েু 

 

 

 

 

খাওয়ার জনয বাুঁচা, না বাুঁচার জনয খাওয়া? 

 

 

 

 

েড়েড়তা আম বরকান  বহোরা  াে োতাশ্ ব বনে আর বাঙাবে  বহোরা েমড় োমড় 

োুঁচ ঘন্টা ে য় প্রবতবেন রান্নাঘমর বযয় কমর।   বাঙাবে নারীমের জীবমনর ববশ্াে অিংশ্ 

এই রান্নাঘমরই পকমে  ায়।  কময়ক েপ্তাহ আমে আ ার প্রবতমবশ্ী হযারমের বাোয় 

আ ামের ব নামরর োওয়াত বছমো।  েন্ধযা ছ’োর আমেই োধারেত এরা ব নার পশ্ষ 

কমর।  এমকবামর ঘবড়র কাুঁোয় বিক ছ’ো বাজমতই ব নার শুরু হমো।  ব নামরর 

আময়াজন বছমো েুনা বিে, োোে, বকছু বচেে আর পকা ে োনীয়।  বযে।  হযারমের 

ওয়াইি প বর আর হযারে আ ামের োমথ িাবন্তহীন আড্ডা বেমেন।  রান্নার আময়াজন 

প মহতু ক , আড্ডার আময়াজনমতা েনু্দর হমবই।  বুঝো , বন ন্ত্রে  ামন শুধু প াজন 

না।  বন ন্ত্রে হমো আেনার জীবমনর বকছু অিংশ্ আর আ ার জীবমনর বকছু অিংশ্ একোমথ 

োশ্াোবশ্ বমে উেম াে করা।   

    পকউ  বে বমে বাঙাবেরা আড্ডাবপ্রয়, কথাবে  ুে।  আ রা আেমে প াজনবপ্রয়।  

আ ামের বাোয় কামরা োওয়াত  ামনই ববশ্াে রান্নার আময়াজন।  পক কত আইমে  

বাড়ামত োমর  াবীমের োমথ  াবীমের চমে এর প্রবতম াবেতা।  প বেন অবতবথমের 

বন ন্ত্রে বেমত পেমে এর এক েপ্তাহ আমে পথমকই শুরু হয় রান্নার আময়াজন।  এমককো 

রান্নার আময়াজন এমককো ঘুবেতঝড়।  এরক  ঘুবেতঝমড়র প তর ে য় োর কমর ঘমরর 

বউ,  াবী িান্ত, ববধ্বস্ত।  েতুরািং েুন্দর েবরমবমশ্ বমে আড্ডাো হমব কখন? 

    রান্নাঘর আর বাথরু  পেমখ  ানুমষর েবরচ্ছন্নতা েম্পমকত একো  ামো ধারো োওয়া 

 ায়।  হযারমের ঘমর ো বেময়ই পবাঝা পেমো — কত  েনু্দর, েবরোবে আর কত েবরচ্ছন্ন 

হমত োমর একবে ঘমরর েবরমবশ্।  েনু্দর ঘর রাখার অনযত  প্রধান কারে হমো — 

ওমের রান্নার আময়াজন খুবই ক ।  আেবন  খন ের  পতমের ওের দুবনয়ার নানা 

রকম র  শ্ো ছাড়মবন — োমথ োমথইমতা ঘর পতেমতমে হওয়ার প্রবক্রয়া শুরু হমব।  

আর এই বতোি গ্রীজ শুধু আেনার বকমচন নষ্টই করমছনা।  আেনার উেরও নষ্ট করমছ।  

    তমব বক আম বরকানরা রান্না কমরনা।? না করমে এমতা পগ্রাোবর আইমে   ায় কই? 

।বি, কমর।  পবশ্ আময়াজন কমরই কমর।  তমব একবেমন পচৌে েমনর েে বতবর কমর — 

 াইবনিং পেববমের এই  াথা পথমক ঐ  াথা ে তন্ত খাবামরর েেরা োবজময় বমেনা।  আব  
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বনমজও বুবঝনা।  এমতা েে বেময় একোমথ খাবার পখময় এমতা  ূবরম াজমনর েরকারোই 

বা বক? কােমক  ারা পেমে- আজমক পবশ্ কমর পখময় পনন, বিক আমছ।  বকন্তু তাই  বে 

না হয় — তমব আজমক দুেুমর এক আইমে  বেময় খান।  রামতর পবো আমরকো বেময় 

খান।  এ ামব প্রবতবেন এমককো আইমে  বেময় পখমেইমতা নানা রকম র খাবামরর স্বাে 

োওয়া  ায়।  

    আ ামের বেকবনক  ামনই ঐ খাবার োবার।  োড়ীমত খাবার পঢাকাও, োড়ী পথমক 

খাবার না াও, খাবার োজাও, খাবার রান্না কমরা, খাবার েবরমবশ্ন কমরা, খাবামরর 

ের এবার থাো, বােন, বাবে, ঘবে োবড়মত পতাে।  বযে, খাবামরর আময়াজমনর প তরই 

বেকবনক পশ্ষ ।  একবার ে ূে েশ্তন করমত বেময় পেখো  — এক আম বরকান কী 

েনু্দর কমর পিাবেিং পচয়ার খুমে োবনমত ো ব বজময় বমেমছ।  ঘন্টার ের ঘন্টা  ায়।  

পে বো।  তার  াথার ওের ছাতা।  োমশ্ একো বরিংক।  বুঝা পেমো পে আজ  নপ্রাে মর 

ে ূে পেখমব।  আর আ রা — খাবার খাওয়ার িাুঁমক িাুঁমক ে ূে পেখো ।  আর ে ূে 

পেখার োশ্াোবশ্ এই পোকামন ঢুুঁ  ারো , আমরক পোকান পথমক পবর হো , একে ু

এবেক ওবেক ঘুরো , রাজনীবত, ক যুবনবে নীবত, িাম্প, প াবে, েবে, হাবেনা, খামেো, 

োবেয়া, োবিয়া, কামেবর, তামহবরেহ দুবনয়ার েব ববষময় ববেুে আমোচনা, হােকা 

বাকববতণ্ডা, ঝােো  মনা াবেনয বনময় ে ূে জময়র োশ্াোবশ্ দুবনয়া জয় কমর ঘমর 

বিরো ।   

    েত শ্বনবার।  পগ্রাোবর বকনমত  ামবা।  পেবখ হযারে।  পেও আ ার োমথ  ামব।  

আ ামের পগ্রাোবরর বেবস্ট  াশ্াোহ — এইগুমো একোর োমথ আমরকো পজাড়া োোমে 

চাুঁমের পেমশ্  াওয়া  ামব।   ািংমের জনয এক পোকান,  ামছর জনয আমরক পোকান।  

েবির জনয িা তােত  ামকতে।  পেখামন আবার পেবশ্ োউ োওয়া  ায়না।   াও আমরক 

পোকান।  কাুঁচা বরমচর জনয আমরক জায়োয়।  দুধ-ব  গুমো আবার এইেব পোকামন 

 ামো োওয়া  ায়না।   াও আম বরকান পগ্রাোবরমত।  ববশ্াে বেমস্টর  ুদ্ধ পশ্ষ কমর 

 খন বিরছ্, হযারে বেমো – ‘একে ুোুঁড়াও। ’ এক িাস্টিুম র পোকামন োুঁড়াো ।  

হযারে একো েযান্ডউইচ বকনমো।  েযান্ডউইমচর অমধতক পে খামব।  বাবক অমধতক ওর 

বউ খামব।  ঝাম ো পশ্ষ।   

    পেইজনয ওরা নাো পথমক পস্পমে  ায়।  আর আ রা পব রু  পথমক বকমচন আর 

বকমচন পথমক পব রুম   াই।  আর এর িাুঁমক িাুঁমক ইয়া বড় বড়  ুবড় বানাই।  পস্পশ্ 

পস্টশ্ামন  াওয়ার েমু াে আেমে আ রা পখাুঁজ পনব — বক ার জনয পেশ্ গ্রাউন্ড বীি, 

কাবি বববরয়াবনর  শ্ো,  ামের জনয োুঁচমিাড়ন, খাওয়ার ের পোোেজা নু, চাময়র 

োমথ ববস্কুে, োমনর োমথ চুন, খময়র এেব বকছু পেখামন বিকিাক োওয়া  ামব পতা?  

    আব  একো বজবনে ে তমবক্ষে করো ।   ার পগ্রাোবরর িবে  ত বড় — প ধা আর 

প ােযতায় পে তত পছাে।   ারা েবরে — অমথতর অ ামব পখমত োয়না — পেো ব ন্ন কথা।  

প বিকান আর আ ামের পগ্রাোবরর িবেগুমো প ন এমককো  বুের পোকান।  পচকআউে 

পেমন োুঁড়ামে  মন হয় পকামনা পছাে পোকান ঘমরর বেছমন োুঁবড়ময় আবছ।  এমতা পববশ্ 
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পববশ্ খাবার উেমর  ায় বমে আ ামের  েমজ আর পববশ্ বকছু  ায়না।  বহেোবনক আর 

 ারতীয় অধূযবষত এোকায় আেবন পকামনা  ামো োইমব্রবর বকিংবা পকামনা  ামো 

বইময়র পোকান োমবন না।  এগুমো োমবন শুধু োো ববমশ্ষ কমর ইহুবে অধূযবষত 

এোকায়।  রান্না কমর আর পখময়ইমতা আ ামের জীবন পশ্ষ।  অধযবোময়র অমতা ে য় 

পকাথায়? ববে পেেে,  াকত জুকারবােত, বস্ট  জবে ওনামের ো মন পকামনাবেনও ইয়াবড় 

খাবামরর পপ্লে পেবখবন।  প  ন পেমখবছ রাজা-বােশ্াহ-আ ীর ও রাহমের ো মন।  

    বপ্রয়  াই, চাচা, বাবা, োোরা েয়া কমর বউ,  াবব, পবান, চাচী,  াবেমের রান্নাঘমরর 

একমচবেয়া জীবন পথমক  বুি বেন।  আর  াবী, আো আেনারাও একজমনর োমথ 

আমরকজমনর রান্নার আইমে  বাড়ামনার প্রবতম াবেতা পথমক েয়া কমর বনমজমের 

পহিাজত করুন।  এক জমন োুঁচজমনর জনয প্রবতবেন োুঁচেে রান্না না কমর োুঁচজমন 

ব মে একেে রান্না করুন।  েম্পকত বাড়মব।   ামোবাো বতবর হমব।  কষ্ট োঘব হমব।  

বকমচমন আেনার ে য়  ত বাড়মব-  াইময়র  ুবড়ও তত বাড়মব।  আর এই  ুবড় 

 ামোবাো না।  এো েবতনাশ্া।  এো জীবননাশ্া।  জীবনধারমের জনয পখমতমতা হমবই।  

বকন্তু রান্নাঘর আর প াজন প ন আ ামের েমুরা জীবনোই পখময় না পিমে অধুযবষত েয়া 

কমর পেবেমক একেু েক্ষ্ রাখমবন।  োরাজীবন নারী বুি নারী বুি করো ।  বকন্তু 

নারীমকমতা রান্নাঘর পথমকই  বুি বেমত োরো  না।   

 

েমরন্সব ে, জবজতয়া,  ুিরাে 
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আহ াে  া হার 

 

 

 

 

বািংোমেমশ্র বাইমর বাঙাবে জনে ামজ েিংস্কৃবত চচতার  নস্তত্ত্ব 

 

 

 

 

১ 
 

এখন পথমক চবেশ্ েঞ্চাশ্ বছর আমে বািংোমেমশ্র  ানষু অনয পেমশ্, ববমশ্ষ কমর 

ইময়ামরাে, আম বরকা, কানা া বা অমেবেয়ায় েীঘতকাে ধমর  াুঁরা বেবাে কমরমছন 

তাুঁরা স্থ্ায়ী হবার বচন্তা করমতন ক ই।  বাস্তমব  া-ই ঘেুক না পকন তাুঁমের অবধকািংমশ্রই 

 মন এ ন বােনা থাকত প  এক ে য় তাুঁরা স্বমেমশ্ বিরমবন।   াুঁমের পেমশ্ পিরার 

কথা  াবার উোয় বছে না তাুঁমেরও অনয পেমশ্র োিংস্কৃবতকতার প্রবতকূমে বনমজর 

োিংস্কৃবতকতা রক্ষার প্রয়ামে পজার থাকত না পত ন।  পেজনয বনমজমের প্রবােী ছাড়া 

অনয বকছু  াবমত োরমতন না তাুঁরা। 

 

২ 
 

ববেত শ্তাব্দীর ের্ত্মরর েশ্ক পথমক  ধযপ্রামচযর পেশ্গুমোর অবকািাম া উন্নয়মনর 

ক তেমূে বািংোমেমশ্র ববেুেেিংখযক  ানষু েীঘত ে য় ধমর পেইেব পেমশ্ বেবাে করমত 

থামকন; তাুঁমের পেখামন নােবরক হবার বা স্থ্ায়ী হবার েমু াে পত ন পনই।  তা েমত্ত্বও 

েীঘতকাে ধমর বািংো াষী একো জনে াজ পেখামন এখন অবস্তত্বশ্ীে।  পে েব পেমশ্ও 

রূেো  করমছ বািংো াষীমের োিংস্কবৃতকতার অব বােী ববমশ্ষত্ব।  প্রবােী  মনা াব 

বনময় বেন ােন করমেও পেেব পেমশ্র জনে ামজর োিংস্কৃবতকতার েমে আেন-

েিংস্কৃবতর ববেরীতয ব মে এই অব বােীমের  মনাজেমত প্র াব রাখমছ।  ইময়ামরামের 

 ুিরামজয পতা উমেখম ােয েিংখযায় বহু বছমরর বািংোমেবশ্ জনে াজ রময়মছ — 

পেখানকার কথা আোো — পেখানকার বািংো াষীমের পতা োিংস্কৃবতকতা ও 

 ানেজেতই বািংোমেমশ্র পচময় ব ন্ন হময় উমিমছ এখন।  এবেমক োন্স ও জা তাবনর 

 মতা পেমশ্ নােবরক হবার বকছু অবকাশ্ থাকায় স্বল্পেিংখযায় হমেও পেেব পেমশ্ও 

বািংো াষী োিংস্কৃবতক জনে াজ আ াবেত হময় উমিমছ।  আবশ্র েশ্ক পথমক  ুিরাে, 

কানা া, অমেবেয়ায় েমড় উমিমছ উমেখম ােয েিংখযক বািংো াষীয় জনে াজ।  অেূর 
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 ববষযমত এেব পেমশ্ বেবােরত বািংো াষীমের জীবনমবাধ বািংোর  াবজেমত প  

প্র াব রাখমব তা অন ুান করা কবিন নয়। 

 

৩ 
 

এই েবরমপ্রবক্ষতমক  মন পরমখ বো  ায় প  প্রবে ামব আুঁকমড় থাকমত চাইমেও ব ন্ন 

পেমশ্র ব ন্ন বাস্তবতায় বেবােরতমের  ধয পথমক ‘বাঙাবেমত্ব’-এর বকছু োিংস্কৃবতক 

অনষুে প  ন বাে েমড় প মত থামক আবার তামের  মধয  িুও হমত থামক অমনক 

অনষুে।   াুঁরা বেদ্ধান্তই পনন প  পেই অব বাবেত পেশ্ই তাুঁমের  ববষযৎ জীবন ােমনর 

স্থ্ান, পেখামনই ব বর্ত্ োমব তামের উর্ত্রপ্রজমেরও জীবনধারা।  তাুঁমের এ  াবনা 

অন্তঃশ্ীে থাকা অস্বা াববক নয় প , নতুন বাস্তবতায় েিংস্কৃবতর প  রূোন্তর প্রবক্রয়া 

চে ান তা পশ্ষ ে তন্ত পেই ব নমেশ্বােীমের বািংো োিংস্কৃবতক  ানেমকই প্র াববত ও 

প্রবতেবরত করমব; প্রবতেবরত পেই েৃবষ্ট বে আবার  ুি হমব  েূধারার বািংো াষী 

 ানমেরই েমে;  েূ জনধারার েিংস্কৃবতমকই তা পশ্ষ ে তন্ত ে ৃদ্ধ কমর তুেমব। 

োশ্াোবশ্ এ ামবই অব বাবেত ব ন্ন  ূখমণ্ড বািংো েিংস্কৃবতরও েমড় উিমত থাকমব 

প্রবতেবরত রূে। 

 

৪ 
 

পশ্মষাি ববষময়  াবনার একেু ে ীমর পেমেই প্রতীয় ান হমব প  বািংোমেশ্ ও 

েবি বমের রাবেক েবর ণ্ডমে বািংো েিংস্কৃবতর প  দুবে পকন্দ্র রময়মছ এখনই খুব স্পষ্ট 

হময় না উিমেও তার বাইমরও বািংো াষীমের অব বাবেত পেশ্গুমোমত অমনকগুমো 

পছাে পছাে পকন্দ্র েমড় ওিার েম্ভাবনা পেখা বেময়মছ।  বকন্তু এই েম্ভাবনার পক্ষেবেমত প  

বক্রয়াশ্ীেতা রময়মছ তামত রময়মছ এ ন বকছু বববশ্ষ্টয  ামক হয়মতা েী াবদ্ধতাও বো 

 ায়। 

    েী াবদ্ধতার কথা বোর আমে ইবতবাচকতামকই একেু ে তমবক্ষে করা  াক।   ারা 

েবি া বা বুমজতায়া েিংস্কৃবতর েবর ণ্ডমে অব বাবেত হন তাুঁরা  বে অব বাবেত পেমশ্র 

োিংস্কৃবতক আবমহ এমে  ানবেক ামব ব ন্ন েিংস্কৃবতর তীব্র অব ঘামত বব ূঢ়-ববষণ্ণ হময় 

না েমড়ন তাহমে পে-েিংস্কৃবতর ব ন্নতার স্বরূে অনেুন্ধান করমত থাকমবন, বনজস্বীকরে 

করমত থাকমবন স্বীয় েিংস্কৃবতর আমোমক উেেব্ধ বাস্তবতামক।  এ ামব  েূধারার বািংো 

েিংস্কৃবতমবামধ নতুন অব জ্ঞতার প াে, েিংমেষ ও ে ন্বয় হমব; ক্র শ্ তা হমব 

েম্প্রোবরত। 

 

৫ 

স্বাধীনতা-উর্ত্র কামেই  েূত বািংোমেশ্ পথমক ববেুে েিংখযক  ানুমষর অব বােন শুরু 

হময়মছ! প্রতযক্ষ ামব পতা এই অব বােন বািংোমেমশ্র অথতনীবতমত ববমেবশ্ক  েুা প াে 
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করমছই েমরামক্ষ বািংোমেমশ্র েেযো গ্রী রিতাবনমতও রাখমত শুরু কমরমছ ববমশ্ষ 

অথতননবতক  ূব কা।  এছাড়া বািংোমেমশ্র জীবন াোয় প  তা এখনই নতুন নতুন 

েম্ভাবনার বেেন্ত খুমে বেমচ্ছ তা পেখবার জনয খুব পববশ্ অনেুন্ধামনর প্রময়াজন পনই! 

 

৬ 
 

ববশ্বমজাড়া রাজননবতক, অথতননবতক ও োিংস্কৃবতক বাস্তবতাই অব বােন প্রবক্রয়ার 

েবতোম র উৎে।  এো এ ন একো প্রবক্রয়া  া  ানমুষর জীবন ােমনর বাস্তবতামহতুই 

বচরকাে চে ান পথমকমছ।  বািংোমেমশ্র প তমরও পতা অ যন্তরীে অব বােন পে পেমশ্র 

ো বগ্রক োিংস্কৃবতকতামক প্র াববত কমর চমেমছ েবে য়।  পেমশ্র অ যন্তমরর এই 

প্রবক্রয়া বনময় আ ামের  মন পত ন প্রশ্ন হয়মতা জামে না, বরিং এমক খবুই স্বা াববক 

 মন হয়।  অথচ পেমশ্র প ৌমোবেক েী ানার অ যন্তমরও অব বােন প্রবক্রয়া একই ামব 

জন ানমের রূে বেে কমর চমেমছ। 

    বািংোমেশ্ পথমক েবিম র বশ্মল্পান্নত পেশ্গুমোমত অব বােন এখন অমনক পবমড় 

 াওয়ায় দ্রুতই এর োিংস্কৃবতক অব ঘাত বািংোমেমশ্র জীবনধায় েৃবষ্টগ্রাহয প্র াব 

পিেমছ আমের তুেনায় পববশ্ ে ীরতায়! এই প্র ামবর প্রাবেয বািংো অঞ্চমের 

অ যন্তমর প  ন বাড়মছ পত বন আবার েৃশ্য ান হময় উিমছ অব বাবেত পেমশ্র 

বািংো াষী জনে ামজর োিংস্কৃবতকতায়ও! 

 

৭ 
 

বকন্তু এর ববপ্রতীমে এ ন েী াবদ্ধতার কথাও বক বো  ায় না প , উন্নততর অথতনীবত, 

নােবরক েবরমষবা, বশ্ক্ষা ও োিংস্কবৃতক েবর ণ্ডে তথা রােবযবস্থ্ার  মধয এই 

জনে ামজর  ানুমষরা ববচরেশ্ীে ও েবক্রয় থাকা েমত্ত্বও ো বগ্রক ামব তাুঁমের  মধয 

েবি া অব বাবেত পেশ্গুমোর োধারে োিংস্কৃবতকতার অনশু্ীেনও অমনক ক  

েৃশ্য ান হয়।  অমনক পক্ষমেই বািংোমেশ্ পথমক আো অব বাবেতমের অবস্থ্া অব বাবেত 

পেমশ্র ো বগ্রক োিংস্কৃবতকতার আমোমক অনেুরে করমে  মন হয় প  তাুঁরা এক বেমক 

বািংো অঞ্চমের বাইমর থাকার কারমে পেখানকার ো বগ্রক োিংস্কৃবতকতা পথমকও 

বেবছময় েড়া েিংস্কৃবতর  ানুষ, অনয বেমক অব বাবেত পেমশ্র রােেিংস্কবৃতর েহজ 

েবুবধাগুমোমকও বনমজমের োিংস্কৃবতক পবামধর আমোমক অনশু্ীেন করমত বেময় 

কা তকর ামব কামজ োোমত না োরায় আেন েিংস্কৃবতর অনৎুকবষতত রূমের ধারক হময় 

থাকমছন! এর কারে তাুঁরা প  পেমশ্ অব বাবেত হময়মছন এবিং পেখামন প  জনে াজ 

তাুঁরা েমড় তুমেমছন তার ো বগ্রক োিংস্কৃবতক  ান পেখানকার োধারে ো াবজক 

বাস্তবতার েমূেই বািংোমেমশ্ অনশু্ীবেত োিংস্কৃবতকতার তেুনায় অমনক ঊন হময় থামক। 

 

৮ 
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একেু ে তামোচনা করমেই অন ুব করা  ায় প , বািংোমেমশ্র অথতননবতক বাস্তবতায় 

 াুঁমের েচ্ছে বো  ায় তাুঁরা বনজমেমশ্ প  বুমজতায়া োিংস্কৃবতকতায় বনমজমের ববকবশ্ত 

কমর চেমত োমরন একই োচ্ছমন্দয বা তার পচময় পববশ্ োচ্ছমন্দয পথমকও অব বাবেত 

উন্নততর অথতনীবতর পেমশ্ বেময় তাুঁরা পে পেমশ্র বুমজতায়া োিংস্কৃবতকতামক ধারেই 

করমত োমরন না; এ নবক োমরন না অমনক প্রাথব ক পক্ষমেও।  এর েে ূব র ে ীমর 

বক্রয়াশ্ীে রময়মছ আেমে অথতননবতক োিংস্কৃবতকতার স্ব াব। এই োিংস্কৃবতকতামক 

েমচতন অন ুব ও উেেবব্ধমত বনময় আত্মস্থ্ করার প্রয়াে না থাকমে প  ন অব বাবেত 

পেমশ্ বনমজমের উৎকষত ঘোমনা  ামব না পত বন বনজ পেশ্ পথমক বময় বনময় আো 

োিংস্কৃবতক উৎকষতমক  ামব না অব বাবেত পেমশ্র োিংস্কৃবতকতায় বচবনময় পেয়া।  এই 

বচবনময় বেমত না োরায় েবমচময় পববশ্ ক্ষবতগ্রস্ত হমব এইেব পেমশ্ বেবােরত 

অব বােীমেরই উর্ত্রপ্রজে। 

 

৯ 
 

আব  োবহতয-েিংস্কৃবতর োিংেিবনকতায় পবমড় ওিা  ানুষ। বতত ামন বনউইয়কতবােী।  

বনউইয়কত বনউজাবেত কামনবেকাে বা বিোম েবিয়া ব বেময় একো উমেকখম ােয 

বািংো াষী জনে ামজর অবস্তত্ব অন ুব কবর।  এ কথা স্পষ্ট প  অব  ােী ও েিংগ্রা ী 

 ন আমছ আ ামের পেমশ্র  ানুমষর  মধয।  আ রা েব ে য়ই বনমজমের োিংস্কৃবতক 

ঐবতহয বনময় েবত কবর।  বািংোমেশ্ পথমক বহু েূমর পথমকও বািংো োবহমতযর েবর ণ্ডমে 

না থাকমে বনমজমক শ্বােরুদ্ধকর েবরবস্থ্বতর বন্দী  মন হয়।  তাই উন্নত অথতনীবতর এই 

পেমশ্ এমেও েবে য় বনজমেশ্ পথমক আো  ানুমষর োবহতয-েিংস্কৃবতেগ্ন েিংেিমনর 

েিংস্পমশ্ত থাকারই পচষ্টা কমরবছ।  োশ্াোবশ্ ে তমবক্ষে করবার পচষ্টা কমরবছ একই 

ধরমনর অনয ে ামজর োিংেিবনকতামক। বনঃেমন্দমহ এখানকার েীঘতকামের ঐবতহযবাহী 

বড় প্রবতোনগুমোর েমে আ ামের জনে ামজর ক্ষুে প্রয়ােগুমোর তুেনা চমে না।  তাই 

এ কথা  মন পরমখই আব  অনেুন্ধান কমরবছ এখানকার ক্ষুে ক্ষুে েিংেিনগুমোর 

োিংস্কৃবতকতামক, ববমশ্ষ কমর পেইেব েিংেিন  ামের অথতো থতয এতই ক  প  তামের 

েমক্ষ েরােবর পকামনা প্র াব ববস্তার করা পতা েূমরর কথা এ নবক  ামের অবস্তত্ব ে তন্তও 

অন ুূত হয় না।  বকন্তু েক্ষ ্কমরবছ প্রাবতোবনকতার ধারোয়, পকামনা একো কামজর 

পেশ্াোবরমত্বর পবামধ, বযবি ও েিংেিমনর েম্পকতেূমে বযবিমকবন্দ্রকতা ও 

োিংেিবনকতার  াোজ্ঞামন তারা েরে অমথতই োিংস্কৃবতক পবামধও উন্নত! এ নবক 

আময়াজমনর োম্ভীম তর তুেনায় তামের অথতবযময়র কচৃ্ছ্রতাও রীবত মতা পচামখ েমড়; 

অনয বেমক বািংো াষী জনে ামজর েিংেিনগুমোমত আময়াজমনর তাৎেম তর তুেনায় 

অথতবযময়র আবতশ্ য বা বযয়বাহুেয তুমে ধমর েিংস্কৃবতর োবরেযমকই।  এ নবক োবহতয-

েিংস্কৃবতর েিংেিনগুমোর েমে  ুি বযবিরা তাুঁমের বযবিেবরচয়মক এ ন েৃবষ্টকে ু

রকম র স্পষ্ট কমর পতামেন প  েহমজই তাুঁমের োিংেিবনক আময়াজমনর উমেশ্যর 

অে ীরতা েৃশ্য ান হময় েমড়। 
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১০ 
 

োধারে পকৌতহূে পথমক ববব ন্ন অনেুান বা েবিেনীর েিংেিকমের েমে কথা বমে 

বকিংবা বনমজ োিংেিবনকতায় অিংশ্ বনময় অন ুব কমরবছ প  উন্নত পেমশ্ অব বােী হময়ও 

বনমজমের ক ত উমেশ্য বা েমক্ষযর তাৎে ত েম্পমকত প  ন তাুঁরা অেমচতন পত বন 

প খানকার রােেিংস্কৃবতমত তাুঁমের বেবাে তার বববশ্ষ্টয েম্পমকতও উোেীন।  িমে উন্নত 

পেমশ্ বেবাে কমরও পেমেমশ্র রােেিংস্কৃবতর উৎকমষতর েমে বনমজমের েম্পবকতত 

করমত তাুঁরা েক্ষ  হমচ্ছন অমনক ক   াোয়। 

প -েব োধারে  ানুষ বািংোমেমশ্ থাকা স্বজনমের অথতননবতক ো থতয বাড়ামনার 

েিংগ্রাম  বনময়াবজত থামকন তাুঁমের বাস্তবতা পবাঝা কবিন নয়, তাুঁমের কামছ এর বাইমর 

বকছুর প্রতযাশ্াও না থাকা  ুে নয়, বকন্তু  াুঁরা বনমজমের উি বশ্বক্ষত ও েিংস্কৃবত নস্ক 

এবিং আবথতক বেক পথমক েচ্ছে বমে  ামবন এবিং পে েমূে বািংোমেমশ্র বশ্ল্প-োবহতয-

েিংস্কৃবতর  থাথত ধারক বমে  মন কমরন, তাুঁমের কামছ উর্ত্র-প্রজমের অবগ্র  বকছু 

প্রতযাশ্া থাকা হয়মতা অ েূক নয়।  বকন্তু এো দুঃখজনক প , তাুঁমের পক্ষমেও পেখা 

 ায়, অথতননবতক ো মথতয বকছুো উর্ত্রে ঘোমত োরমেও োিংস্কৃবতক  ান অনধুাবমনর 

প্রবক্রয়ােত অনশু্ীেমনর চাইমত োিমেযর প বক েৃষ্টান্ত স্থ্ােমনর প্রয়ামের  নস্তত্ত্ব 

তাুঁমের  মধয পববশ্ বক্রয়াশ্ীে।  িমে তাুঁরা  খন বািংোমেমশ্র পবৌবদ্ধক েবর ণ্ডমে 

বনমজমের অবস্তমত্বর বচহ্ন প্রেশ্তন করমত  ান তা পেখামন প্রকৃত ে াের োয় না।  এই 

ধারার প্রয়ােই অবতবরি েশৃ্য ান বমে এ নবক  াুঁরা েমচতনতায় ও অনশু্ীেমন বকছুো 

এবেময় থামকন তাুঁরাও পথমক  ান অবচবহ্নত ও উমেবক্ষত।  িমে  মন হয়, োিেয 

প্রেশ্তমনর প বক প্রয়াে পথমক পববরময় এমে প্রকৃত অজতনাকাঙ্ক্ষার  নস্তত্ত্ব েমড় তুেমত 

না োরমে বািংোর বাইমর অব বাবেতমের  মধযকার োিংস্কৃবতক ঊনতা কাবেময় উিমত 

আমরা অমনকো েীঘত ে য় অমেক্ষা করমত হমব। 

 

বনউ ইয়কত,  ুিরাে 
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চয়  মহিক 

 

 

কবিোনের বোিোনর 

 

        

রহবঠোকরু কবিোনের উপর েত অপবূে িব ম -নকম -করো িরু ততরী কনরনছ , কতম হি 

অ য ককো  রোনে পোওয়ো েোয়  ো।  তোুঁর কোনছর কলোনকরো বনল কেনছ  কবিোেই হছল তোুঁর 

হপ্রয় রোে।  এতিোই হপ্রয় কে অন নক তোুঁর িযৃ হবহভন্ন েোন  কবিোনের কমজোজহি কপনলই 

তোনক বনলনছ  ‘রবীন্দ্র-নবিোে’।  রহবঠোকুর কবিোনের িনুর কে কী অ  যিোধোরণ িব 

েো  িহৃয কনর কেনছ  তো বনল কশষ করো েোয়  ো।  এমহ নতই কবিোে আমোর ভীষণ হপ্রয়, 

আর তোনত েহদ্ কেোে কদ্ই রবীন্দ্র োে, তোিনল কতো ককো  কেোই েোকনত পোনর  ো।  আমোর 

কোনছ কবিোে মোন ই বযোকলুতো; কবিোে মোন   ো-পোওয়োর আকলুতো; কবিোে মোন  কূল-

িোরো কবদ্ োয় হ নজনক িোরোন ো।  েখ  প্রবল বোি োয় হকছু চোই, হকন্তু পোই  ো, কি 

আকোঙ্ক্ষোর অপণূেতোনক েহদ্ িনুর রূপ কদ্য়ো েোয় — কিই আমোর কোনছ কবিোে।  কিই 

কবিোনের উপর কলখো কনয়কহি েো  হ নয় আমোর একোন্ত ভোব োগুনলোই এক করনত কচযো 

কনরহছ এখোন ।   

    প্রেম েো হি বষেোর।  বষেো মোন ই রবীন্দ্র োে।  বৃহয আনছ আর বোঙোহল আপ মন  

‘আহজ ঝনরোঝনরো’ হক ‘বোদ্ল হদ্ন র প্রেম কদ্ম ফুল’ গুণগুণ কনর ওনঠহ , এম হি খুব 

কম।  এই েো হিও বষেোর, আর কবিোে রোনের উপর — ‘আহজ কতোমোয় আবোর চোই 

শু োবোনর’।   

    রবীন্দ্র-নবিোনের এই েো হি কলখোর কপছন র কছোি েল্পহি বনল হ ই এই ফোুঁনক।  

তখ  কহবর বয়ি ৭৮।  ১৯৩৯ িোল।  শোহন্তহ নকতন র ‘বষেোমেল’ অ ষু্ঠোন র তোহলম 

চলনছ।  তশলজোরঞ্জ  মজুমদ্োর (হশক্ষক, েোয়ক এবং রবীন্দ্র োনের কবশ হকছু েোন র 

স্বরহলহপকোর) কহবর কোনছ আবদ্োর করনল   তু  হকছু বষেোর েোন র।  ততরী িল ‘ওনেো, 

িোুঁওতোহল কছনল’।  পরহদ্  এনলো আনরো একহি  তু  েো  — ’বোদ্লহদ্ন র প্রেম কদ্ম 

ফুল’।  ততৃীে় হদ্  কভোনর তশলজোরঞ্জ  কছোি একিো হচরকুনি ‘নবিোে’ হলনখ কহবর কলখোর 

কিহবনল করনখ এনল ।  কপনল  এই েো হি।  এমহ  কনর কি েোত্রো কহব হলনখহছনল  ১৬হি 

আ নকোরো বষেোর েো ।  (বশলজোরঞ্জ  মজুমদ্োর: ‘েোত্রোপনের আ ন্দেো ’) 

    এ েো হি েখ ই আহম পহে, মন  িয়, এ কে  শুধু বষেোর কেোই বলনছ  ো।  বলনছ 

হপ্রয়জন র কোন  কোন  বলো কিই কেোহির কেোও।  ‘অহবরোম বষেণধোনর’ কে িরু িহৃয 

কনরনছ বোইনরর প্রকৃহত, কিই িনুরর উপর কেো বহিনয় চনলনছ ম ।  কি কেোর ককো  

কোরণ ক ই, কি েোন র ককো  অেে ক ই।  শুধু বোদ্লনমনঘর কবদ্  কে  কজনে ওনঠ কিই 

িনুর।  কে কেোহি এতহদ্  হছল মন র অতল ককোনণ, স্বনের েিী  কেোপন  — আজ 
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‘বোদ্নলর অন্ধকোনর’ কিই কেোহি তোর কোন  কোন  আবোর বলবোর িময় িনয়নছ।  িময় 

িনয়নছ তোনক ‘নে কেো শু োনয়হছ বোনরবোনর’, কি কেোহি আরও একবোর বলবোর। ।  

    আ ার অনযত  বপ্রয় একবে পপ্রম র োন ‘ববরহ  ধুর হমো আবজ  ধুরামত’।  পবহাে 

 ামনই পপ্রম র বযাকুেতা; পবহাে  ামন পপ্রব কমক কামছ োবার আকুেতা; পবহাে  ামন 

ববরহ-পবেনায় বপ্রয়ব েমনর প্রবে বােনা।  পেই ববরহ  খন  ধুর হয়, তখন পবমজ ওমি 

প  ে ীর রাবেনী — পেই পবহাে।  পেই পবহামেই রবীন্দ্রনাথ তাুঁর ৪৯ বছর বয়মে 

পবুঁমধমছন এই োনবে।  ‘রাজা’ নােমকর এই োনবে েীতববতামনর পপ্র  ে তাময় রময়মছ।   

    নােমক কখন পকান েবরবহহবতমত এ োনবে োওয়া হয় তার ববশ্ে বযাখযায় না পেমেও 

এেুকু বো  ায় প  এ োন রাহ  েেুশ্তনার  মনর কথা।  রাহ  তাুঁর না-পেখা ‘রাজা’-এর 

অমেক্ষায় ববরবহনী।  তখন তাুঁরই অনমুরামধ এই োনবে তাুঁমক নােমকর অনয োেোেীরা 

পেময় পশ্ানামেও েমুরা োনবে প ন রাহ র অন্তমরর কথাই বমে।  

    তব,ু এ বক শুধু েেুশ্তনার ববরহব েন কথা? এ ন ে ীর পপ্রম র েরু, এ ন তীব্র 

ব েমনর আকাঙ্খা বক েবারই  মনর বােনা নয়? বেভুবমন প  পেই বােনারাবজই পবমজ 

চমে প্রকৃবত জুম ়ে।  নেীবনরাবজ কাুঁমে পেই পবেনামতই।  পেই তীব্র ব েমনর পবেনায় 

প  েরু পবমজ ওমি পে েরু ‘অধীর অেশ্তন তৃষা’ ব বেময় প মশ্ অশ্রুজমে — প ন 

আুঁবখোমত আমন  রীবচকার ছায়া।   ার ববরমহ এই োন, বাতাে প ন েেুূর পথমক তার 

আোর আ াে আমন।  আর পেই েুেমন্ধ েরাে হয় বেশ্াহারা।  আজ পেই  ধুক্ষমে 

েবখামন প ন তারই বােী পশ্ানা  ায়—আর ব েন আনমন্দ বামজ  মনর মঞ্জীর—োমথ 

োমথ।  

    েরু আর বােীর প েবন্ধমন এর পচময় পবশ্ী, এর পচময় েনু্দর বকছু আর কী হমত 

োমর—আ ার জানা পনই।  েমুরর প াচম ়ে প াচম ়ে ব েনবতয়াো, বপ্রয়র অমেক্ষায় প্রহর 

পোো, তারের  ধুরামত ববরমহর  ধুরতর হময় ওিা—এ রববিাকুমরই শুধ ুোই।  ববরহ 

আর পপ্রম র ব েমন পবহামের এই রূে এইখামনই োয় োথতকতা। ।  

         

    এবোনরর েো হি কে  কবিোনের কলূ-িোরো কবদ্ ো’র, প্রবল আকোঙ্ক্ষোর অপণূেতো’র 

িনুরর রূপ।  মোত্র ছহত্রশ বছর বয়নিই এম  িুর, এম  বোণী, আর এম  ভোবেভীরতো, 

কি-ও কবোধকহর রহবঠোকুনরই পোই।  েীতহবতোন  হবহচত্র পেেোনয় েো হি কহব কক  

করনখনছ , আজ হকছুিো বঝুনত পোহর।  হতহ  হ নজই িয়নতো বঝুনত কপনরহছনল  কে এনক 

কপ্রম বো পজূোয় হঠক মো োয়  ো।  এম  হবশ্বচরোচরবযোপী িোিোকোর কী ককোেোও বোুঁধো পনে? 

    কে  এক বকুভোঙো দ্ীঘেশ্বোি হদ্নয় ‘আহম ককবলই স্বপ ’ বনল শুরু িয় েো হি।  আবোর 

হকছু পনরই ‘বোতোনি আহম’ হকংবো ‘িতোনশ আহম’ বনল কে িরুহি ধহর, তোনতও কে  

িতোশোর কিই দ্ীঘেশ্বোিহিই প্রলহম্বত িয়।  কে স্বে শুধুই আকোশকুিুম, তোনত কে হবষোদ্ই 

েোকনব, তোনত কে ফল ফলোবোর আ ন্দেো  কবনজ উঠনব  ো, কিই কতো স্বোভোহবক।  

        ছায়ার  তন ব োয় ধরেী, কূে নাবহ োয় আশ্ার তরেী, 

         ানেপ্রবত া  াবেয়া পবড়ায় আকামশ্। 
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    অন্তরোয় েহদ্ ম  হদ্ই, কদ্খব কিখোন ও স্বেভনের কবদ্ ো।  প্রেম ছনত্রর িনুরই কি 

কবদ্ ো িোিোকোর িনয় ছহেনয় পনে।  প্রেম অংনশ কি আতে োদ্ কে  স্বনের পৃহেবী কভনঙ 

পেোর কয; কি িোিোকোর কে  কচ ো হবশ্ব ছোয়োর মত  হমহলনয় েোওয়োর দুিঃখ।  আর হদ্বতীয় 

অংশহির িনুরর েঠ , তোর দু’পো এগুন ো আর হত  পো কপছুন ো চল , হঠক কে  ঘোনি 

আছনে পেো কঢউ—নে কঢউনয় ক ৌকো ভোিোন ো েোয়, হকন্তু তোনক কূনল হভেোন ো েোয়  ো।  

কশষ ছনত্রর শুরু িয় মো িপ্রহতমো েেোর িনুর, মদু্োরোর ি-নেনক।  ধীনর ধীনর কি িরু 

তোরোর েোন্ধোর ছুুঁনয় ক নম আনি মুদ্োরোর কহে মধযনম।  কে  কি হমলোয় আকোনশ, কভনি 

েোয় ধরোনছোুঁয়োর বোইনর—নেম  কনর কহবর ‘ ানেপ্রবত া  াবেয়া পবড়ায় আকামশ্ 

আকামশ্’।   
 

        বকছু বাুঁধা েবড়ে না পকবেই বােনা-বাুঁধমন।  

        পকহ নাবহ বেে ধরা শুধু এ েুেূর-োধমন।  
 

        িেোরীর বোণীনত েো কদ্হখ, স্বরহলহপনত তোনত একিু হভন্নতো পোই।  ‘নকবলই’ আর 

‘শুধু এ’ স্থো  বদ্ল কনরনছ স্বরহলহপনত।  একিু ভোবনল কে  খোহ ক বুঝনত পোরো েোয় 

এই পোঠোন্তনরর কিতু।  েহদ্ বহল ‘পকবেই বােনা-বাুঁধমন’,  মন হয় প ন  ামক বাুঁধমত 

চাই, পে ‘বােনা-বাুঁধমন’ ধরা না বেমেও অনয পকাক ো ামব তামক বাুঁধা পেমছ।  ‘শুধ ুএ 

েেুূর-োধমন’ ধরা না বেমেও, পে অনয োধনায় কামছ এমেমছ।  বকন্তু  খন োইবছ ‘বকছ ু

বাুঁধা েবড়ে না শুধু এ বােনা-বাুঁধমন’, আব  বেবছ প  শুধু াে বােনার বাুঁধমন, 

প্রবতবেনকার চাওয়ার বন্ধমন পে বাুঁধা েমড় না।  বকন্তু, আ ার বনতযবেমনর প্রময়াজমনর 

 ামঝ শুধ ু পতা পেই বােনা, পেই কা না—আর পেই আ ার ক্ষেুতা।  তাই পতা পেই 

ববমশ্ষ বকছুবে আ ার আকাঙ্ক্ষার পবহেনত বহন্দ থামক না।  আবার তামক ধমর রাখমত 

চাইমেও ‘পকবেই েেুরূ-োধমন’ কাজ হমব না।  একই েমে োধনা করমত হমব কামছরও।  

বনমজর একান্ত জেতবেমক না বুমঝ শুধ ু‘আকাশ্ োমন হাত বাড়ামে’ই তামক োওয়া  ায় 

না।  ‘েী ার  ামঝ অেী ’ পক পেমত চাইমে আমে পতা বনমজর েী ােকুু জানমত হমব, 

তমব না অেীম র োমন চোর োমথয় ব েমব।  
  

       আেনার  মন ববেয়া এমকো অনেবশ্খায় কী কবরন ুপখো, 

       বেনমশ্মষ পেবখ ছাই হে েব হুতামশ্॥ 
 

    এ োমনর পশ্মষও প ন শুরুর পেই েীঘতশ্বাে, পেই হতাশ্া।  আম ামের প্রথ  অিংমশ্র 

েমুর প ন ‘অনেবশ্খা’র েনেমন আুঁচ, প ন অবগ্নমেব রে মর পনমচ পবড়ামচ্ছন।  বকন্তু 

প ই পে আগুমনর বশ্খা তারার ষড়জ পথমক পনম  এমো  েুারার েঞ্চম , পে এমো 

বস্তব ত হময়, েমুরও বিমর এমো পেই হাহাকার।  আেন  মন, না বুমঝ  ামক প মববছ 

আ ার েকে চাওয়া-োওয়ার েেূততা, তার েবই আজ পশ্মষর বেমন না-োওয়া আর না-

চাওয়ার আগুমন বনমবেয হময়মছ।  েমড় আমছ শুধু এক মুিা ছাই--শুধ ুশ্ূনযতা।  
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    এই োনবের শুরু পথমকই পবেনার প  প্রবে পরাত  াবেময় বনময় চমে, োন পশ্ষ হময় 

পেমেও অন্তমরর ে ীমর িল্গুধারার  কতো পে পবেনা বময়  ায়।  বেনবন্দন জীবমনর 

হাজার বযস্ততার িাুঁমকও হৃেময়র তামর পবমজ ওমি প ন পেই বচরহাহাকাররব—  
 

       ‘বকছুই পতা হ’ে না… 

        …বকছুই না োইো ,  াহা বকছু চাই’। ।   
   

    পনরর েো হি ‘পজূো’ পেেোনয়র িনলও প্রেম ছনত্রই ম  অ য পনে ধোয়।  কে  মন  িয় 

বষেোরই ককো  েো ।  কহব হকন্তু হ নজও আিেেজ ক ভোনব এই েো হিনক স্িো  হদ্নয়নছ  

তোুঁর কবহশর ভোে বষেোর েো  হতহ  কে স্বরহবতোন  িোহজনয়নছ , কিই ককতকী (স্বরহবতো  

১১)-নত।  অেচ, েো হি পনুরোিো েভীরভোনব পেনলই শুধু কবোঝো েোয় কে, কী আকুল 

প্রোেে ো হতহ  প্রকোশ কনরনছ  এর প্রহতহি ছনত্র! শুধু িরু কে  তোুঁনক েোহবত কনর, এ-ই 

কহবর চোওয়ো পনুরো েো হি জুনে।  স্বয়ং রবীন্দ্র োে েহদ্ এভোনব িনুরর  োেোল পোবোর 

বযোকলুতো এম  একহি েো  হদ্নয় প্রকোশ কনর েো , আহম কতো  েণয।  ৫২ বছনরর 

পহরণত রবীন্দ্র োে ‘েোবনণর ধোরোর মত পেুক ঝনর’ েো হি কলনখ  ১৯১৪ িন  

শোহন্তহ নকতন  বনি।  

    রহবঠোকুর কবিোনের িনুর কে কী অ  যিোধোরণ িব েো  িহৃয কনর কেনছ  এই েো হি 

তোর আর একহি উদ্োিরণ।  অস্থোয়ী হদ্নয়ই শুরু কহর।  েমুরা অস্থ্ায়ীর েমুরই পক ন কে  

এক পচনা ছন্দ রময়মছ।   ো, শুধু দ্োদ্রোর ছন্দ  য়।  আহম এনত পোই কে  বষেোর জলধোরোর 

ছন্দহি।   
 

        েোবনণর ধোরোর মনতো পেুক ঝনর, পেুক ঝনর 

        কতোমোহর িুরহি আমোর মুনখর 'পনর, বুনকর 'পনর। 
 

    প্রথ  ছে প ন দু’এক পিাুঁো বৃবষ্ট বেময় শুরু হময়  হুূমতত এমোম মো হময় েোয় 

অমঝার বষতমে।  আবার বদ্বতীয় োইনবেমত  খন োইবছ ‘কতোমোহর িরুহি আমোর’, ‘আমোর’ 

হেনয় হস্থর িয় শুদ্ধ- ’নত, আর তখ ই িমূ্পণেরূনপ প্রকোশ িয় কিই  ো-পোওয়ো িনুরর 

িনে কমলবোর আকুলতো।   মনর  মধয প ন কববর পেই চাওয়াহিই পবমজ ওমি কহবরই 

িনুর।  হকন্তু কিই িনুরর ধোরোজল  য় ককো  মষুলধোনর বষেণ।  এ িরু কে  কফোুঁিোয় কফোুঁিোয় 

ঝনর পনে ‘মনুখর পনর, বুনকর পনর’—হঠক কেম  কনর িরুহি বোুঁধো কহে-হ্ম আর শুদ্ধ-

ম’এর িিহজয়ো িুনর।   

    েহদ্ তোকোই অন্তরোর হদ্নক, িনুরর করোনত কডোবোর তীি বোি ো পোই অন্তরোর প্রহতহি 

ছনত্র ছনত্র।   
 

পুরনবর আনলোর িোনে পেুক প্রোনত দুই  য়োন — 

হ শীনের অন্ধকোনর েভীর ধোনর পেুক প্রোনণ ।  

হ হশহদ্  এই জীবন র িুনখর 'পনর দুনখর 'পনর। ।  

    হদ্ন র প্রেম আনলোর মতই িিজ, একমখুী অেচ ককোমল িনুর তোুঁর চোওয়োহি হতহ  

বযি কনরনছ  অন্তরোর প্রেনম।  পনরর িরুহি কে  আনি চুনপ চুনপ, পো হিনপ হিনপ, কে  
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বো হ শীনের েভীর অন্ধকোনরর মতই হ িঃশনব্দ।  কে  িঠোৎ কনর অন্ধকোনরর ঘুম  ো ভোনঙ, 

হকন্তু িরু কে  ঝরনত েোনক অহবরল।  তোরপরই আনি আবোর কিই প্রবল আকোঙ্ক্ষো।  

তোরোর িে-নেনক শুরু কনর ওখোন ই ঘুনর কবেোনত েোনক কে  তোুঁর বোি োর তীিতো িনুর 

িনুর—নে  িুর তোুঁনক কখন োই কছনে  ো েোয়—িনুখ দুিঃনখ কে  কি অচল েোনক।   
 

কে শোখোয় ফুল কফোনি  ো, ফল ধনর  ো এনকবোনর, 

কতোমোর ওই বোদ্ল-বোনয় হদ্ক জোেোনয় কিই শোখোনর।  
 

    িেোরীনত হ নজনক কহব তুল ো করনল  হরি হ িঃস্ব এক শোখোর িনে—এম হক 

হ নজনক ককো  মিীরুি বলনতও কে  তোুঁর আপহত্ত।  তোই কবোধিয় কিই হরি শোখোহিনত 

ফুল  ো আিোর, ফল  ো ধরোর কবদ্ োয় হতহ  িুর বিোনল  মদু্োরোর ি কেনক ে-এ ঘুনর 

ঘুনর।  শুধু একবোর একিু ছুুঁনয় আিো ম আর প কক, কিও কে  কিই  ো-পোওয়োর 

কবদ্ োনকই আনরকিু েোঢ় কনর কতোলো।  তবু কিই শূ য শোখোহিনতও প্রোণ জোেনত পোনর, 

পোনর িুনরর কদ্োলো লোেনত।  আর কিই িুরময় বোদ্ল বোতোনির কদ্োলো কে  কঢউ কতোনল 

মদু্োরোর প কেনক শুদ্ধ-  পেেন্ত িনুরর কদ্োলোয়, িনুরর ফুল কফোিোয় কহে-হ্ম কেনক প-

এর মদৃুমন্দ কঢউনয়র কখলোয়।   

    েো হির কশষ স্তবনকর িনুরর িোনে অন্তরোর িনুর হমল েোকনলও, এ িরু কে  িকল 

তদ্ যতো, জীণেতো ঘুহচনয় মন র আ োনচ কো োনচ, ‘স্তনর স্তনর’ কপৌুঁনছ কদ্য় হবন্দ ুহবন্দু িরু।  

কি িনুরর ধোরোয় তৃপ্ত িয় জীবন র িকল অতৃহপ্ত—নমনি আজন্ম তৃষ্ণো! েো হি তোই েোই 

মন  একেোই কভনব - 
 

েো-হকছু জীণে আমোর, দ্ীণে আমোর, জীব িোরো, 

তোিোহর স্তনর স্তনর পেুক ঝনর িুনরর ধোরো ।  

হ হশহদ্  এই জীবন র তৃষোর 'পনর, ভুনখর 'পনর॥ 
         

    এই-এিুকুই কতো চোওয়ো।  শুধু তোুঁর মত এম  কেোর মোলোয় িরুনক কেুঁনে চোইনত 

পোহর ো।  আমোর তৃষ্ণোও তোই কমনি  ো। ।   

         

     ‘আহজ হবজ  ঘনর হ শীে রোনত’— রবীন্দ্র-নবিোনে বোুঁধো বহুলশ্রুত এই েো হিও 

েীতহবতোন র ‘পজূো’ পেেোনয় আনছ।  তবু হক হঠক কবোঝো েোয়, এ ককো  পেেোনয়র? কেখোন  

রবীন্দ্র োনের েোন  কপ্রম আর পজূো একোকোর িনয় কেনছ বোনরবোনরই, কিখোন  এই 

েো হিনক হবনশষভোনব ‘পজূো’ পেেোনয়ই কক  হতহ  রোখনল , ধরনত পোহর ো।  তোও আবোর 

তোুঁর পজূোর েোন র কে ৪৯হি দুিঃখনবোধ, দুিঃখজনয়র েো  রনয়নছ, এই েো হিও কিই 

দুখজোেোহ য়ো েো গুনলোর একহি।  হকন্তু কক  এই ‘নদ্খো- ো-নদ্খোয়-নমশো’?  

    আমোর একোন্ত ভোব োয় এর কোরণ হিনিনব আহম এ েোন ও কপনয়হছ কহবর হচরকোলী  

কিই অন্তদ্বেন্দ্বহিনক।  কে বন্ধরু জন য হতহ  একো জোনে , কিই বন্ধুহি তোুঁর হৃদ্নয়শ্বর,  োহক 

তোুঁর পরনমশ্বর, েোন র কশষ পেেন্ত কি হদ্বধো কেনকই েোয়।  তনব কহবর অন্তনর হকন্তু ককো  

হদ্বধো ক ই—ন ই ভয়।  হতহ  তোুঁর পরমহপ্রয়নক—নিোক কি ঈশ্বর হকংবো মো ষু—হৃদ্নয় বরণ 
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করবোর জ য িবহকছু হ নয় প্রস্তুত।  হতহ  জোন   তোুঁর হ িঃস্ব বন্ধুহিনক।  জোন   কি আিনব 

‘শূ য িোনত’, শুধু িোত দু’খোহ  হ নয়—আর হতহ  ভরনব  কিই শূ য িোনতর ডোহল—

হ নজনক তোুঁর হচরবোহিনতর কোনছ িমপে  কনর।   

    কোর হরিতো হতহ  পণূে করনত বযোকুল, তোর খোহ কিো আভোি কমনল েো খোহ র 

অন্তরোয় এনি।  কমেময় হবশোল জীবন র হদ্ গুনলো হতহ  কোহিনয়নছ  চোওয়ো পোওয়োর 

হিনিব হমহলনয়।  তখ  কমনলহ  িময় জীব নদ্বতোনক কোনছ ডোকবোর, তোুঁর পোনয় 

হ নজনক শূ য কনর কদ্বোর।  জীব িোয়োনি এনি তোই হতহ  পে কচনয় আনছ  তোুঁর 

পরনমশ্বনরর—হেহ  হক ো তোুঁর হৃদ্নয়শ্বরও।  কহব জোন   তোুঁর জীব বন্ধরু হ হিত পেহি—

কে পনের প্রোনন্ত হতহ  বনি আনছ  তোুঁর আপ োনক হবহলনয় কদ্বোর আশোয়।   

    েো খোহ র কশষ অংনশ হৃদ্নয়শ্বরনক ছোহপনয় উনঠনছ  পরনমশ্বর—েোুঁর কপ্রমময় পরনশ 

কহবর হৃদ্য় ‘পণূে করো’।  কে পণূেতোর আনলোয় আনলোকময় িনয় উনঠনছ তোুঁর জীবন র 

িকল দুিঃনখর আুঁধোর, িব  ো-পোওয়োর অন্ধকোর।  তোই আনভোনে এনিই আহম পোই তোুঁর 

‘হ শীেরোনত’র বন্ধুর হ হিত পহরচয়খোহ ।  িোরোজীবন  কে কহব হ নজনক কদ্বোর মত 

িময়িকুুও কনর উঠনত পোনর হ , হছনল  ভুনল স্বয়ং ‘আপ োনক’, তোুঁরই 

জীব নদ্োলোহিনত আজ িো  কলনেনছ।  আজ কবলোনশনষ তোুঁর আর ভুনল েোকো িয় ো 

জীবন র পরমবন্ধুহিনক— তোুঁর জীব নদ্বতোনক।  কে বন্ধুর িোনত িোত করনখ কহব চনলনছ  

িোরোজীব ভর, হকন্তু েোনক হচন  হ নতই ককনি কেনছ তোুঁর িোরোিো িময়, কিই বন্ধুই আজ 

কিন  ক য় কহবনক িবহদ্ক কেনক—নচৌহদ্ক আিন্ন কনর হঘনর ধনর তোুঁনক।  কহব িোর 

মোন   কিই কখলোয়, খুুঁনজ পো  আ ন্দনলোক—নমনল  তোুঁর ‘হচরবন্ধু’র িোনে 

অমতৃপোেোনর। ।   

         

    েীতববতামনর েজূা ে তাময়র পশ্ষ পচৌবেশ্বে োন ‘পশ্মষর োন’।  এ োনবে পেই োন 

ক’খাবনর  মধয একবে।  জীবমনর োয়াহ্নমবোয় এমে েমথর পশ্মষর এই োনগুমোমত 

প ন কবব পকবেই খুুঁমজ বিমরমছন ‘কী আমছ পশ্মষ!’ এ োমনও তাই।  কবব’র েমে েমে 

েবাই প ন জয়ধ্ববন করমছ পশ্মষর পে বেনবের।  েকমেই বতরী েমথর পশ্মষ পেৌুঁছবার 

জনয, অন্তহীন অনন্তমক বরে কমর পনবার জনয।   
 

প ঘ বমেমছ ‘ াব  াব’, রাত বমেমছ ‘ াই’, 

োের বমে ‘কূে ব মেমছ–আব  পতা আর নাই’॥ 

    পশ্মষর বেমনরই আহ্ববামন োড়া বেময় প ঘ প ন বমে ওমি ‘ াব  াব’।  তার  াবার 

আগ্রহও এই দু’বার ‘ াব  াব’ বোয় স্পষ্ট।  রাতও পতা তার োথী।  পেও প ন ববোয় 

বনমচ্ছ েকমের কাছ পথমক।  ‘ াই’-এর প্রেবম্বত েমুরই তার ববোয় পনয়া।  তব ুপ মঘর 

 ত তার প ন তত তাড়া পনই।   েুারার শুদ্ধ বনখাে পথমক শুরু হময় েঞ্চম  তার চমে 

 াবার পবেনামক ছুুঁইময় োন্ধার ঘুমর আবার বেময় থাম  েঞ্চম ।  এই েমুরর পখোর 

েমুরাোই প ন আ ামের জীবমনর বহু বপ্রয়জনমক ববোয় জানামনার  তই—প মত প মতও 

 ন বিমর বিমর চায়।  তবু প মত হয়।  তাই পে রাতও চমে  ায়—আর েব বকছুর  তই।  
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স্থ্ায়ীর বদ্বতীয় ছমে অকূে োেমররও প মে কূমের েন্ধান।  এই খামন েমুরর আো 

 াওয়ার পখোমতও প ন কূমে এমে তার পঢউময়র প মে প মে েড়ার কেধ্ববনই শুনমত 

োই।  

দুঃখ বমে ‘রইনু চুমে তাুঁহার োময়র বচহ্নরূমে’, 

আব  বমে ‘ব োই আব  আর বকছু না চাই’॥ 
       

    প মকাক ো পশ্ষই দুখজাোবনয়া।  আর এ োমনর অন্তরার প্রথ  অিংশ্বে প ন পেই 

বচরন্তন েতযমকই আবার প্রকাশ্ কমরমছ।  দুঃখ প ন পশ্মষর বেমনর েেবচহ্ন।  ববোয়মবো 

আেমব, অথচ তার োময় োময় পবেনা আেমব না, তা পতা হয় না।  তাই পে  াথা পেমত 

বনময়মছ পে  ার।  বকন্তু পে দুঃখও  বুে  খন আ ার ে স্ত েত্তোহি বেময় প মে পেই 

ের বপ্রয়’র োময়।  তখন আ ার আব ত্ব হয় েমূ্পেত।  বাকী েব বকছুই হয় তুচ্ছ।  তখন 

আ ার োরেত্তোহি ব োয় পেই অনমন্তর োমথ, তার ‘েকে চাওয়ার বাবহর পেমশ্’ বেময় 

পে পনয় তার জীবমনর কেেবে েেূত কমর।  এই অিংমশ্র েমুরও পেই েেূততার ের ানন্দেকুু 

পবাঝা  ায় েহমজই—তার েপ্তমক বাুঁধা েরুবে আ ামেরও  ােী কমর পেই আনন্দেমথর।   
 

 ুবন বমে ‘পতা ার তমর আমছ বরে াো’, 

েেন বমে ‘পতা ার তমর েক্ষ প্রেীে িাো’।  

পপ্র  বমে প  ‘ ুমে  ুমে পতা ার োবে আবছ পজমে’, 

 রে বমে ‘আব  পতা ার জীবনতরী বাই’॥ 
 

    আ ার ‘আব মত্বর’ েব বকছু োওয়া হমেও পেই বেনান্তমবোর তমর েথ পচময় থামক 

োরা ববশ্ব।  আ ামের এই পচনা েবৃথবী তার েকে রূেরেেন্ধ বনময় বরে াো োবজময় 

অমেক্ষায় আমছ কখন ব েমব তার ‘পশ্ষ’।  অেী  আকাশ্ পজমে থামক তার আশ্ায় েক্ষ 

তারার প্রেীে পিমে—প ন োয়াহ্নমবোয় েথ বচনমত  ুে না হয়।  পপ্র  অনন্ত—বকন্তু 

পে-ও চায় এক প্রশ্াবন্ত য় বনো—চায় অন্ত পহাক তার  েু  েুান্তমরর জােরমের।  শুধ ু

েব বকছুর প  পশ্ষ— ার েমর নাবক আর বকছু পনই—পেই  রেমেবতারই পকান ছুবে পনই।  

পে প  তাুঁর জীবনতরীর কেতধার।  প ন পশ্ষ পথমক আবার শুরু কমর পেওয়াোই এই 

‘ ানবজেতরীর  াবঝ’র কাজ।  তার কারমেই আবার শুরু হয় েথচো।  জীবন আবার 

চমে-- ‘েহজ কবিন, দ্বমে ছমন্দ’ পকমে  ায়,  তবেন না পে আবার োয় েমথর পশ্ষ।   

    এই োনবে বনময়  খন  াবমত ববে, আ ারও বিক এখান পথমকই  াবমত েহজ হয়।  

আ ার প ন বিক এমক ‘পশ্ষ’ বমে  মন হয় না।   মন হয় প ন েব বেময় ব েমছ পেই 

‘প াহানার ধামর’ প খামন রাবে এমে প মশ্ ‘বেমনর োরাবামর’, প খামন ‘আুঁধার আমোয়’ 

ব মে  ায়, প খামন জীবন প মে জীবমন।  তাই পতা পবহামের ‘ববরহ ব েন কথা’বে আব  

এ োমন  ীষে  ামবই খুুঁমজ োই।   মন হয়, পবেনার ের প  ন আমে েখু, ববরমহর 

ের ব েন, পত বন পশ্মষর েমর আমে শুরু।  কবব বনমজই  বে বমে  ান ‘… পশ্ষ নাবহ 

প , পশ্ষ কথা পক বেমব’, তাহমে পশ্ষ কথা বেবার আব  পক?  

 

পরজাইনা, োেকযাচুয়ান, কানা া 
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জব র পহামেন 

 

 

 

 

ইতাবেয়ান োে োেমোমেতর েল্প 

 

 

 

 

একবে পেমশ্র নােবরমকর প্রথ  েবরচয় োেমোেত।  আন্তজতাবতক ভ্র মে এর গুরুত্ব 

অেবরেী ।  এর কারে এবে জাতীয় েবরচয় বহন কমর।  িমে আন্তজতাবতক প  পকামনা 

ভ্র মের পক্ষমে তা না হমেই নয়।  এক কথায় এর পকামনা ববকল্প পনই।  আর পেই 

োেমোেত  বে হয় ববমশ্বর পকামনা ক্ষ তাধর পেমশ্র তাহমে এ রক  েুম াে হাতছাড়া 

করমত পকই বা চায়?  ববমশ্বর পেই শ্বিশ্ােী োেমোেত হমো ইউমরােীয় 

ইউবনয়ন ুি পেশ্ ইতাবের োে োেমোেত।   
    এই একবে োে োেমোেত পেমত জীবন-ম ৌবন োর কমর বেময়মছন অেিংখয 

বািংোমেবশ্।  বছমরর ের বছর অবতক্র  কমরও অমনমকই োে োেমোেতবে োনবন।  

 বেও ে য় বয়ে দুমোই চমে  ায়।  প ৌবমনর পশ্ষ ে য়েকুু ে তন্ত স্বমের পেশ্ 

ইতাবেমত পকমে পেে।  তব ুঅমনমকর পেই আশ্া েরূে হে না।  োেমোেত পেমত আইমনর 

েযাুঁমচ েমড় েরকামরর েম্বা ে য় পবুঁমধ পেয়ার িমে েেবমে  ুবক পথমক অমনমকই বৃদ্ধ 

হময়  ান।  পকউ আবার চমে পেমছন না পিরার পেমশ্।  এ ামবই োে োেমোেত োওয়ার 

প্রতীক্ষা কমর জীবন-ম ৌবন োর কমর বেমচ্ছন বািংোমেবশ্রা।   
    এর  মধয প েব বািংোমেবশ্ পেমশ্র আইমনর প্রবত শ্রদ্ধা পরমখ বনয়  প মন আমবেন 

কমরমছন, তাুঁমের অমনমকই োে োেমোেত পেময় ববশ্বমক পেময়মছন হামতর  মুিায়।  

বকন্তু ো  কী? প ৌবন প  পশ্ষ হময়  ায়।  োে োেমোেত পেমত ে য় োমে এক ুে।  

ইউমরামে আোর োধ কার না জামে।? েবাই আেমত চায় ইউমরাে এক নজর পেখমত।  

আর  ারা ববব ন্ন উোময় ইতাবে োবড় জব ময়মছন, স্থ্ায়ী ামব পথমক বনমজমক স্বাবেম্বী 

কমরমছন, ইতাবেমত তামের বববচে ামব ে য় কামে।  ইতাবেমত প্রথ  প্রমবশ্ করার ের 

ওইবেন পথমক তাুঁমক েশ্ বছর গুনমত হয় একবে োে োেমোেত পেমত।  এর আমে পস্ট 

োরব ে (ইতাবেয়ান  াষায় পেৌজনয) োওয়ার েরেরই োেমোেত পেমত একবে স্থ্ায়ী 

বিকানা করমত হয়।  এ স্থ্ায়ী বিকানার প য়াে েশ্ বছর হওয়ার ের আইনেত ামব 

নােবরকত্ব পেমত আমবেন করমত োমরন প  পকামনা অব বােী।  এর একবেন আমেও 

আমবেন গ্রহেম ােয হয় না।  এরের নােবরকত্ব প্রতযাশ্ী অব বােীমক বনয়ব ত কাজ, 
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বাবষতক আময়র বহোব-বনকাশ্, পেমশ্র আইমনর প্রবত শ্রদ্ধা, প্রতারোর েমে জবড়ত না 

হওয়া, অকারমে ঝেড়া-বববামে বেপ্ত না থাকা, পেশ্মোহী পকামনা কামজ েমৃ্পি না 

হওয়া এেব শ্তত অব বােী অবিমে  াচাই-বাছাই করার ের, েব বিক থাকমে 

আমবেমনর ের দুই পথমক বতন বছর োমে োেমোেত হামত পেমত।  
    বকন্তু ইতাবের োমবক স্বরাে  ন্ত্রী কট্টর অব বােী ববমরাধী  ামর্ত্ োেব বন দুই 

বছমরর েবরবমতত চার বছর কমরন, িমে জ া পেওয়ার ের একজন অব বােীমক চার 

বছর ে তন্ত অমেক্ষা করমত হয়।  

    অবশ্য েত বছর আইন েবরবততন হওয়ায় আবার চার বছমরর েবরবমতত চবব্বশ্  াে 

করা হময়মছ।   ার িমে োেমোেত পেমত একজন অব বােীর প্রায় ১৪ বছর পেমে  ায়।  
 ােয  াে হমে কামরা পবোয় একেু ে য় ক  োমে তমব এরক   ােযবামনর েিংখযা 

নেেয।  বয়ে অনেুামত অমনমক োেমোেত পেময়ও পকান কাজ করমত োমরনা।   বে 
কামরা বয়ে ৪০ বছর হয় তার োমথ আরও ১৪ বছর প াে হমে বয়ে োুঁড়ায় ৫৪ বছর।  

বািংোমেমশ্ বতত ামন বািংোমেমশ্র নােবরকমের ২০১৯ োমের বহোমব েড় আয়ু ৭২.৬। 

এর আমে ২০১৮ বছে ৭২.৩ বছর।  পেই বেক ববমবচনা করমে এ োেমোেত বযবহামরর 

ে তাপ্ত ে য় োওয়া  ায়না।  অথতাৎ পববশ্ একো ো বান হওয়া  ায়না।  

    োেমোেত োবার আমে োেমোেত প্রতযাশ্ীমক শ্েথবাকয োি করমত  াকা হয় 

অব বােী অবিমে।  এ পোনার হবরে ধরমতই অনবধ-নবধ ামব বািংোমেবশ্রা ইতাবেমত 

আেমত  বরয়া হময় উমিন।  পকউ োবড় পেন আেোবন্টক  হাোের, পকউ 

বা  ূ ধযোের।  কামরা হয় জয়, কামরা আবার েরাজয়।  ঝমড়  ায় অমনক প্রাে োেমরর 

 ামঝ।  তবু পথম  পনই ইউমরামের পোনার হবরে ধরমত আো বািংোমেবশ্েহ অনযানয 

অব বােীরা।  প্রবত বছর বেববয়ার বেমোবে হময় োের োবড় বেময় ইতাবের 

ো মোমোো আেমত পচষ্টা কমর এর  মধয অমনমকর েবেে ে াবধ হয়।   

    জীবমনর ঝুুঁবক বনময় স্বে েড়ার জনয কত  ানুষ োের োবড় জ ান।  এরের অমনক 

চড়াই উৎরাই পেবরময় পকান  ামব ববধতা পেমে আমস্ত আমস্ত একো ে য় েবুজ 

োেমোমেতর োমথ োে োেমোমেতর োওয়ার স্বে পেখা শুরু কমর।  কারে এই োে 

োেমোেতবে এর আমে ববমশ্বর  ামঝ ক্ষ তার েবর াে বহমেমব তৃতীয় একবে অবস্থ্ান 

েখে কমরবছে, তমব বতত ামন এর অবস্থ্ান চতুথত।  

ইউমরােীয় েমের পশ্নমজন ুি ২৮বে রাে ব ো িু করা হময়মছ।  ইতাবের ব ো 

(মশ্নমজন) পকামনা োেমোমেত থাকা  ামন আোশ্বে পেশ্ বনবিমন্ত আরা োয়ক ভ্র ে 

করা  ামব।  তাই োেমোেতবের জনয েবার আগ্রহ একেু পববশ্।  এছাড়া পলাবাে র যািংবকিং 

পস্কার বহমেমব এর অবস্থ্ান ১৫৭।  ব ো ুি ভ্র ে ১২৪ পেমশ্।  ব োেহ ভ্র ে ৩২বে 

পেশ্।  ওয়ােত েুযবরজ  অেতানাইমজশ্ন ১৫ জানয়ুাবর ২০১৬ একবে প্রবতমবেমন 

ইতাবেয়ান োেমোেত বছে েৃবথবীমত এক নম্বর।  বতত ান এ তমথয েবরবততন এমেমছ।   
    েীঘত ে য় প্রতীক্ষার ের পোনার হবরে োওয়ার আশ্ায় বমে আমছ বছমরর ের বছর 

প্রায় দুই োখ বািংোমেবশ্েহ অনয পেমশ্র অব বােীরা।  ইতাবেমত োো-কামো  ানুমষর 
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ববষ য থাকমেও ইউমরামে এবে এক াে  ানবাবধকার  াবােন্ন পেশ্ প খামন েহমজ 

পকামনা অনবধমক বনজ পেমশ্ পিরত োিান হয় না।   ার িমে ববব ন্ন পেমশ্র  ানুষ এ 

পেশ্বেমক ইউমরামে প্রমবমশ্র জনয িানবজে বহমেমব বযবহার কমর।   

    ইতাবে  ানবতার জনয বড় একবে েৃষ্টান্ত ইউমরামে।  এরক  একবে ে দৃ্ধ পেমশ্ 

বািংোমেবশ্মের বেবাে কময়ক  ুে ধমর।  হাজামরা বািংোমেবশ্ পেময়মছ পেশ্বের 

নােবরকত্ব।  আর অমেক্ষায় বেন গুনমছন আমরা হাজার হাজার বািংোমেবশ্। 

 

পরা , ইতাবে 
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নাব ে োমেহ  

 

 

 

 

ধবরেীর উষ্ণায়ন এবিং জে েষূে:  

আোস্কার আবেবােীমের জীবমন এর প্র াব 

 

 

 

 

নউর্ত্র-েবূত আোস্কার একবে গ্রা  বশ্শ্ ামরি (Shishmaref), প খামন ইনয়ুবেয়াক 

(Iñupiaq) আবেবােীমের বাে।  পববরিং প্রোেীর উর্ত্মর, পেবরমচি (Serichef) দ্বীমে 

এ গ্রা বে অববস্থ্ত।  উষ্ণায়মনর প্র ামব ো ুবেক বরি এবিং permafrost ( ূে তস্থ্ 

বহ াবয়ত অঞ্চে) েেমত শুরু কমর,  া েত েশ্মক বছরপ্রবত েশ্ িুে কমর উেকূে 

ববেীন কমর বেমত থামক।  প্রায় ১৭,০০০ বছমররও পবশ্ী েমুরামনা এই পবড়ী দ্বীে াো 

(barrier island) আজ ববেুবপ্তর েমথ।  আজ ইনয়ুবেয়াক আবেবােীরা তাুঁমের হাজার 

বছমরর েিংস্কৃবত এবিং আবােস্থ্ে পছমড় প মত বাধয হমচ্ছ।  বছর খামনমকর প তমরই এ 

গ্রা  পছমড় অজানায় োবড় জ ামব ৫৬২ জমনর এই আবে জনমেৌেী।  বশ্শ্ ামরি বববশ্বক 

উষ্ণায়মনর কারমে পববশ্ গুরুত্ব পেময়মছ একথা েবতয, তমব এ বন আমরা বেশ্বে 

আোস্কান আবেবােী গ্রা  এবিং তাুঁমের প্রাবন্তক জীবনধারা আজ হু বকর েিখুীন।
১
  

    এই আমোচনায় উর্ত্র প রু এবিং েিংেগ্ন আোস্কার ঈষৎ বহ াবয়ত অঞ্চমের জমের 

ওের উষ্ণায়মনর প্র াব কী হমত োমর পে ববষময় আমোকোত করা হময়মছ।  এখামন 

উেস্থ্াবেত তথয  ুিরামের জাতীয় ববজ্ঞান েবরষে (National Science 

Foundation) অনমু াবেত একবে ববজ্ঞাবনক প্রকমল্পর প্রারবম্ভক জ্ঞান বহমেমব গ্রহে 

করা প মত োমর।  জেেূষে ববষয়ক ববস্তাবরত ববজ্ঞাবনক তথযাবেীর জনয োিকমক 

২০২১ পথমক ২০২৭ োে ে তন্ত নানা ববজ্ঞাবনক েন্দম ত খুুঁমজ পেখবার অনমুরাধ রাখবছ।  

    বববশ্বক উষ্ণায়মনর হার বশ্ল্প ববপ্লমবর ের পথমক কময়কগুে পবমড় পেমছ।   েূত 

শ্বির চাবহো প োমত জীবাশ্ম িাোনী প্রিেন করা হয়, আর এ ামবই greenhouse 

েযােে ূহ (প  ন কাবতন  াই-অিাই , ব মথন, নাইিাে অিাই  এবিং ওমজান) 

বায়ু ণ্ডমে বনেতত হমত থামক।  বায়ু ণ্ডমের োমোবিয়ামর এই েযােে ূহ জ া হয় এবিং 

েযামের স্তর েরুু হমত থামক।  ে ূতরবশ্মর short-wave radiation োমোবিয়ার পথমক 

বববকবরত হময়  হাশ্ূমনয বিমর  ায় আর তার আিংবশ্ক েবৃথবীমত আেবতত হয়।  

েবৃথবীেেৃ পথমক আবার বকছু অিংশ্ বববকরে এবিং প্রবতিেমনর  াধযম  উদ্ধতাকামশ্র 
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বেমক ধাববত হয়।  েরুু হময়  াওয়া greenhouse েযামের স্তর,  া বকনা long-wave 

radiation পশ্াষমে েক্ষ , তা এই বববকবরত রবশ্মর প্রায় েমুরােকুুই শুমষ পনয়।  আর 

এ ামব েরুু কাুঁথার  মতা  ূ ন্ডমের ওের বববছময় পেয়া েযামের চাের উষ্ণ কমর তুেমত 

থামক আ ামের এই গ্রহবেমক।  হামের উোর্ত্ পথমক পেখা  ায়, প্রবতবছর ৫ পকাবে ১০ 

েক্ষ েন greenhouse েযাে বনেতত করবছ আ রা।  েবৃথবীর উষ্ণায়নমক থা ামত পেমে 

এই েিংখযামক শ্ূমনয নাব ময় বনময় আনমত হমব। 
২
 এই কাজবে অেম্ভব  মন হমেও, এ 

ছাড়া  ানবজাবতমক রক্ষা করবার আর পকামনা েথ পনই।   

    বববশ্বক উষ্ণায়ন বকছু জবেে প ৌমোবেক এবিং বজব রাোয়বনক প্রেমঞ্চর  ধয বেময় 

প্রবত াত হমচ্ছ। 
৩
  আর পেো প রুঅঞ্চমের জেবায়রু চর াবস্থ্ামত প ন আমরা 

প্রকে ামব েবরিুে হময় উিমছ।  উর্ত্র প রুমত উষ্ণায়মনর প্র ামবর ববমশ্ষ প্রবত ােমক 

Arctic amplification বমে আখযা পেয়া হময়মছ,  া অবতপ্লাবন, ে েুতীমরর 

স্থ্োব  ুমখ অবধে ন এবিং  ূব ক্ষময়র জমনয োয়ী। 
৪
  পকবে তাই নয়, উষ্ণায়মনর 

প্র ামব বহ বাহ (glacier) এবিং permafrost েবেত হবার  ধয বেময় বরমি জম  

থাকা fossilized বা জীবাশ্ম ুি অেুজীব (অথতাৎ  াইরাে এবিং বযামেবরয়া), 

নাইমিামজন প ৌে এবিং বজব কাবতন জমে বনঃেতৃ হময় চমেমছ।  আোস্কার প্রাবন্তক 

জীবনধারা,  া প্রায় অমনকোই জেবন তর, তা অেুজীব এবিং উি রাোয়বনক প ৌমের 

েূষমের কারমে প  ববে তস্ত হমত চমেমছ তা বোই বাহুেয। 
৫
  এমহন জেেূষমের নবজর 

পেখা পেমছ উর্ত্র প রু েিংেগ্ন এোকায়।   

    উর্ত্র পোোমধত উন্নত রােগুমোর োমথ েহাবস্থ্ামনর কারমে উর্ত্র প রুঅঞ্চমের জে 

বরাবরই েূষমের বশ্কার হময়মছ।  খবনজ ধাতু, ববষাি বজব রাোয়বনক প ৌে এবিং 

অনযানয েূষক, বায়ুপ্রবামহর েহায়তায়  ুিরাে, কানা া, এবিং উর্ত্র ইউমরামের 

পেশ্গুমো পথমক উর্ত্র প রুমত পেৌুঁমছমছ আর প রুঅঞ্চমের েবরমবশ্ েূষমের কারে 

হময় োুঁবড়ময়মছ। 
৬
  েম্প্রবত আ ার বযবিেত েমবষোমতও আোস্কার জমে আমেতবনক 

আর অেুজীমবর উেবস্থ্বত বচবহ্নত হময়মছ। 
৭
  অববরা  েূষমের বশ্কার হময় আোস্কার 

Yukon River basin-এর বকছু আবেবােী জনমেৌেী স্বমতাপ্রমোবেত হময় জে 

েরীক্ষায় অিংশ্ বনমচ্ছন। 
৮
 কানা ার ননুাব ক (Nunavik) অঞ্চমের একবে বরমোমেত 

অেুজীব-েত জে েূষমের কথাও উমেখ করা হময়মছ।  
৯
 উর্ত্র প রুর জমের গুোগুে এ 

অবব্দ ে ীর ামব ববমেবষত না হমেও, প রুঅঞ্চমের জমে উষ্ণায়মনর কী প্র াব েড়মত 

োমর তা Antarctica বা েবক্ষে প রুমত েম্পন্ন েমবষো পথমক আমোকোত করা 

েম্ভব।   

    েবক্ষে প রুর জে েমবষোয় পেখা  ায় প  প রুঅঞ্চমের ববমশ্ষ প ৌমোবেক বববশ্ষ্টয 

(geographic feature), এর জমের গুমে বনববড় প্র াব পিমে।  ২০০৯ োমে Nature 

েবেকায় প্রকাবশ্ত একবে েন্দ ত উমেখ কমর প  বহ বাহ, বজব (organic) কাবতমনর 

একবে ববমশ্ষ উৎে (প্রায় ৬ x ১০১২ পকবজ),  া বনঃেবরত হমে জমের গুোগুমন বযােক 

েবরবততন আেমব।  
১০

 একই ামব, permafrost,  া আোস্কার ৮৫ শ্তািংশ্  ূব  জুমড় 
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রময়মছ, তা েবেত হবার  াঝ বেময় নাইমিামজন প ৌে, হযাোই , োেিাই , ইতযাকার 

রাোয়বনক উোোন বনঃেতৃ হবার আশ্ঙ্কা রময়মছ।  এ নই বরমোমেতর পখাুঁজ োওয়া  ায় 

McMurdo Dry Valley-র Crescent Stream-এর জে েরীক্ষায়।  
১১

 প রু-জমে 

অেুজীমবর উেবস্থ্বতও েক্ষয করা পেমছ হামের বকছু েন্দম ত।   

    প রুঅঞ্চমের উেশ্ূনয (sub-zero) তাে াো থাকবার কারমে এ ন ধারো হমতই 

োমর প  অেুজীব এ ন চর  আবহাওয়ামত জোমত বা পবমড় উিমত োমর না।  এ 

ধারোবে বনতান্তই  ুে।  -৩৯ ব বগ্র পেবন্টমগ্র  তাে াোমতও বকছু ববমশ্ষ অেুজীবমক 

েবক্রয় অবস্থ্ায় োওয়া পেমছ।  
১২

 বহ বামহর জমে ২,৫০০ প্রজাবতর অেুজীমবর উেবস্থ্বত 

পেখা পেমছ।  
১৩

 একবে ববমশ্ষ আববষ্কার হমো এই প  প রুঅঞ্চমের চর  আবহাওয়ামত 

প েব অেুজীব জমে, তামের প্রকারম ে পে এোকার বজব কাবতন এবিং অনযানয 

প্রময়াজনীয় রাোয়বনক প ৌমের দ্বারা বনয়বন্ত্রত।  
১৪

 তাই psychrophile বা চর  

িাণ্ডাবপ্রয় অেুজীব একবে ববমশ্ষ পপ্রাবেমনর জযামকে-এর েহায়তায় শ্ীমতর প্রমকাে 

পথমক বনমজমের রক্ষা কমর এবিং েপু্তাবস্থ্ায় থামক।  
১৫

 উষ্ণায়ন এমের বনঃেৃত কমর 

চমেমছ আোস্কার জেপ্রবামহ,  া জমের বজব গুোগুেমক োমল্ট বেমচ্ছ ক্র শ্ই।   

    পকবে তাই নয়, permafrost-এর রাোয়বনক েিমন নাইমিামজন প ৌমের প্রাধানয 

থাকায় এর microbiome েবরববততত হয় পজারাে ামব।  এধরমের েবরমবমশ্ 

filamentous cyanobacteria, algae, Bacteroidetes, এবিং Fistulifera pelli-

culosa diatom-এর আবধকয পেখা  ায়।  
১৬

 পকবে বযাকমেবরয়াই নয়,  াইরােও 

বনঃেতৃ হময়মছ বহ বাহ আর permafrost পথমক।  প  ন, ১৯১৮ োমের  হা ারীর 

Spanish Flu Virus আোস্কার তুন্দ্রা অঞ্চমে খুুঁমজ োওয়া োমশ্ বচবহ্নত করা হময়মছ।  

১৭
 আবার ২০১৬ োমে এনথ্রামি আক্রান্ত হওয়া একবে ১২ বছমরর পছমের পরামের 

উৎে বছে Yamal Peninsula-র permafrost-এ খুুঁমজ োওয়া জ াে বল্গা হবরে।  

১৮
 োইমববরয়ার permafrost-পথমক প্রাপ্ত অনযানয েপু্ত  াইরাে (প  ন Pithovirus 

sibericum এবিং Mollivirus sibericum)-এর েিংক্র ে বক্রয়াও অক্ষণু্ণ পথমকমছ 

বমে জানা পেমছ।  
১৯

 

    বহ বামহর েবমচময় েবতশ্ীে অিংশ্ glacial ablation zone,  া পথমক েবেত 

বরমি প্র াববত হময় চমেমছ েিংেগ্ন নেী এবিং অনযানয জোশ্য়।  বববশ্বক উষ্ণায়মনর 

বতত ান হার অক্ষুণ্ণ থাকমে অেূর  ববষযমতই এর েরবততী স্তর বা equilibrium line-

এ েেন শুরু হমব।  আোস্কার অবধকািংশ্ এোকামত permafrost এর েবেত হওয়াও 

প্রতযাবশ্ত।  প  বযােক জেরাবশ্র েঞ্চার হমব এমত, তা পকবে প্লাবন আর  ূব ধ্বমেই 

েী াবদ্ধ থাকমব না, অেুজীব আর রাোয়বনক উোোমন ে ৃদ্ধ এ জে বেমে পেমব 

আবেবােীমের জীবনধারাও।  জনস্বামহহযর ঝুুঁবক, salmon  াছ বশ্কামর প্রবতবন্ধকতা, 

বনয প্রােীর ঘােবত, এ েব ব মে এুঁমের  াবেত জীবমন পছে প  অবশ্যম্ভাবী।  আো ী 

বতন েশ্মক কী কমর বেমে  ামব জমের গুোগুে, কী কমর োমল্ট  ামব বহ বাহ আর 

permafrost-এর ববস্তার, তা ববজ্ঞাবনক েৃবষ্টমকাে পথমক  েূযায়ন করা জরুবর।  আ ার 
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আোস্কার প রুঅঞ্চমের েমবষো এই অজানার আুঁধামর বকছুো আমো ছড়ামত োরমব 

বমে আ ার ববশ্বাে।   
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নাহার তৃো 

 

 

হৃে াঝামর থামকন বতবন 

 

 

অহধকোংশ মো ষু তোর পোও ো বরোেকৃত িমনয়র জ য পহৃেবীনত আনি  এবং িময় 

ফুহরনয় কেনল পরপোনর েম  কনর । ক’জ োই আর েৃিতযোেী পহূণেমোর িোত ধনর 

রোজযপোি কছনড় পনে  োমনত পোনর  আত্মো িুন্ধোন র তোহেদ্ কেনক? এম  তোহেদ্ িবোর 

কভতর জন্ম ক য়  ো। িবোই পো   ো কতম  িোেো, ককউ ককউ কপনে় েো  আচহম্বনত। 

অপোহেেব একিো জেনতর আনলো এনি কে  এম  তনরো মো ুষনদ্র িোতছোহ নত ডোনক-

’আহম কক? আহম কক?’ এই উপলহি িদ্োই তোুঁনদ্র কভতনর ‘হবনষর বোহল’ িনে় তোেোদ্ো 

হদ্নত েোনক…ক্ষযোপোর পরশ পোের খুুঁনজ কফরোর মনতো হ নজনক জো বোর তীি বোি োে ়

এম  মো ুনষরো ঘর ছোনড় । আনলক িোুঁই এর কখোুঁনজ ি  আত্মহ নবহদ্ত…এম  এক 

কবোনধর তোহেদ্ কেনক রোজকুমোর হিদ্ধোেে পনে ক নম পনড়হছনল । িমনে়র পে 

পহরিমোে়,উপমিোনদ্নশ েখ  হিদ্ধোেে আনলোকপ্রোপ্ত িনে় কেৌতম বুনদ্ধ পহরণত 

িনে়হছনল , তোর কোছোকোহছ িমনে় (শত বনষের মনধয) পোিোনতয আনরো একজ  

আত্মো িুন্ধোন  বযস্ত হছনল । কঘোরোিোন্ত মো ুষহির স্পয উিোরণ হছনলো, ‘ক ো 

দ্োইনিলফ!’  
তোরও প্রোে় ২২০০ বছর পর উপমিোনদ্নশ, হঠক কনর বলনত কেনল এই বোংলোনদ্নশই 

আনরকজ  কিরকম আত্মো িুন্ধোন  হলপ্ত ি  েোন  েোন । হেহ  কিই অপোহেেনবর ডোক 

শুন হছনল , মহরেো় িনে় ঘর কছনড় পনে ক নমহছনল ।  ো, হতহ  ককোন ো রোজোর দুলোল 

হছনল   ো, হছনল   ো ককোন ো জহমদ্োরীনতও। হতহ  এনিহছনল  িোধোরণ মো নুষর মোঝ 

কেনক। হতহ  তোুঁর আিল পহরচে়হিনক খুব েনে আড়োল কনরনছ  জীবন র িদু্ীঘে িমে় 

ধনর। 

তোুঁর প্রহত েদ্ধো করনখই তোই তোুঁর জন্ম পহরচনের় পোুঁহজ-হঠকুহজ  ো িোতহড়নে় জো োই, 

হতহ  খুব িোধোরণ মো ুষ িনেও় আর িবোর কচনে় আলোদ্ো। হ নজনক জো নত চোইবোর 

েভীর আকুলতো, িমোজ ম ষ্কতো আর মো বতোবোদ্ী ভোবদ্শেন র জ য আজও হতহ  

অ  য। আজও আমোনদ্র জ য পরম হবস্মনে়র এক আধোর! হ নজনক ‘ফহকর’  োনম 

আখযোহে়ত কনরও হেহ  লক্ষ -নকোহি মো ুনষর কভতর বোহড়নত ঢুনক কেনছ  রোজকীে ়

ভহেনত। হতহ  আর ককউ   , হতহ  আমোনদ্র হৃদ্নয় লোহলত লোল  ফহকর!  
িিজ মো ুনষর িিহজেো় িোধ ো 

লোল নক হ নে় অন নকই তেকেো হলনখনছ । হকন্তু লোল  হ নজ ককোন ো তনের কেো 

বনল হ । েোন র মোধযনমই প্রচোর কনরনছ  তোুঁর জীব  দ্শে । প্রোহতষ্ঠোহ ক হশক্ষো  ো 

কেনকও একজ  মো ষু কতিো েো েভে দ্শেন র উদ্োিরণ রোখনত পোনর  তোর উজ্জল 

http://en.wikipedia.org/wiki/Gautama_Buddha
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দ্ৃযোন্ত লোলন র েো । এই েোন র মোধযনমই হতহ  িিজ মো ুষ ভজোর কেো বনল কেনছ । 

েোন  েোন ই হ জস্ব আে় োর প্রহতিহবনত 'মন র মো ুষ' বো 'রযোর' িন্ধো  কনরনছ । েো  

হছনলো তোুঁর ভজ -িোধন র মোধযম। তোই, লোলন র েোন র কভতর হদ্নে়ই তোুঁনক বুঝবোর 

কচযোিো জরুরী। েোন র মনধযই লোলন র ভোবদ্শে  খুনজ পোনবো।  
লোল  মরমী েো  কেনে়নছ । তোুঁর েো  কবোঝোর জ য মরমী কচযোর দ্রকোর।নকোন ো রকম 

মরমী কবোদ্ধো  ো িনলও তোুঁর েো , প্রতীনকর আড়োনল কেনকই আমোর ম নক কেভোনব 

আিন্ন কনরনছ, তোই ভোহব, েহদ্ িহতযই কি কচযোিো করো কেত তনব কত অ োে়োনি তোুঁর 

েোন র িবিকুু আ ন্দ উপনভোনের ভোেীদ্োর িওেো় কেত! লোল নক কিভোনব বুঝবোর 

িীমোবদ্ধতো তোই একিো খুব বড় আফনিোি! 

লোলন র েো  রচ োর বযোপরহি হছল ভোরী অদু্ভত। েখ  তোুঁর মন  েোন র ভোব আিনতো 

তখ  হতহ  হশষযনদ্র উনেনশয বলনত , ‘কপো ো মোনছর ঝোুঁক’ এনিনছ। হশষযরো তখ  

তোুঁর িোমন  জনড়ো িনত  বোদ্য-বোজ োিি। হশষযনদ্র মনধয মলম কোহরের, কভোলোই শোি, 

শীতল শোি,মহ রুেী  শোি এবং মোহ ক শোি উনিখনেোেয। লোল  হ নজ কখন োই ককোন ো 

েো  পোণ্ডুহলহপর আকোনর হলনখ রোনখ হ । মহ রুেী  শোি এবং মোহ ক শোি হলহপকোর 

হিনিনব তোুঁর েো  হলনখ রোখনত । বোউল েনবষক উনপন্দ্র োে ভিোচোেে লোলন র েোন র 

িোহিতয গু , িরু মোধেুে, ইতযোহদ্ হদ্নক হবনবচ ো কনর বনল ,  
 

িবহদ্নক হদ্ে়ো হবনবচ ো কহরনল বোউল েো  রচহে়তো হিিোনব বোউল লোল  ফহকরই 

িবেনেষ্ঠ। মূল তেেতো, িোধন র দ্ীঘে অহভেতোলি হদ্বযদ্ৃহয, তবষ্ণব শোস্ত্র ও 

িুফীতে িম্বন্ধীে় েো  বযিবয ও ইহেত বযঞ্জ োমে় কহরে়ো বহলবোর ককৌশল, িিজ 

কহবত্ব শহি প্রভৃহতনত তোুঁিোর েো গুহল বোংলো িোহিনতযর একহি িম্পদ্। 

 

কে  এক দুরন্ত ঝনডর়  োম লোল 
 

লোলন র জন্ম এবং কবনড় ওঠো এম  এক িমনে় েখ  পহৃেবীর হবহভন্ন প্রোনন্ত ঘনি েোনি 

 ো ো  হবেবী ঘি ো। হশল্প হবেনবর িোত ধনর পোিতয দুহ েো় িোুঁিো শুরু করনলও 

ভোরতবনষের কোুঁনধ তখ  হিন্দোবোনদ্র ভূনতর মনতো বৃহিশরোজ আিী । বোংলোর িমোজ 

অেেোৎ ভোরতীে় উপমিোনদ্শ তখ  বৃহিশরোজ কতৃেক  ো ো পরীক্ষো-হ রীক্ষোর হেহ হপে। 

তোুঁর জনন্মর প্রোে় ১৪ বছর আনে ঘনি কেনছ পলোশীর প্রোন্তনর েুনদ্ধর  োনম প্রিি । েো 

ভোরতীে় উপমিোনদ্নশ বৃহিশভূতনক দ্ীঘেস্িোে়ী আেে-়প্রেনের় পে খুনল কদ্য়। হবশোল 

ভোরত িনে় েোে ়বৃহিশনদ্র পরীক্ষো-হ রীক্ষোর কক্ষত্র। িমোনজর উুঁচু তলো কেনক শুরু কনর 

হ চুতলোর মো ুষগুনলো, হবনশষ কনর গ্রোমীণ িমোনজর শরীর জুনড় এিব পরীক্ষোর করোত 

দ্োুঁত বিোনত শুরু কনরনছ। হচরস্িোে়ী বনন্দোবস্ত  োনমর েোুঁতোর তলোে় অিিোে ়

িমোজ।একই িোনে, জহমদ্োরনদ্র অ যোে় কশোষণ-শোি , আশরোফ-আতরোফ; হিন্দুবণে 

প্রেো, তেো জোত-পোনতর হবপুল ককোলোিলমে় এক িমনে় লোল  এক শোহন্তর কনপোত 

িনে় ক নম আনি  বোংলোর িবুজ প্রকৃহতর বুনক। শুধ ুজোতপোত হবনরোধী েো  হলনখই  ো, 

হ নজর ললোি কেনক জন্ম পহরচে়িকুু মনুছ কফলবোর তবেহবক িোধ োে় হতহ  কেনে় ওনঠ , 
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‘িব কলোনক কে ়লোল  হক জোত িংিোনর", "কনব িনব এম  মো ব িমোজ কেো িৃজ ..’ 

শোন্ত পকুুনর হঢল ছুুঁড়নল কেম  আনলোড়  ওনঠ, িনন্দি  োই, লোলন র েোন ও িমোনজর 

অন্দর মিনল আনলোড়ন র ঝড় উনঠহছল। িমনে়র িোওেো় িেত় লোলন র উপর ভর 

কনরহছল। লোলন র েো  তোই হবেনবর শব্দ িনে় িরু কপনে়হছল তোুঁর েলোে়! ঝনড়র মনুখ 

লোেোম পরোে় এম  িোধয কোর? লোল  কতো এক দুরন্ত ঝনডর়  োম। তোই তোুঁর েো নক 

ককউ কবুঁনধ রোখনত পোনরহ ,  ো কিোনক্ষ,  ো হতরস্কোনর,  ো িমনে়র শি প্রোচীর তুনল। 

তোই মতৃুযর প্রোে় কদ্ড’়শ বছর পরও লোলন র েোন র আনবদ্  ফুহরনে ়েোে়হ  আমোনদ্র 

কোনছ। জোত পোনতর কোুঁিোতোনর আুঁিনক পড়ো অিিোয় িম্প্রদ্োয় কেনক শুরু কনর তোবত 

দুহ ে়োর মো বতোর কন্ঠ িনে় বোজনত েোনক কি েো । কক বনল মতৃুযই কশষ েন্তবয? হকছ ু

হকছু মিৎপ্রোণ মো ুষ মতৃুযনক ছোহপনেও় কবুঁনচ েোনক । লোলন র েোন র প্রনে়োজ  তোুঁর 

িমে়কোনলও কেম িো হছল; আজনকর িমে়কোনল দ্োুঁহড়নে়ও ততিোই জরুরী আমোনদ্র 

জ য। 

 

িিজ কেো বনল কে েো  িিনজই  
 

লোলন র েোন র একহি বড় তবহশযয িিজ িরল ভোষোর বযবিোর। িিজ কেো হতহ  খুব 

িিনজই কতম  ভোষোর মোরপযোুঁচ ছোড়োই বনলনছ । একই কেো তোুঁর িনুরর কক্ষনত্রও। অেচ 

তোুঁর িমিোমহেক় বহু বোউল, হবপুল িংখযক েো  রচ ো করনলও কিগুনলো ভোষোেত 

দুনবেোধযতো, িোহিতয গুণিী তো, আর আকষেণিী  িওে়োর কোরনণ কতম ভোনব হিনক 

েোকনত পোনরহ । এম হক লোলন র িমে়কোনল বোংলো িোহিনতযর ভোষোও হছল অন ক 

জহিল। হকন্তু লোলন র েো  উপহ নবশ েুে পোর িনে় হবশ্বোে়ন র েুনে এনিও আনবদ্  

িোরোে়হ । বোণীর িিজনবোধযতো আর মমেস্পশেী িরু-ছনন্দর িোতধনর, িমোনজর হবহভন্ন 

কেণীর মো নুষর মন  অ োে়োি প্রনবশ ঘনিনছ তোুঁর েোন র। লোল  তোুঁর েোন  হচরোে়ত 

বোংলোর কলৌহকক শব্দ আর ছন্দনকই ধোরণ কনর । কে শব্দ আর ছনন্দর মোে়োে় স্বেং় 

রবীন্দ্র োে িনে়হছনল  কঘোরগ্রস্ি! কে কোরনণ পরবতেীনত হতহ  তোুঁর হবহভন্ন রচ োে ়

লোলন র ভোব-ছন্দ বযবিোনর অ নুপ্ররণো পো । ‘বলোকো’ এরকম ছনন্দর কঘোনরই আিোন্ত 

একহি কহবতো। 

লোলন র ছন্দ িম্পনকে রবীন্দ্র োে উচ্ছ্বহিত প্রহতহিে়ো পোওে়ো েোে় তোুঁর 'বোংলো ছনন্দর 

প্রকৃহত' প্রবনন্ধ। কিিমে় কলকোতো হবশ্বহবদ্যোলনে় প্রবন্ধহি পোনঠর িময় হতহ  বনল , 
  

ভোষোর শনব্দ অেে আনছ, স্বর আনছ। অেে হজহ িিো িকল ভোষোনতই এক, স্বরিো 

প্রনতযক ভোষোনতই স্বতন্ত্র। "জল’ শনব্দ েো কবোঝোে় "water’ শনব্দও তোই বুহঝ, হকন্তু 

ওনদ্র িুর আলোদ্ো। ভোষো এই িুর হ নে় হশল্প রচ ো কনর, ধ্বহ র হশল্প। কিই 

রূপিৃহযর কে ধ্বহ তে বোংলোভোষোর আপ  িম্বল পহণ্ডতরো তোনক অবেো করনত 

পোনর , কক  ো, তোুঁরো অনেের মিোজ ; হকন্তু, েোুঁরো রূপরহিক তোুঁনদ্র মূলধ  ধ্বহ । 

প্রোকৃত-বোংলোর দুনে়োরো ীনক েোরো িুনে়োরো ীর অপ্রহতিতপ্রভোনব িোহিনতযর 

কেোে়োলঘনর বোিো  ো হদ্নে় হৃদ্নে় স্থো  হদ্নে়নছ, কিই "অহশহক্ষত’-লোি োধোরীর দ্ল 
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েেোেে বোংলোভোষোর িম্পদ্ হ নে় আ ন্দ করনত বোধো পোে়  ো। তোনদ্র প্রোনণর েভীর 

কেো তোনদ্র প্রোনণর িিজ ভোষোে় উদৃ্ধত কনর হদ্ই। 

‘আনছ েোর মন র মো ুষ আপ  মন  

কি হক আর জনপ মোলো। 

হ জেন  কি বনি বনি কদ্খনছ কখলো।  
আর-একহি– 

এম  মো ব-জ ম আর হক িনব। 

েো কর ম  ত্বরোে় কনরো 

এই ভনব। ’ 

এই ছনন্দর ভহে একনঘনে়  ে়। কছোনিো বনড়ো  ো ো ভোনে বোুঁনক বোুঁনক চনলনছ। 

িোধুপ্রিোধন  কমনজ-ঘনষ এর কশোভো বোড়োন ো চনল, আশো কহর এম  কেো বলবোর 

িোিি িনব  ো কোনরো। 
 

প্রতীক-রূপনকর মিোজ   
 

তবষ্ণব পদ্োবলী’র ঢংনে ় লোল  তোুঁর পদ্গুনলো রচ ো কনর , েো হছল রূপক বো 

প্রতীকবহুল, হকন্তু কতম  দুনবেোধয  ে।় আর িরু িংনেোজন  ঢপ কীতেন র রীহত অ িুরণ 

কনর । হচরোেত় বোংলোর প্রোকৃহত কেম  উনঠ এনিনছ তোুঁর কলখোে়। একই িোনে আিনপৌনড় 

জীবন  বযবিোেে  ো ো  বস্তুনকও হতহ  রূপক হিনিনব বযবিোর কনরনছ  হ জস্ব কোেদ়্োে।় 

বোংলো িোহিনতয এর আনে এভোনব আর ককউ প্রতীনকর আডো়নল জীবন র েঢূ় রিনিযর 

কেো, েভীর জীব নবোনধর কেো বনলনছ  বনল (আমোর) অন্তত জো ো  োই। লোল  তোই 

আমোনদ্র কচোনখ প্রতীক বযবিোনরর এক হবস্মে়কর মিোজ - আড়তদ্োরও বনি। তোুঁর 

েোন , ‘খোুঁচো’ ‘পোহখ’ ‘ দ্ী’ ‘কূপজল’ ‘আেলো পকুুর’ ‘পদ্ম’ ‘জবো’ ‘ক ৌকো’ ‘ধতুরো কঘোিো’ 

এম  অিংখয হচরোেত় বোংলো শব্দ রূপক/ প্রতীনকর বযবিোর কদ্হখ। 

‘খোুঁচোর কভতর অহচ  পোহখ ককমন  আনি েোে।় ’ প্রতীনকর মোধযনম, হতহ  খোুঁচো হিনিনব 

আমোনদ্র  শ্বর কদ্ি আর পোহখ বলনত রুহ্ বো আত্মোনক বুহঝনে়নছ । এভোনব, ‘হত  

পোেনলর িনলো কমলো  ’কদ্ এনি/ কতোরো ককউ েোিন  ও পোেনলর কোনছ। ’ হত  পোেল 

বলনত হতহ , আমোনদ্র হত  হরপু ঈষেো, কলোভ, কমোি কক বঝুোনত কচনে়নছ । েোর 

প্রনলোভন  কমনত হেনে় আমরো িব ভুনল েোই।ফনল আমরো আিল পোও ো অেেোৎ 

িহৃযকতেোর বো মন র মো ুনষর িোহন্নধয লোভ কেনক বহেত িই। কী চমৎকোর ভোনব প্রতীনকর 

আড়োনল হতহ  কনর কেনছ  হচরন্ত  িতয আর িনু্দনরর িোধ ো! 

হতহ  শুধ ু   ক্ষযোপো বোউল:  

বোউল শব্দহি িংস্কৃত ‘বোতুল’ শব্দ কেনক আেত বনল ধোরণো করো িে।় এ শনব্দর অেে, 

পোেল বো িমোজ হবচুযত। আবোর অন নক মনত:  বোউ বো বোতোি েোরো িন্ধো  কনর 

কবেোনতো, তোনদ্র বোউল বলো িনতো। কিিমে় তুমুল জোতপোতমে় িমোনজ এই কেণীহি 

‘অিুযৎ” বো িমোজচুযত- পহততনদ্র কেণী হিনিনব হবনবহচত িনতো। লোল  কিই কেণীর 

প্রহতহ হধ। বলো ভোনলো প্রধো তম প্রহতহ হধ। কভনব হ নল কবোকোহমই িনব কে লোল  আর 
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দ্শজ  িোধোরণ বোউনলর মনতো শুধুই একতোরো বোহজনে় পনে পনে েো  কেনে়, মোধুকরীর 

মোধযনম জীব  চোহলনে়নছ , এবং মতৃুয এনি ডোকনল চুপচোপ পহৃেবী কছনে কেনছ । 

আনলোচ োর শোখো-প্রশোখো কেনক জো ো েোনব, কে হতহ  েো  হদ্নে়ই হচরোে়ত গ্রোমীণ 

িমোনজ প্রচহলত  ো োমখুী কেোুঁডো়হমর মনূল আঘোনত িনচয হছনল । শুধু একতোরোে় িরু 

তুনল জীব  পোর কনর হ । 

ভোরতীে় িমোজ হবনশষত কলকোতো ককহন্দ্রক  োেহরক িমোনজ তখ  পলোশী েুনদ্ধোত্তর 

একিো পহরবতেন র কঢউ লোেনত শুরু কনরনছ। রোমনমোি  রোে় আর ঈশ্বরচন্দ্র 

হবদ্যোিোেনরর ক তৃনত্ব প্রচহলত হবহভন্ন িোমোহজক কু-প্রেোগুনলোনক িহিনে় ‘কখোলো 

জো োলো’  ীহতর আদ্নল িমোজ পহরবতেন র কতোড়নজোড় শুরু িে়। ইহতিোনি ভোরতীে ়

তৎকোলী  িমোজ বদ্নলর প্রমো য িোক্ষয হিনিনব এিব হলহখত েোকনলও একই িোনে 

কিিমে় গ্রোমীণ িমোনজ  ীরনব লোল   োনমর মো ুষহিও কে কোজ কনর েোহিনল , কি 

কেো িসু্পয কনর কলখো  োই! িমোজহবেো ী হকংবো ইহতিোিহবনদ্রো লোলন র জন্ম 

পহরচে়, তোুঁর জনন্মর িোল তোহরখ হবচোনর েতিো উৎিোি কবোধ কনর , লোলন র িমোজ 

ম ষ্কতো তেো িোমোহজক আনন্দোলন  তোুঁর ভূহমকোর বযোপোনর ততিোই হ রুৎিোিী কে । 

এিো অবোক িবোর মনতোই একিো বযোপোর বনি! হঠকভোনব এহদ্কহিনত আনলো কফলো িনল 

লোলন র িমোজ িনচত তোর হবষে়হি আমোনদ্র জ য স্পয িনব। 

েোন র মোধযনমই হতহ  প্রহতবোদ্ কনর  জোহতনভদ্, বণেপ্রেো, অহশক্ষো, িোম্প্রদ্োহেক়তো 

এবং শোস্ত্রীে় শোি -হ ে়ন্ত্রনণর হবরুনদ্ধ  
 

এম  মো ব িমোজ কনব কেো িৃজ  িনব/নেহদ্  হিন্দু মুিহলম কবৌদ্ধ খ্রীযো  জোহত 

কেোত্র  োহি রনব।" আনরো " েহদ্ িুন্নত হদ্নল িে় মুিলমো /  োরী কলোনকর হক িে় 

হবধো / িো্ক্ষ্ণণ হচহ  তপতো প্রমোণ/ বোমহ  হচহ  হকনিনর।", " জোত  ো কেনল পোইন  

িহর/ হক ছোর জোনতর কেৌরব কহর ছুুঁিন  বহলনে়/লোল  কে় জোত িোনত 

কপনল/নপোড়োতোম আগু  হদ্নে়।","েেোে় কেনল েেো জল িে়/ েনতে কেনল কূপ জলই 

কে় কবদ্ হবচোনর/ কতমহ  িোুঁইনে়র হবহভন্ন আকোর/ জো োে় পোত্র অ ুিোনর। 
 

ইতযোহদ্ বোরুদ্মে় শনব্দর েো  ধমেনক হজহম্ম কনর আনখর কেোছোন ো ধোন্ধোবোজ, কূপমণ্ডকূ 

িমোজ ও িমোজপহতনদ্র প্রহত লোল  কদ্রোনির ইশনতিোর কে । 

েুে েুে ধনর চলনত েোকো গ্রোমীণ িমোনজর িব কুপ্রেো-আচোনরর হবরুনদ্ধ বলবোর জ য 

কে িোিি এবং মিুহচন্তোর প্রনেো়জ  পনড়, লোলন র তো পনুরোমোত্রোে় হছল। বলো ভোনলো 

কি েুনের তুল োে় কবহশই হছল। তোই হতহ  করোনতর হবপরীনত দ্োুঁহড়নে়নছ  একতোরো 

িোনত। তোুঁর ইহতিোি পোঠ কনর আমরো এিোও জো নত পোহর কে, প্রনে়োজন  একতোরো 

কফনল লোহঠ ধরনতও হতহ  কিরু কনর হ । এনক্ষনত্র কোেোল িহর োনের ঘি োহি স্মরণ 

করো কেনত পোনর। কি িমে় কুমোরখোহল কেনক 'গ্রোমবোতেো প্রকোহশকো'  োনমর একহি পহত্রকো 

প্রকোহশত িনতো। েোর িম্পোদ্ক হছনল  কোেোল িহর োে। কি পহত্রকোে় হতহ  জহমদ্োরনদ্র 

অ যোে় হ েেোত , জুলুনমর কেো হলনখ , েো জহমদ্োনরর পছন্দ িে়হ । তোুঁনক শোনে়স্তো 

করবোর জ য পোঠোন ো িে় জহমদ্োনরর লোহঠে়োল বোহি ী। লোলন র কোন  হশষয মোরফত 
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কি খবর কপৌুঁছোন ো মোত্র হতহ  লোহঠ িোনত হশষযনদ্র হ নে় কিখোন  িোহজর িনে় জহমদ্োর 

বোহি ীর হবপনক্ষ দ্োুঁড়ো । লোলন র এম  আচরণই প্রমো  কনর হতহ  ককবলমোত্র একজ  

উদ্োিী বোউল   , বরং িমোজম স্ক,  ীহতর প্রনশ্ন আগুে়ো  একজ । তোই, রোমনমোি -

ঈশ্বরচন্দ্র হবদ্যোিোের েহদ্ বোংলো করন িোুঁনির  েরনকহন্দ্রক অগ্রদ্ূত ি , তনব গ্রোমীণ 

িমোনজর প্রহতহ হধ হিনিনব লোল নক হ নদ্েশ করো েোে় হ হদ্ধেধোে়। েো অন্নদ্োশঙ্কর রোনের় 

কেোে় খুব স্পয, ‘বোংলোর  বজোেরনণ রোমনমোিন র কে গুরুত্ব বোংলোর কলোকমো নির 

কদ্ে়োলী উৎিনব লোলন রও কিই গুরুত্ব। ’ 

 

কতোমোর িুনরর আনলো ছহড়নে় কেল অন কপ্রোনণ-অন কদ্ূনর  
 

‘তুহম ককম  কনর েো  কনর কি গুণী, আহম অবোক িনে় শুহ , ককবল শুহ ।’ হবস্মে়নবোনধর 

হঠক ককো  পোনর বনি আনরক মিোগুণী মো ুষ এম  কেো বনলহছনল  কিিো আমোনদ্র 

বুঝনত কয িনলও অিোধয  ে় এ কবোধনক ছুুঁনে় কদ্েো়। েহদ্ও এ েো হি রবীন্দ্র োে  োনমর 

আনরক হবস্মে় লোল নক উনেশয কনর হলনখ হ । হকন্তু লোলন র েো , ভোব ো তোুঁনক 

এতিোই মগু্ধ কনরহছল কে হতহ  বহুেো , কহবতো প্রবনন্ধ বোউল তেো লোল ভোনব 

ভীষণভোনব আনলোহড়ত িনে়নছ । েো হবস্তোহরত হলখনত কেনল আনরকিো প্রবন্ধ িনে ়

দ্োুঁড়োনব। একেো হঠক, িেূে েখ  উনঠ তখ  কি তোর আনলোনতই হ নজনক প্রকোশ কনর। 

হকন্তু কোনলো কমঘ েখ  িেূেনক কঢনক কদ্ে়, তখ  িনূেের কি আনলোও অন্ধকোনর মখু ঢোনক। 

লোল  এম  একিো পহরনবনশ হ নজর ভজ  িোধ  করনত  েো হছল গ্রোমীণ, েন্ডীবদ্ধ 

িীমো ো। তোর িহৃযর আনলো গ্রোমীণ কচৌিহেনতই আুঁিনক হছল কে , েহদ্ও তোুঁর হবপলু 

িংখযক হশষয-ভিকুল হছনল । হকন্তু এ কেো কতো িহতয, বোউল  োনমর এই কেণীহি হছল 

তখ  িমোনজর ‘অিুযৎ’। 

তোরো অহশহক্ষত, ক োংরো- হবকৃত রুহচর আচোর দ্শেন র অ ুিোরী এিোই িমোনজর কবহশর 

ভোে, হবনশষ কনর হশহক্ষত কেণীর ধোরণো হছল। হকন্তু এই অহশহক্ষত কেণীর মো ুষ হক 

এম  েো  রচ ো করনত পোনর েো কবোনধর ঘনর কিোকো হদ্নে় খুনল হদ্নত পোনর িোজোনরো 

দ্রজো! হশহক্ষত,  োেহরক মো ুষগুনলোর এই ভুল ধোরণোিো ভোেনত হেহ  িবনচনে় কবহশ 

ভূহমকো রোনখ । হতহ  রবীন্দ্র োে ঠোকুর। িনূেের আনলোর িোমন  কেোকবদ্ধ অন্ধকোনরর মনতো 

এিব ভুল ধোরণোর পনলস্তোরো খনি পড়নত শুরু কনর রবীন্দ্র োনের লোল  প্রীহতর িোত 

ধনর। েহদ্ও লোলন র মতৃুযর পর রবীন্দ্র োনের ভোগ্নী, েীমহত িরলো কদ্বী ঐহতিোহিক 

অক্ষেক়ুমোর তমনত্রনের় িোিোনেয লোল  এবং েেণ মণ্ডল(িরকরো)এর েো  ও জীব  হ নে ়

প্রবন্ধ রচ ো কনর । হকন্তু তো কে  ততিো িোড়ো কফনল  ো, েতিো রবীন্দ্র োনের কক্ষনত্র ঘনি। 

রবীন্দ্র োে লোলন র েোন র পোণ্ডুহলহপ িংগ্রি কনর তো কেনক প্রোে় হবশহির মত েো  হ নে ়

রোমো ন্দ চনিোপোধযোে় িম্পোহদ্ত ‘প্রবোিী’ ‘ পহত্রকোর ‘িোরোমহণ’ হবভোনে(নে  োমোকরণহি 

রবীন্দ্র োনের পরোমশেই করো িে়) প্রকোশ কনর । শুধু তোই  ে,় হতহ  কিিব েো  েণ 

মো ুনষর মনধয প্রচোনরও অগ্রণী ভূহমকো ক  । অ যহদ্নক মিুম্মদ্ ম িরু উহে  হছনল  

বোউল েোন র িংগ্রোিক। হতহ  রবীন্দ্র োনের মোধযনম অ পু্রোহণত িনে় 'িোরোমহণ' 
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হশনরো োনম ১৩ খনণ্ড ৫ িোজোনররও কবহশ কলোকিেীত কদ্নশর হবহভন্ন অেল কেনক 

িংরক্ষণ কনর । লোলন র েোন র িংকল  হিনিনব এই 'িোরোমহণ' একহি উনিখনেোেয 

 োম। 

বোউলনদ্র ভোনব রবীন্দ্র োে এতিোই ডনুবহছনল  কে ১৯১৫ িোনল ‘ফোল্গু ী’  োনম একহি 

 োিক রচ ো কনর তোনত অন্ধ বোউনলর ভূহমকোে় অহভ ে় কনর । অব ীন্দ্র োে ঠোকুনরর 

আুঁকো একতোরো িোনত  তৃযরত রবীন্দ্র োনের কে ছহবহি আমরো কদ্হখ তো ঐ  োিনকরই 

স্মোরক হচি। এভোনব িনুেোে কপনলই রবীন্দ্র োে বোউল তেো লোল  িম্পনকে আকন্ঠ 

প্রশংিোিচূক মন্তবয করনত । কলকোতো হবশ্বহবদ্যোলনে় বিবয রোখনত হেনে় হতহ  একেো 

জোহ নে় কদ্  কে, গ্রোনমর বোউলনদ্র হবনশষত লোলন র েোন র ভোব এবং ভোষোর প্রহত 

িশুীলিমোজ েহদ্ অবেোর ভোব রোনখ  তনব কিিো ভলুই িনব। রবীন্দ্র োনের প্রচোরণো 

এবং তোুঁর হবহভন্ন িহুযনত বোউলভোনবর প্রকোশ ঘিোে় হশহক্ষত কেণী  নডচ়নড় বনি । লোল  

গ্রোমীণ পিভূহম কছনড় শির তেো িোহিনতযর হবরোি উনঠোন  পো রোনখ । তোর পনরর 

ইহতিোি, হবস্মনের় কঘোনর আিোন্ত মো নুষর আনবনের উচ্ছ্বোনি কভনি েোবোর ইহতিোি। 

অবশয একই িোনে লোল নক িশুহবদ্ধ িবোর েোত োও িইনত িনে়হছল তবহক! 

রবীন্দ্র োনের হবহভন্ন িহৃযনত হবনশষতিঃ েোন  বোউলভোনবর হবনশষ প্রভোব লক্ষ ীে।় তোুঁর 

রহচত আমোনদ্র জোতীে় িংেীত ‘আমোর কিো োর বোংলো আহম কতোমোে় ভোনলোবোহি’ লোল  

হশষয েেণ িরকরোর ‘আহম ককোেোে ় পোনবো তোনর আমোর মন র মো ুষ কে কর’ এর 

অ িুরন  রহচত। রবীন্দ্র োে হবহভন্নস্িোন ই একেো উনিখ কনরনছ  কে তোুঁর ‘জীব  

কদ্বতো’র তে আিনল বোউলনদ্র ‘মন র মো ুষ’ তনের হভহত্তনতই রহচত। ‘আমোর প্রোনণর 

মো ুষ আনছ প্রোনণ, তোই কিহর তোে় িকল খোন ।’, ‘আমোর হিেো়র মোনঝ লুহকনে় হছনল 

কদ্খনত আহম পোইহ ।’ ইতযোহদ্ েো গুনলো ‘কক কেো কে় কর কদ্খো কদ্ে়  ো,’ ‘বোহড়র পোনশ 

আরহশ ের’, ‘হক িন্ধোন  আহম েোই কিখোন , ‘মন র মো ষু কেখোন ’ এিব েো  

অ িুরনণ রহচত। এমহ  মতৃুযর দ্শহদ্  আনে রবীন্দ্র োে(২৭ জুলোই ১৯৪১ িোল) 'প্রেম 

হদ্ন র িেূে'  োনম কে কহবতোহি রচ ো কনর  কিহিও তোুঁর ‘জীব  কদ্বতো’ তনের হভহত্তনত 

রহচত বলনল ভলু বলো িনব ো িে়ত, েো হক ো লোলন রই ভোনবর অ রুণ । 

রবীন্দ্র োে িবেোহধক মোত্রোে় বোউল তেো লোল ভোনব আিোন্ত হছনল  এনত িনন্দি  োই। 

েো তোুঁর রচ োবশলীনত প্রভোব কফনলহছল বনল ধোরণো করো িে়। লক্ষ করনব  িমিোমহেক় 

িোহিহতযকনদ্র তুল োে় রবীন্দ্র োে হভন্ন এক িরল বোংলো ভোষোে় রচ ো করনত শুরু কনর  

েো  কহবতো উপ যোি। বহঙ্কম েুেনক কপছন  কফনল িহৃয িে় আধুহ ক এক িোহিনতযর 

ভোষো।  তু  কিই বোংলো ভোষো আজ শতবষে পনরও আধুহ কতোর কপোষোক পনরই আনছ। 

কিই িিহজে়ো বোংলো ভোষোর অ নুপ্ররণোর কপছন  লোলন র প্রভোব েোকোর িম্ভোব ো উহড়নে ়

কদ্ে়ো েোে়  ো। রবীন্দ্র োনের িোনে িোনে আনরো বহু প্রহতভোমে় মো ুষ কেম , আমোনদ্র 

জোতীে় কহব কোজী  জরুল ইিলোম লোল ভোনব অ পু্রোহণত িনে় েো  রচ ো কনর । 

 জরুনলর উনিখনেোেয েোন র মনধয ‘আমোর আপ োর কচনে় আপ  কে জ ,’ ‘আহম ভোই 

ক্ষযোপো বোউল’ লোলন র ভোনব রহচত। এছোড়োও ঐহতিোহিক অক্ষেক়ুমোর তমনত্রে়, মীর 
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কমোশোররফ কিোনি , কোেোল িহর োে, হমনল লোলন র েোন  প্রভোহবত িনে় একহি বোউল 

েোন র দ্ল ততরী কনর । এনত মীর কমোশোররফ কিোনি  এবং কোেোল িহর োে েো  

রচহেত়ো হিনিনব খযোহত পো । 

লোল  কেখোন  হচর হ দ্রোে় শোহেত় আনছ , কিই কুহযে়োনত চোকুহর িনূত্র আনি  িবযিোচী 

কলখক অন্নদ্োশঙ্কর রোে।় লোলন র েোন  হতহ  এনতোিোই আিন্ন হছনল  কে হতহ  

কচনে়হছনল , ‘আমোর কশষ জীব  কোিোনত চোই কুহযে়োে়। বোংলোনদ্নশর হৃদ্ে ়কেখোন । ’ 

েহদ্ও তোুঁর কশষ ইিো বোস্তনব রূপ ক েহ়  ইহতিোনির পোলোবদ্নলর কোরনণ, হকন্তু আমতৃুয 

লোলন র প্রহত এই মগু্ধতো বজোে় হছল। েোর প্রমোণ কমনল লোল নক হ নে় হবহভন্ন 

কলখোনলহখর মনধয হদ্নে়। অন্নদ্োশঙ্কনরর মনতো আনরক িবযিোচী কলখক শওকত 

ওিমো ও হছনল  লোলন র ভি, তোুঁনক হ নে় হতহ  একহি েল্প রচ ো কনর । 

বোংলোনদ্নশর অ যতম কহব শোমিুর রোিমোন র কহবতো ‘লোলন র েো ’ কহবতোে় ওনঠ 

আনি মুগ্ধ লোল  বন্দ ো। বোংলোনদ্শ এবং পহিমবনে তোুঁর উপনর রহচত িনে়নছ অন ক 

েল্প-উপ যোি,  োিক- হিন মো এবং েো । আমোনদ্র খযোত োমো চলহিত্র পহরচোলক 

তো ভীর কমোকোনম্মল লোলন র জীব  ও েো  হ নে় 'অহচ  পোখী' (১৯৯৬)  োনম ৬০ 

হমহ নির একহি চমৎকোর ডকুনমেোহর ততরী কনর । এছোডো় ২০০৪ এ হতহ  একহি 

পণূেবদ্ঘেয চলহিত্র ‘লোল ’ ততরী কনর । অ যহদ্নক পহিম বোংলোর হচত্র পহরচোলক কেৌতম 

কঘোষ ২০১০ িোনল িু ীল েনেোপোধযোনের ‘মন র মো ুষ’ উপ যোিহিনক চলহিনত্র রূপ 

কদ্ ।  
শুধু বোেোলী হৃদ্নে়ই লোল  তোুঁর েোন র বোণী আর িনুরর মচু্ছ্বে োে় আনলোড়  তুনলনছ  

তো  ে।় বোংলোর িীমো ো ছোহড়নে় তোুঁর িহৃয আনলো ছহড়নে়নছ আনরো দ্ূর হদ্েনন্ত। বহু 

কদ্নশর মো ুষই এখ  লোল নক জো নত, বুঝনত আগ্রিী এবং তোরো কুহযে়োর 

কছুঁউহড়ে়োনতও কি উনেনশয এনি েোনক । আনমহরকো  কহব এযোনল  হেেবোেে 

বোংলোদ্নশর প্রহত একিো হৃদ্যতো অ ভুব কনরনছ   ো ো কোরনণ। রবীন্দ্র োনের মনতো 

ক োনবল লহরনে়ি   , গ্রোমবোংলোর িিজ মো ুনষর কখোুঁনজ  োমো ক্ষযোপো বোউল লোল ই 

কে  তোুঁনক বড়নবহশ মগু্ধতোর বোুঁধন  কবুঁনধ কফনল । লোলন  অ পু্রোহণত হেেবোেে রচ ো 

কনর  'আফিোর লোল ’  োনমর চমৎকোর কহবতো। পহৃেবীর হবহভন্ন কদ্নশ লোলন র িহৃযনক 

বুঝবোর আগ্রনি িনি েনবষণো।  ো ো  ভোষোে় আজ অ বুোদ্ িনি লোল   োনমর এই 

অবোক েোন রপোহখর িহৃয। লোল নক জো বোর এবং জো োবোর আগ্রি কেনক বোংলোভোষী 

হশক্ষোেেীরো হবনদ্নশ হবহভন্ন িমনে় লোল নক হ নে়  ো ো অ ষু্ঠো  কনর েোনক । এরকমই 

একহি অ ষু্ঠো  ‘Man of the Heart’ মেস্ি িে ় হ উইে়েকস্ি কোনরই  হেনে়িোনর। 

এধরন র পহরনবশ ো হবনদ্হশনদ্র লোল  িম্পনকে আগ্রি বোড়োে় বনল, প্রোে় এম  উনদ্যোে 

ক ে়ো িনে় েোনক। ইউন নস্কো লোল  তেো বোউল েো গুনলোনক ‘Masterpieces of the 

Oral and Intangible Heritage of Humanity’ হিনিনব িম্মোহ ত কনরনছ। 

লোল নক হ নে় এই আগ্রনির কঢউ িমশিঃ আছনড় পড়নছ উপকূল কেনক উপকূনল, েো 

িহতযই ভোনলোলোেোর, েনবের! 
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হবপন্ন হবস্মে় 
  

িোরো জীব  কে মো ুষহি হ নজর জন্ম পহরচে়নক আডো়নল করনখ, ধমেীে়েন্ডীর বোইনর কেনক 

মন র মো নুষর িন্ধো  কনরনছ । হতহ  এখ  কছুঁউহড়ে়োর মোহিনত েভীর ঘনুম মগ্ন। িুদ্ীঘে 

িমে় ধনর হ নজনক ধমেীে় হকংবো বংশ পহরচনে়র উনদ্ধে শুধুই একজ  ‘মো ুষ’ পহরচনের় 

কে িোধ ো কনর কেনছ , আমরো স্বোেেবোদ্ী কবহ ে়োম স্ক মো ুনষরো হঠকই তোুঁর কপোনল 

ধমেীও িীকো লোহেনে় হদ্নে়হছ! আজনক লোলন র কছুঁউহড়েো়নত িব আনছ, বযবিোহে়ক বুহদ্ধ 

খোহিনে় েনড় কতোলো বোহ হজযক ইমোরত, িযোন্ড হশল্পীনদ্র আ োনেো ো, তোুঁনক ভহির  োনম 

আনে়োহজত উৎিনব মদ্-েোুঁজোর লোেোমিী  মিব, কেগুনলো লোলন র আদ্শে বিন র পনে 

একিো প্রশ্নহচনির জন্ম কদ্য় বনল মন  কহর। এিনবর মোনঝ শুধ ু কে  লোল  হ নজই 

হ জভূহমনত পরবোিী িনে় কেনছ । এম  ‘পহণ্ডতকো ো’কদ্র িোিবোজোর কদ্নখ দ্নূর ককোেোও 

দ্োুঁহড়নে় বযহেত হৃদ্নে় ক্ষযোপো বোউলহি কী হবড়হবড় কনর কেনে় ওনঠ ,’ ো কজন  ফহকহর 

আিো/ হশনরনত পরলোম জিো/ িোর িনলো ভোং ধুতরো কঘোিো/ ভজ  িোধ  িব চুনলোনত’? 

লোল নক িম্মো  করনত হেনে় অিম্মোন র চূড়োন্তই িনে় কেনছ আমোনদ্র অিিোে় কচোনখর 

িোমন  িোল ২০০৮ এ। বোংলোনদ্নশ প্রনবনশর িদ্র দ্রজোর কোনছই িোধোরণ মো ুনষর 

ভোনলোবোিো হ নে় ততরী িে় লোলন র একহি ভোস্কেে। হকন্তু কমৌলবোদ্ী চনির কুৎহিত 

আঘোনত কিহি কভনে পনড়! আর েনড় কতোলো িে়হ  কিহি। ক্ষমতোনলোভী িব হশে়োনলরই 

এ বযোপোনর এক ‘রো। েুনে েুনেই িহুবধোবোদ্ী চি তোনদ্র চক্ষশুূল, আুঁনত ঘো কদ্ে় এম  

বযোপোনর িিকোরীতো কদ্হখনে়নছ। কভনবনছ হম োর, ভোস্কেে কভনে হদ্নলই িব চুনকবুনক 

কেনলো। ধোরণোিো কে মস্ত ভুল ইহতিোি তোর স্বোক্ষী! তোই লোলন র ভোস্কেে ভোেবোর কবদ্ ো 

আমোনদ্র পীহড়ত করনলও বুনকর আেল খুনল কদ্ই তোুঁনক কিখোন  রোখনবো বনল। হ জ 

কদ্নশ লোলন র ভোস্কেে ভোেবোর দুিঃখ মহুছনে় হদ্নতই কে  িোে িোত বোডো়ে।় আমরো 

ভোেনলও, অ যনদ্শ লোল নক ভোনলোনবনি েড়নছ, এই আশোবোদ্ আ ন্দ হদ্নলও খুব 

েভীনর ককোেোও কী একিো এখন ো খচখচ কনর লোল ভিনদ্র! কমরুদ্ণ্ডিী তোই বুহঝ এ 

জ্বলন র কোরণ, কী জোহ ! 

কছুঁউহরেো়র গ্রোমীণ পহরনবনশ  োম-েনশর কতোে়োক্কো  ো কনর লোল   োনমর মো ুষহি 

মগ্নবচতন য িরু তুনল কেনছ  েোন র-ভোনবর। হ নজর েো গুনলো পেেন্ত হতহ  হলহপবদ্ধ 

করোর বযোপোনর কতম  মন োনেোেী হছনল   ো। তোুঁর হশষযনদ্র িোনত হলহপবদ্ধ ভুল বো ো  

আর বো ো  হবভ্রোিজহ ত কোরনণ মলূভোব পোলনি েোওেো় পোণ্ডুহলহপর উপর ভরিো কনরই 

লোলন র িন্ধোন   োমনত িে।় এনক্ষনত্র অন ক িমে়ই কদ্খো েোে় তোুঁর হলহরনকর ইিোকতৃ 

রদ্বদ্নলর িহরলুি। আবোর অ য কোনরো েো  লোলন র েো  বনল চোহলনে় কদ্বোর একিো 

হুজুেও মোনঝ মনধয কদ্খো। হফউশন র  োনম মোনঝ মনধযই চনল লোলন র উপর অতযোচোর! 

 তু  প্রজনন্মর অন নক হফউশন র  োনম আমোনদ্র ঐহতিযমে় ভোুঁড়োনর তোণ্ডব চোলো , 

অিিোনে়র মনতো কিিব কদ্খো ছোড়ো আমোনদ্র কে  হকছুই করোর ক ই। ককউ বলোর ক ই। 

হফউশ  কিোক, হকন্তু তো অন যর কমৌহলকত্ব ধ্বংি কনর  ে়, হ নজনদ্র কমধোর আহে োে ়



350 

 

দ্োুঁহড়নে়ই চলকু কিই িহৃযর আনে়োজ । কজন শুন  এম  বযবিোর লোলন র প্রহত 

ভোনলোবোিোর হ দ্েশ  িনত পোনর  ো। বরং তো িতয িনু্দনরর পনে েোকো মো ষুহির িোনে 

জুে়োচুহররই  োমোন্তর। েো লোলন র িহতযকোর অ রুোেীনদ্র মমেনবদ্ োর কোরণ। 

 

করশ কেনক েোে় কে েোন র 
 

কত-শত েো ই কতো শুহ , হকন্তু খুব কম েোন রই কেনক েোে় দ্ীঘেনমেো়দ্ী করশ। খুব কম 

েোন রই আনছ কেনত কেনত অহস্তনত্বর কোনছ কফরোর কেো বলবোর ক্ষমতো। স্বীকোর করনত 

লজ্জো পোহি, আহম এতহদ্  কক  কিভোনব লোল   োনমর এই ভোবিোের পোনড় আহিহ ! 

েহদ্ও তোুঁনক ধোরণ করবোর মত মরমী হশক্ষো আমোর একদ্মই ক ই। হকন্তু তোরপরও খবু 

কচযোে় কে ক’হি েোন র (হ নজর মনতো কনর) মনমেোদ্ঘোিন র কচযো কনরহছ, অবোক িনে ়

কভনবহছ, এম িো হকভোনব িম্ভব! একজ  অজ পোড়োেোুঁনে়র ক্ষযোপো বোউনলর পনক্ষ! কত 

আধুহ ক, আর উদ্োর তোুঁর প্রহতিো েোন র বোণী-ভোব-িরু! লোল  বোংলোর মোহির েন্ধমোখো 

একজ  িোধোরণ মো ষু, েোুঁনক খুুঁজনত কছুঁউহডে়়োনত েোবোর দ্রকোর ক ই।  হতহ  তোুঁর 

েোন র প্রনতযকিো শনব্দর ভোুঁনজ হমনশ আনছ । আনছ  বোংলোর প্রকৃহতনত, িবুজ ঘোনির 

ডেোে়। চোতনকর কোহিত অমতৃ বোহরধোরোে়; েেুবদ্ধ অন্ধকোনর মোেো়বী কজো োকীনদ্র 

আনলোনত। প্রকৃহতর িন্তো  লোল । একজ  িিজ মো ুষ। হেহ  ‘িবোর উপনর মো ুষ িতয’ 

এ হবশ্বোনি হছনল  হবশ্বোিী। একজ  খুব িোধোরণ মো ুষ িনেও় হেহ  অ  য িোধোরণ 

িনে়নছ  তোুঁর কোনজ-হচন্তোে় এবং ম ন । তোই খবু অ োেো়নিই হতহ  আমোনদ্র কভতর 

বোহড়নত জোে়েো কনর ক  । আমরো বড় ভোনলোবোিোে় তোুঁনক হৃদ্নে় লোল  কহর। তোুঁনক 

ডোহক আমোনদ্র কদ্রোিকোনলর িেী িবোর অপোর আকলুতোে।় কোরণ লোলন র স্বনের 

জোতপোতিী  মো ব িমোজ িজৃ  এখন ো িম্ভব িে়হ  পহৃেবীর ককোেোও। কিই িমোজ 

েঠন র স্বেেোত্রোে় লোল  আজও একতোরো িোনত আমোনদ্র পে কদ্খো ! 
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বনরুে া রহ ান  
 

 

 

 

আ ার নজরুে, আ ার োমনর বেুবুবে 
 

 

 

 

জেৎ পজাড়া পোমকর কামছ ‘ঝাুঁকড়া চুমের বাববড় পোোমনা’ ববমোহী কবব বতবন,  আবার 

পেই প্রবে পোমহর কববই বাঙাবের ‘দুখু ব য়া’।  ‘বচর-ববমোহী বীর’ এই কবব বনমজই 

বমেমছন ‘বচর-উন্নত বশ্র’ তাুঁর।   এ ন প্রবেতর জানান  খন বেময়  ামচ্ছন কববতার 

ছমে ছমে, পেই কববই আবার পেই একই কববতায় বেমছন ‘   এক হামত বাুঁকা বাুঁমশ্র 

বাুঁশ্রী আর হামত রে-তূ ত’।  আর এই বনরন্তর ে ীর ববেরীতয য়তাই নজরুেমক 

বাঙাবের প্রামের কবব কমর তুমেমছ।   েু পথমক  ুোন্তমর, প্রজে পথমক প্রজোন্তমর তাই 

আো র জনোধারে পথমক শুরু কমর অব জ্ঞ জ্ঞানী েমবষক ে তন্ত েকমের কামছ 

নজরুে তাই একই েমে পোমহর কবব, পপ্রম র কবব।  আ ার কামছ নজরুে বড্ড ববমশ্ষ, 

অবত আেনার।  ‘েমুর ও বােীর  াো বেময়’ ব বন আ ার ে গ্র ের্ত্া ছুুঁময় আমছন, জুমড় 

আমছন;  াুঁর োমন োমন আব  বনরন্তর খুুঁমজ পবড়াই ‘আ ার আেনার পচময় আেন প  

জন’ পক।  পেই পকান পে বশ্শ্মব োনমক বনময় আ ার প  েথচোর শুরু বকিংবা োন পক 

বঘমর আ ার প  একান্ত আেনার জেমতর ের্ত্ন, অবমচতমনই পেখামন নজরুে বচর 

 তূত ান।     

    আনশ্শ্ব োন – োমনর েরু – েমুরর পবাধ আ ার অন্তঃেুমর এক েবুবশ্াে জায়ো 

জুমড় আমছ।  েবরেত বয়মে এমে আজ আরও ে ীর ামব উেেবব্ধ কবর কী ামব এই 

অনষুে আ ার  মনাজােবতক  ুবনমকই শুধু েিংেবিত কমর নাই, েিংেিন কমরমছ আ ার 

ে গ্র আত্মেবরচয়, আ ার বাঙাবেয়ানার পবাধ।  আর অবমচতমনই নজরুমের োন 

আ ার জীবন েমথর বাুঁমক বাুঁমক, এর প্রবতবে েবন্ধক্ষমে আ ায় েে বেময়মছ, বেময়মছ 

পবৌবদ্ধক  াবনার জে, বেময়মছ েজৃনশ্ীেতার পপ্ররো।  প  পকান কবিন  হুূমতত আব  

বনরন্তর অনমুপ্ররো োই ‘ বে আর বাুঁবশ্ না বামজ’ শ্ীষতক অব  াষমে োনমক বনময় 

নজরুমের বনমজর বো কথামতই ‘জীবন আ ার  ত দুঃখ য়ই পহাক, আনমন্দর োন- 

পবেনার োন পেময়  াব আব ।  বেময়  াব বনমজমক বনঃমশ্ষ কমর েকমের  ামঝ বববেময়।  

েকমের বাুঁচার  ামঝ থাকমবা আব  পবুঁমচ।  এই আ ার ব্রত, এই আ ার োধনা, এই 

আ ার তেেযা’।   



352 

 

    জীবন এক চে ান প্রবক্রয়া।  প্রবতবে  ানুমষর জােবতক পবাধ–অব জ্ঞতা পথমক শুরু 

কমর তার জীবনাচরমের  নস্তাবত্ত্বক েশ্তন পথমক তার েবৃষ্টশ্ীেতা বকিংবা েজৃনশ্ীেতার 

েঙু্খানেুঙু্খ ববচামর এই চে ান প্রবক্রয়া ব ন্ন পথমক ব ন্নতর স্বতন্ত্র  াো োয়।  তাই 

আজ অবমচতমন নয়, বরিং েমচতমনই জাবন আ ার এই অবকবঞ্চৎকর জীবমনর েথ 

েবরক্র ায় আ ার বচরেখা োন আর োমনর পবাধমক  বে ‘োথত’ বহমেমব  াবব, তমব 

নজরুমের োন ‘োথতোরথী’ হময় আ ামক বনরন্তর বচবনময়  ামচ্ছ বচরেখা ‘োথত’মক, 

আর ‘োথত’র পচাখ বেময় জেত েিংোরমক।  েতুরািং জীবমনর কবিনত  ে ময় বারম্বার 

আ ার ‘োথতোরথী’ে  নজরুমের কামছই বিমর  াই, তাুঁর োমনর কথামতই ের  

েরুুমষর কামছ োননুয় বনমবেন কবর ‘োঞ্চজনয শ্ঙ্খ’ বাবজময় ‘বচমর্ত্র অবোে েূর কর 

কর েরূ, /  য়– ীতজমন কর পহ বনঃশ্ঙ্ক‘।   

    েমবষক নারায়ে পচৌধুরী  থাথত বেমখমছন ‘নজরুে ের্ত্ায় প ন এক অিুরন্ত েবৃষ্টর 

েঞ্চয় েুকামনা বছে, রূেকথার কল্পবৃমক্ষ নাড়া বেমেই প  ন তার পথমক পোনা রূো 

ঝমর েড়ত, পত বন তাুঁর োমনর োমছ নাড়া বেমেই চাইমত না চাইমত রক ারী োমনর 

িে েুে কমর খমে েড়ত।  েেীমতর পক্ষমে নজরুে এক অবত অদু্ভত েবৃষ্টশ্ীে প্রবত া।  

নব-নবমেষশ্াবেনী েরু েজৃমনর প্রবত ায় বতবনই তাুঁর তুেনা, তাুঁর আর পকান পোের 

পনই। ’  আ ার নজরুে েবতযকার অমথতই পেই রূেকথার কল্পবৃক্ষ।  অথবা আ ার 

বনমজর  মতা কমর বেমে নজরুমের োমনর  ামঝ আব  অবনঃমশ্ষ এক গুপ্তধন  াণ্ডামর 

 বে- াবেকয েন্ধান কমর পবড়াবার আনন্দ খুুঁমজ োই।    ত োই তত আরও খুুঁবজ,  

আরও বকছু োবার আমশ্।  পেই পখাুঁজবার আনমন্দ পনই িাবন্ত, পনই বনরাশ্া, পনই 

হারাবার  য়।  এ এক ের  আনন্দ।  আর পেই পখাুঁমজ নতুন বকছু োবার আনন্দ প  ন 

আমছ, পত বন অবাক ববস্মময় পেবখ আমে োওয়া  বে- াবেকযও জীবমনর এক এক 

বয়মে, এক এক স্তমর ব ন্ন ব ন্ন আমো ছড়ায় – পবামধর ব ন্নতায়,  াবনার োথতমকয 

নজরুেমক নতুন কমর পচনায়।  তাই বয়মে, পবামধ,  নমন, েজৃমন আ ার পবমড় ওিার 

োমথ োমথ আ ার নজরুেও আ ার কামছ প্রকাশ্ ান হন, ববকবশ্ত হন, উেীবেত হন।   

    খুব পছােমবোমত স্কুমে  াবারও আমে োন পশ্খবার শুরু আ ার।  আর পে এমকবামর 

ববশুদ্ধ শ্াস্ত্রীয় েেীত।  পে বয়মে রােেেীমতর রে,  াব বা প্রকৃবত পবাঝবার  মতা পবাধ 

বা বুবদ্ধ পকানোই বছেনা আর তা থাকবার কথাও হয়মতা নয়।  অমনক েমর  খন পজমনবছ 

চূড়ান্ত ববেরীতয য় পপ্র  আর পক্রাধ প ই শ্মব্দ একাকার হময় পেমছ, বহন্দুস্তাবন শ্াস্ত্রীয় 

েেীমত পেই রাে শ্ব্দবে এমেমছ রিক পথমক; তখন বুমঝবছ স্বমরর ববনযামে োুঁথা েমুরর 

েহরী  নমক রবিত কমর বমেই না ‘রঞ্জে়হদ্ ইহত রোে’।  পপ্র  আর পক্রাধ দুইই  নমক 

উেীবেত কমর,  ন পক রাঙায়।  বিক পত বন েমুরর পখোয় আর স্বমরর প োয় এই 

রিনা করবার প  প্রয়াে পেোই রামের আেে কথা।  এখামন বযাকরে নয়, বরিং স্বমরর 

পবৌবদ্ধক আর েৃজনশ্ীে প েবন্ধমন েষৃ্ট েমুরো অনরুেমনর প   াবেূেত বযাবপ্ত পেোই 

 নমক রাঙায়, বচমর্ত্ পোো পেয়।  আর েবতয বেমত আ ার জীবমন রাে েেীমত স্বর 

েেবতর জ্ঞামনর েমে এর রে আর  ামবর পবামধর প  ব েন ঘমেমছ তার উৎে ুমখও 
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োুঁবড়ময় আমছন নজরুে।  রেকষহীন বযাকরমে রামের েবতযকার েবরচয় প মেনা, এমক 

ছাবেময় প্রবতবে রামের প  একবে চবরে আমছ, রে–রূে- াব আমছ, নজরুমের োনই 

প ন তা আ ামক প্রথম  জানান বেময়বছে।  তাুঁর োমন অ তূেূবত বােীর োমথ েুমরর প  

ব মশ্ে, আর তার প  বচবেত রূেকল্প আ ার  মন খুব েহমজই পে ববব ন্ন রামের 

রূেখাবন এুঁমক বেময়বছে।  েবতযকার অমথত তাুঁর োমনই আ ার পবাধ জােমো প্রথ  

‘রঞ্জনকো জ হচত্তো োং ি রোেিঃ কহেনতো ববধিঃ’ – রামের েরে  বেময় ছবব আুঁকা  ায়, 

আর তামত বচর্ত্ হরে করাও েম্ভব॥    

    আবহর ব রব রামে বাুঁধা ‘অরুেকাবন্ত পক পো প ােী ব খাবর’ শুধু ‘আবহর’ শ্মব্দর 

অথত প  ‘রাখাে’ তাই  মন োরা জীবমনর জনয পেুঁমথ পেয়বন, বচবনময়বছে েমুরর োমথ 

বােীর ে ীর েমৃ্পিতা।  এুঁমক বেময়বছমো বশ্শু মন প ারমবোকার এক অেবূত েৃশ্য 

প খামন পকান এক েবুজ শ্যা ে গ্রাম  ঊষােমগ্ন এক রাখাে বােক তার পোষযমের 

বনময়  ামচ্ছ  ামির বেমক।  প্রতুযষকামের রাে আবহর ব রমবর প্রকৃবত শ্ান্ত, এর েমুরর 

আম মজ আমছ  বিরে।  ‘অরুেকাবন্ত পক পো প ােী ব খাবর’ োমনর বােীর  ামঝ 

প্রকাশ্ ান রূেকল্প আর আবহর ব রব রামে বাুঁধা এর েরু প  কামরা  মনই এক শ্ান্ত 

ধযানী প ােীর এক বচেকল্প এুঁমক পেয় প খামন বকনা পজযাবত তয় পেই প ােী নীরমব 

এমে দুয়ামর োুঁবড়ময়মছন – এ প ন আবহর ব রব বনমজই ‘বাঘছাে েবরহর, ধর নেবর 

পবশ্, ের নীে াো’য় পেমজ ঋবষ বূতত ধমর এমেমছন।  এ োমনর  ধয বেময় রামের প  

বচেকল্প আ ার  মন আুঁকা হময় হেনয়হছল পে পকান পছােমবোয়, তামতই ঋবষরূেী 

আবহর ব রবমক বড় আেনার োমে।   তবার আবহর ব রব রােবে োইমত ববে, ততবার 

এই ঋবষমক  মন  মন কল্পনা কমর বনমজই এক ‘আবহবরেী’ হময় োননুয় আকুবত জানাই 

‘বে ুবন-েবত’মক প ন বতবন বপ্রয় হময় পেখা পেন ‘নবম মঘ চন্দমন ঢাবক অেমজযাবত’।   

    অথবা পেই পে পকান পছােমবোয়  খন বৃন্দাবনী োরিং রামে বাুঁধা ‘তৃবষত আকাশ্ 

কাুঁমে পর’ শুমনবছো  তখন তৎক্ষোৎ ‘প্রখর রববর তামে’ তাবেত গ্রীষ্মবেমনর কী োরুে 

এক রূেকল্প পেই বশ্শু মনই আুঁকা হময় পেবছমো ।  তারের জানো  িাবেত  াষায় 

‘োরিং’ শ্মব্দর অথত প ঘ হমেও োরিং ঘমরর রােগুমোর ঋত ুগ্রীষ্ম।  বকন্তু গ্রীষ্মমশ্মষর 

পেই গ্রীষ্মকামে খাবনক প মঘর আ াে আমছ, ধীমর ধীমর তার েঞ্চার আমছ অল্পববস্তর।  

ক্র শ্  খন জানা হমো বৃন্দাবমনর প্রখর োবোমহ প মঘর তৃষার  মতাই বৃন্দাবন শ্মব্দর 

 ামঝ েুবকময় আমছ শ্রীকৃমষ্ণর অনষুে োবার আকাঙ্ক্ষা, তখন বৃন্দাবনী োরিং রাে হময় 

উিমো আ ার কামছ েনেমন তপ্ত বেমন প মঘর পেখা োবার ের  আকুবত প্রকামশ্র েরু।  

আর তামত বাুঁধা োন ‘তৃবষত আকাশ্ কাুঁমেমর’ বতবর কমর বেে গ্রীষ্মবেমনর রূেকল্প, 

 া আ ার একান্ত বনজস্ব।   

    আবার প ঘ রামে বাুঁধা ‘শ্যা া তন্বী আব  প ঘ বরো’ বকিংবা ব য়া  োর রামে বাুঁধা 

‘বিগ্ধ শ্যা  পবেী বেতা’ ে স্ত বযাকরমের কাবিনয ছাবড়ময় বষতামক আ ার কামছ এক 

শ্যা বেতা বাঙাবে প ময়র রূমে উেস্থ্ােন কমর।  আর এ ামবই বহন্দুস্তাবন রামের েমুর 

আর স্বমরর োমথ আ ার বাঙাবেয়ানার ে ােতন ঘমে।  েরুাে মত েবণ্ডমতরা বমেন 
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পোবধতনেীোর ে য় শ্রীকৃষ্ণ  খন তাুঁর কবনোমত েমুরা পোবধতন েবতত ধারে 

কমরবছমেন, তখন  হামেব   রু বাবজময়বছমেন শ্রীকৃষ্ণমক রক্ষা করমত, পেই   রুর 

শ্মব্দই প ঘ রামের েবৃষ্ট।  এর রে েম্ভীর।  নজরুমের োমন আ ার অন্তনলেোনক প ঘ 

রামের বচেকল্প আুঁকা হয় প খামন ‘অম্বমর জেে  েৃে’ বাজায় আর  েৃমের ে ীর 

েম্ভীর শ্ব্দ আ ামক প ঘ রামের োম্ভীম তর বেশ্া পেয়।  আর রামের স্বরববনযাে ছাবেময় 

প ঘ রাে আ ার কামছ বরষারূেী এক শ্যা াতন্বী জীবন্ত  ানবী হময় ওমি প  ‘ মুখ 

হাবে, পচামখ জে’ বনময় ‘কে  পকয়ার  াো’ োজায়।  েবূােী হাওয়ামত প মে আো 

বরষা আমন ববজেী, আমন প ঘ।  পচাখ বুমজ  খনই প ঘ রামের েরু ধবর, নজরুমের 

োমন আুঁকা বচেকল্প আ ার কমে স্বর আর েুমরর ববনযামে রামের ছবব এুঁমক  ায় ।   

    েম্রাে আকবমরর ে ায় েেীত েম্রাে তানমেন জেে েম্ভীর প ঘ আর  ারী উর্ত্াে 

বৃবষ্টর েমুরো ধ্ববনমক একোমথ প মব বনময় ব য়া  োর রাে েবৃষ্ট কমরবছমেন।  এ রামের 

রমে একই োমথ আমছ োম্ভী ত আর বিগ্ধতা।  বকমশ্ামর  খন এ রামের চেন, বযাকরে 

বশ্খবছো  তখন এর েমুরর পরশ্  মন এমন বেমো নজরুমের োন ‘বিগ্ধ শ্যা  পবেী 

বেতা’।  েমে েমে  মন  মন এুঁমক বনময়বছো  ‘ঘন নীে বামে অে বঘমর’ থাকা ‘ক্ষীো 

তন্বী’ প  বকনা ‘জে  ামর নব তা’ আর ‘ ামক ববদুযৎ - ইবেমত’  আর তার হামত ‘কনু্দ 

 ােতী  ুুঁই  বর থাবেকা’।  আর বিক এ ামবই ব মেব মশ্  ায় ব য়া তানমেমনর রাে 

 াবনা আর নজরুমের শ্ব্দবমন্ধ আুঁকা রামের বচেেে।  আ ার এই বকমশ্ারী বাঙাবে 

 মন বচরকামের  ত ব য়া তানমেন আর নজরুে ব য়া  োর রামে একাকার হময় 

পেমেন।   

     রত বুনর নােযশ্ামস্ত্র নবরমের কথা বো আমছ – শ্ৃোর, হােয, করুে, রুে, বীর, 

 য়ানক, বী ৎে, অদু্ভত ও শ্ান্ত।  এই নবরে  মনর ববমশ্ষ ববমশ্ষ অবস্থ্া, আমবে, 

অন ুূবত প্রকাশ্ কমর।  আ ামের জীবমনর চড়াই-উৎরাই, উত্থান-েতন, েখু-মশ্াক–

কান্না-হাবের েল্পগুমো এই স্বতন্ত্র অননয াবেক নয়বে রমের পোোচমেই োুঁথা হয়, 

উেীবেত হয় আ ামের জীবমনর বচরচে ান প্রবতরূে।  আ ামের েেীমত শ্ৃোর, শ্ান্ত 

আর করুে রমের প্রাধানয পেখা  ায়।  আর বকছু বকছু ে য় বীর রমের উেবস্থ্বতও 

উজ্জ্বল্ ামব প্রকাশ্ ান হয়।  শ্ৃোর রমে েবূতরাে, অনরুাে, অব োর, অব  ান, ববরহ, 

ব েন প  ন আমছ, পত বন আমছ  বি াব।  আর এখামনই  ানবমপ্র  আর ঈশ্বর পপ্র  

একাকার হময় পেমছ শ্ৃোর রমে।  নজরুমের োমন শ্ৃোর রে এমেমছ নানা  ামব, নানা 

ঢমঙ, নানা  াোয় আর নানা উোচামর।  শ্ৃোর রমের প  ে ীরতা, ব ন্ন াবেকতা আর 

অননযতা আমছ নজরুমের োন আ ায় পে পবাধ বেময়মছ।  আর পে কারমেই 

আব ধাবনক ামব শ্ৃোর শ্মব্দর বেতনা (আবেরে তথা কা না বা েমম্ভামের বােনা) 

ছাবেময় এর ে ীর পেযাতনা আ ামক বশ্বখময়মছ, জাবনময়মছ পবৌবদ্ধক  াবনা আর  নমনর 

প্রময়ামে  াষার শ্মব্দরা ব ন্নতর বযিনা খুুঁমজ োয়, োয় অননয  াবেকতা।     

    নজরুমের ি ুবর আ ামক পেই ব ন্নতর শ্ৃোর রে  াবনার প াোন আর প্র াে দুই-

ই বেময়মছ।  উর্ত্র  ারতীয় শ্াস্ত্রীয় েেীমতর উোোন ি ুবর শ্ৃোর রমের অব বযবিমত 
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আেত।   আোে স্তক প্রেয় রমে বেি ি ুবরর ববষয়বস্তু  েূত পপ্র ,  ানব পপ্র ।  এর 

বােীমত আমছ  ান-অব  ান, েবূতরাে-অনরুাে, ববরহ-ববমচ্ছে ন্ত্রো, চঞ্চেতা-

প্রেে তা, অব োর-ব েমনর ের  আকুবত।  রামের ববশুদ্ধতায় নয় বরিং শ্ৃোর রমের 

নানান উোচামর বােীর োমথ েমুরর অব বযবি ব বেময় ি ুবরর বচেকল্প আুঁকা হয়, এর 

বযিনা প্রকাশ্ ান হয়।  নজরুে অনায়াে েক্ষতায় বহন্দুস্থ্াবন ি ুবরমক একান্ত বাঙাবের 

কমর পেমছন।  শ্ৃোর রেমক বঘমর বাঙাবের  াবনায় এমনমছন এক অ াবনীয় েবরবততন।  

তাুঁর ি ুবর প  ন বািংো োনমক নতুন বেশ্া বেময়মছ, বিক পত বন বাঙাবের কল্পনাপ্রবে 

পপ্রব ক কাববযক েেীত াবনায় জাবেময়মছন এক অদু্ভত পরা াঞ্চ।  তাুঁর ি ুবরর আেমে 

উর্ত্র  ারতীয় ছাে আমছ হয়মতা বকন্তু রমে, বমশ্ পে একান্ত বাঙাবের আর এখামনই, 

এ ামবই আ ার নজরুে আ ার  াবজােবতক অন্তনলেোপক আ ার বাঙাবেয়ানার োমথ 

আ ার বহন্দুস্তাবন েেীমতর জ্ঞান আর পবামধর অননয ে ােতন ঘবেময়মছন।   

    ‘েরােবপ্রয় পকন এমে অমবোয়’ বকিংবা ‘মকান কূমে আজ ব ড়মো তরী’  খন োই 

তখন এ োনগুবের বােীর ে ীর অব বযবি প  ন আ ার  ন পক স্পশ্ত কমর  ায়, 

এমের  ামঝ েুবকময় থাকা অব  ান আর আকুবত েেূততা োয় বেেু  রামের েমুর।  কাবি 

িামে বাুঁধা ব বষ্ট রাে বেেু পপ্রম র রাে, ববরমহর রাে – এই রামের শ্ৃোররমে একবেমক 

আমছ ে ীর ববষণ্ণতা-অব  ান-ববরহ-ব েমনর োনুনয় আকুবত আবার আমছ  বিরেও।  

তাই বেেু রামের েুর প  ন আ ায় একবেমক োমনর বােীর বচেকল্প আুঁকমত েহায়তা 

কমর, বিক পত বন নজরুমের শ্ব্দবন্ধ বারম্বার বচবনময় পেয় বেেু রামের েথ েবরক্র া, 

আ ায়  াবেময় পনয় তার েুমরর প োয়।   

    আবার নাবতচঞ্চে শ্ান্ত প্রকৃবতর রাে ব রবীমত  বি ও শ্ৃোর রমের ব ন্নতর প্রকাশ্ 

ঘমে।  এ রামে বাুঁধা িু বর ‘না ব বেমত োধ প ার বনবশ্ পোহায়’ তাই শুধু আ ার কামছ 

বপ্রয়েে  ােমনর ের প ারমবোকার ববমচ্ছমের কষ্ট  মন করায় না,  াবায় জীবমনর েব 

বপ্রয়  হুূততগুমো বড্ড ক্ষেস্থ্ায়ী অথবা বপ্রয়েে োম   মনর প  ে ীর অনন্ত অব োষ 

তা কখমনাই হয়মতা েেূততা োয়না।  বকিংবা  খন োই ‘িুে িাগুমনর এে  রশু ’ তখন 

ব রবীর বামরাবে স্বমরর অননয বযবহামর শ্ৃোর রে আ ার কামছ বিক প ন জীবমনর েব 

রঙ, েকে উোচার ছুুঁময়  াবার প্রয়াে  মন হয়।  এ রামে বাুঁধা নজরুমের ি ুবর তথা 

অনযানয োমন ববমচ্ছে-ববরহ-অব  ান ব মেব মশ্ একাকার, োমথ আমছ শ্াশ্বত পপ্রম র 

োনুনয় আকুবত – পে পপ্র  কখমনা নশ্বর, কখমনাবা অববনশ্বর।  তাই এ রাে আ ামক 

পচনায় এক অননয নজরুেমক  াুঁর জীবনো বিক ব রবী রামের শুদ্ধ-মকা ে-কবড় 

বামরাবে স্বমরর ে ন্বময় আুঁকা অবনঃমশ্ষ দুেতান্ত েবৃষ্টশ্ীে এক  ানমুষর অব  াোর এক 

প্রবতরূে।   

    এই প  এমতা নানান অন ুুবত,  াব বা রমের কথা এমো, এ প্রেমে আ ার একান্ত 

বনমজর একবে  াবনাও  াে কমর পনয়া খুব প্রােবেক হমব হয়মতা।  আ ামের  মনাজেমত 

এই ে স্ত নানান অন ুব বা অন ুূবতর উেেবব্ধর বযাোরো নানান স্তমর োজামনা।  ব ন্ন 

ব ন্ন েবরমপ্রবক্ষমত, ব ন্নতর অব জ্ঞতায়, ব ন্ন ব ন্ন ে ময় এই অন ুব আর অনু ুবতগুমো 
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ব ন্ন  াো োয়, অননযতা োয়, স্বতন্ত্রতা োয়।  আবার জীবমনর েথ েবরক্র ার 

অব জ্ঞতামক আব  পেবখ অমনকো পেুঁয়ামজর  মতা।  এর পখােে ছাবড়ময়  ত ে ীমর 

ঢুবক, এর উেেবব্ধ তত তীব্রতা োয়।  এর রঙ বেোয়, োমথ এর উগ্রতা, উচ্ছেতা কম  

বকন্তু বামড় এর ে ীরতা।  নজরুে বনমজই বমেমছন ‘…আ ার পবশ্  মন েড়মছ।  

একবেন আ ার জীবমনর  হা অন ুূবতর কথা।  আ ার পছমে  ারা পেমছ।  আ ার  ন 

তীব্র েেু পশ্ামক  খন প মঙ েড়মছ বিক পেই বেনই পেই ে য় আ ার বাবড়মত হািামহনা 

িুমেমছ।  আব  প্রাে মর পেই হািামহনার েন্ধ উেম াে কমরবছো ।  আ ার কাবয, 

আ ার োন আ ার জীবমনর পেই অব জ্ঞতার  ধয হমত জে বনময়মছ। ’  নজরুমের 

োমনর বােীমত, এর েমুরর বববচমে আব  প  ন তাুঁর জীবমনর বাুঁমক বাুঁমক তাুঁর অন ুব, 

অন ুুবত, উেেবব্ধর েবরবততন পেবখ; বিক পত বন আ ার জীবমনও বয়ে, অব জ্ঞতার 

েবরেবতপ্রাবপ্ত আ ার নজরুেমক আ ার  মতা কমর পবাঝামত, জানামত, পচনামত আ ার 

অন ুমব, পবামধ,  নমন ব ন্নতর  াো উেেবব্ধ কবর।   

    আব  ইিংমরজী োবহমতযর ছােী বছো , োমথ তুেনা েূক োবহতয েম ়েবছ।  এই 

েবরেত বয়মে এমে বুবঝ জীবমনর েথ েবরক্র ায় ব ন্ন ব ন্ন বয়মে, ব ন্ন ব ন্ন পপ্রক্ষােমে 

প  ন একই কববতা, েল্প, উেনযাে বকিংবা বনবন্ধ ব ন্নতর  াবজােবতক পবাধ আর 

পবৌবদ্ধক উেেবব্ধর জে পেয়, বিক পত বন োমনর বোণী, োেীবতক  নন-বচন্তাও ে ময়র 

োমথ, অব জ্ঞতার োমথ, অন্তনলেোনক ব ন্নতর বযিনা বতবর কমর, েবৃষ্ট কমর অ ূতেবূত 

বনতয নতুন পেযাতনার।   ানেচমক্ষ এর রূে-রে- াব  ায় বেমে।  আর এই বেমের 

পবামধর  ামঝ েুবকময় আমছ অনযরক  আববষ্কামরর এক আনন্দ।   

    বড়মজার বছর ছময়ক বয়ে হমব পবাধকবর তখন,  খন পজৌনেরুী রামে বাুঁধা ‘   

 ধুর ব নবত পশ্ান ঘনশ্যা ’ োনবে বশ্মখবছো ।  তখন ‘ ধুর ব নবত’ শ্ব্দগুমচ্ছর  ামনই 

বা কী আর ঘনশ্যাম র ‘চরে জড়াময় ধমর কাুঁবেমত’ োরার জনয অমতা োননুয় আকুবতই 

বা পকন পে পবাঝবার আ ার বয়ে বা  ন পকানোই কী আর বছমো তখন!  আর পেই 

োন পবমছ পবমছ কবব পজৌনেরুী রামেই বাুঁধমেন পকন – পে  াবনামত োেবার  মতা 

 ন আর  নন ককো িোই হছনলো না আ ার তখন, থাকবার কথাও নয়।  পে বয়মে গুরুর 

কাছ পথমক কমে তুমে পনয়া আোে, খান দুময়ক ববস্তার েহম ামে তাে, েয়, েুর বিক 

পরমখ োনো োইবার প্রয়ােোই মখুয বছমো।  েকমের বাহবােকুু  মন পবশ্ তবৃপ্তই হয়মতা 

বেত।  বকন্তু বকমশ্ামর  খন নতুন কমর জানো  পজৌনেরুী রামে বনমবেমনর, 

আত্মে েতমের আকুবত আমছ, আমছ েবনবতন্ধ ব নবত তখন পছােমবোমত পশ্খা ‘    ধুর 

ব নবত পশ্ান ঘনশ্যা ’ োনবে অনয  াো বনময় এমো আ ার ো মন! আরও েমর  খন 

শ্ৃোররমের ব ন্ন াবেকতার উমেষ হমত থাকমো ধীমর ধীমর আ ার  মন,  নমন আর 

পবামধ, তখন জানো  শ্ৃোররমের ে ীমর থাকা ববরমহর এক দু তর ববষন্নতা আমছ।  

পজৌনেরুীর পকা ে োন্ধার পেই ববষণ্ণতামকই ধারে কমর।  শ্ৃোররমের পেই ে ীর 

ববষণ্ণতা পকাথাও বেময়  বিরমে প মশ্।   ত এ রামের রূে-রে আ ার  মন ধরা বেমত 

থাকে, তত বুঝো  পকন নজরুে এই োন পজৌনেরুী রামে পবুঁমধমছন, পকন বারবার 
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‘ঘনশ্যা ’ শ্ব্দবে পকা ে োন্ধার ছুুঁময়  ায়, পকনই বা ‘চরে জড়াময় ধমর’ শ্ব্দবন্ধ পকা ে 

োন্ধারমকই স্পশ্ত কমর আমে।  বয়ে আর পবাধ  ত েবরেত হময়মছ, তত বমুঝবছ ‘ ধুর 

ব নবত’ শ্ব্দ ুেমে  াব আর  বির কী  ধুর ব মশ্েই না হময়মছ অথবা ‘চরে জড়াময় 

ধমর কাুঁবেমত োবর’ শ্ব্দবমন্ধ কত ে ীর আকুবত, োনুনয় বনমবেন আমছ আর এর েমুরো 

োেীবতক প্রকামশ্র জনয পজৌনেরুীর পচময় আর উর্ত্  কীই বা হমত োমর! এ বন ামব 

আ ার জীবন র নজরুমের পচনা োন, পচনা েরু বনরন্তর নতুন নতুন অথত, অননয েব 

পবামধর জে বেময়মছ।  জীবন তাই েোই নতুন বকছু খুুঁমজ পবড়াবার আনমন্দ  শ্গুে 

থাকমত োমর।  আ ার অন্তমরর েরুমোমক নজরুমের োন আ ার পত ন বন্ধু প  

শ্তরূমে শ্তবার ধরা বেময়ও কখনও েরুমনা আেমেৌমর হয়না – ‘মতা ামরই আব  

চাবহয়াবছ বপ্রয় শ্তরূমে শ্তবার / জনম  জনম  চমে তাই প ার অনন্ত অব োর’।      

    আ ার কামছ নজরুে এক বচর ুখর োমনর বুেবুবে  াুঁমক আব  বচমনবছ তাুঁর োন 

বেময় আবার আ ার োমনর পবাধ বা  নমনর উমেমষও তাুঁর োমনর  ূব কা অনস্বীকা ত।  

তাুঁর োমনর প্রবত তাুঁর বনমজরও বড় েক্ষোত বছমো।  বতবন বনমজই পতা বমেমছন 

‘আেনারা আ ার কববতা েম্পমকত  া ইচ্ছা হয় বেুন বকন্তু োন েম্পমকত নয়।  োন আ ার 

আত্মার উেেবব্ধ। ’  তাুঁর োন প  ন তাুঁর ‘আত্মার উেেবব্ধ’ বছমো, পত বন তাুঁর োন 

আ ামক আ ার আত্মানেুন্ধামনর বনরন্তর পখারাক প াোয়।  োন  ােবােমতন ববধায় 

পবাধকবর নজরুে বনমজমক বেমন্তর বাততাবাহক োমনর োবখমের েহ ােী  মন করমতন।  

কাজী প াতাহার পহামেনমক এক বচবিমত বেমখবছমেন ‘মকাবকে, োবেয়া, পবৌ কথা কও 

…… এরা ছন্নছাড়া, পকবেই ঘুমর পবড়ায়, শ্রী নাই, ো িেয নাই, পকাথায়  ায়, 

পকাথায় থামক –  যাোবন্ড এক নম্বর।  তবু আনন্দোন পেময় পেে এরাই।  এরাই স্বমেতর 

ইবেত এমন বেে। ’ নজরুেও আ ার কামছ বিক এই বেমন্তর োবখমের  মতাই, আনশ্শ্ব 

জীবন র প্রবতবনয়ত ব বন আনন্দোন পেময় স্বমেতর ইবেত এমন পেন।  আ ার নজরুে 

খযাোমে বকন্তু েীবপ্ত য়; ছন্নছাড়া বকন্তু প্রজ্ঞাবান; অমোছামো বকন্তু ‘েবৃষ্টেমুখর উোমে 

কাুঁো’, ব বন বকনা বনমজই বেমখমছন ‘মতা ার অনরুামে, ওমো বুলবুল / প ার োমনর 

েতায় পিামে কথার িুে’।  তাই আ ার  ানেেমে প  নজরুমের বনতয আনামোনা তাুঁমক 

বনয়ত ববে ‘মতা ার ববনা তামরর েীবত বামজ আ ার বীোর তামর / রইে পতা ার ছন্দ 

োুঁথা আ ার কণ্ঠ হামর।’’   

 

প েমবানত, অমেবেয়া 
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োথত বমন্দযাোধযায় 

 

 

 

 

বাঙাবে ইব মগ্রন্ট-কথা অ তৃে ান 

 

 

 

 

দু’ ামব বো  ায় এই েল্পো।   

    প্রথ ো হমো, পেশ্ী ইব মগ্রন্টমের কথা অ তৃে ান।   োথত বযানাজতী  মন, পশ্ামন 

েেুযবান।   

    আর বদ্বতীয়ো হমো, আ রা আজমক আম বরকায় পকাথায় থাকতা ,  বে এই ‘কােু,’ 

‘কােুয়া’ আর ‘ইবেোে ইব মগ্রন্টরা’ এমেমশ্ না থাকত? 

    বদ্বতীয়ো বেময় শুরু করা  াক।   

     াবকতন  েুুমকর পশ্বতাে চর েন্থী  াবেকমের দুমশ্া বছর চাবকু,  ব বেঞ্চ, পরে 

আর এম ে বেে না ক বকমশ্ার পছমের পচাখ উেমড় পনওয়ার কু িাি িযান ইবতহাে 

চাোমনার েমর উবনশ্মশ্া পচৌষবট্ট োমের জুোই  ামে বেব ে রাইেে এযাে োশ্ 

হময়বছে।   

    এ বন এ বন োশ্ হয়বন।  প্রথম  পকমনব  এবিং তাুঁর হতযার েমর ব ময়তনা -কখুযাত 

বেণ্ডন জনেন এই ঐবতহাবেক ে ানাবধকার এমেমশ্র েবেত আর ‘বনচু জামতর’ 

পোমকমের বেমত বাধয হন।  পর ামরণ্ড  াবেতন েুথার বকিং,  যােক  এি, পরাজা োকতে 

আমরা হাজার  ানুমষর েশ্মকর ের েশ্ক — বা বো  ায়, শ্তকবযােী আমন্দােমনর 

িমে, আত্মতযামের িমে এই আইন োশ্ করমত  াবকতন েরকার ও শ্ােকমশ্রেী বাধয 

হয়।  এই আমন্দােমন কৃষ্ণােমের োমশ্ বছে হাজার হাজার পশ্বতাে প্রেবতশ্ীে 

আম বরকান।   

    এই ইবতহাে আ রা েবড়না আর।  েবমচময় বড় কথা, আম বরকার  ারতীয় অথবা 

বাঙাবে ইব মগ্রন্টমের পকামনা ধারোই পনই, এই আইন োশ্ না হমে বকন্তু ঊবনশ্মশ্া 

েুঁয়ষবট্ট োমে ইব মগ্রশ্ন অযান্ড নযাশ্নাবেবে আইন োশ্ই হত না।  এই আইমন প্রথ  

জাতীয়তা-ব বর্ত্ক জাবতববমদ্বষী ইব মগ্রশ্ন আম বরকায় বন্ধ হয়, এবিং আ ামের েকমের 

জমনয রাস্তা খুমে  ায়।  তার আমে ে তন্ত আম বরকায় পশ্বতাে, খ্রীষ্টান, ইহুবে এবিং 

ইউমরাবেয়ান ছাড়া আর কামরা ববধ ইব মগ্রশ্ন হমতা না।  গ্রীন কা ত আর নােবরকত্ব পতা 

েূমরর কথা।  পে আইনও েম্ভব হময়বছে ওই প বিমকা আর েযাবেন আম বরকার পেশ্ 
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পথমক আো েবরমবর েবরব শ্রব কমের েীঘত আমন্দােমনর িমে।  তার েমেও বছে 

প্রেবতশ্ীে  আম বরকানরা।   

    জনেন ব ময়তনা   ুমদ্ধর জমনয কুখযাত হময় থাকমবন।  বকন্তু পেমশ্র  মধয বতবন 

দুমো ঐবতহাবেক আইন োশ্ কমরন  ার িমে োেপ্রথা রমের রূেকার আব্রাহা  

বেঙ্কমনর  তই বতবন ইবতহামের োতায় স্থ্ান কমর বনময়মছন।   বেও বেঙ্কমনর  হমত্বর 

েমে জনেমনর পকামনা তুেনাই চমেনা।   

     শু্বকে হমো, ববশ্াে েিংখযােবরে বাঙাবে ও  ারতীয় ইব মগ্রন্ট এেব ইবতহাে 

জামন না, জানমত চায়ও না।   াস্ট প জবরবে, অথতাৎ বেমত পেমে হয়মতা আবশ্ বকিংবা 

নব্বই শ্তািংশ্, এখনকার আই বে পজনামরশ্ন আমরা পববশ্, তারা একবেমক বনমজমের 

উিবমেতর পশ্বতাে বমেই  মন কমর, এবিং ব বেয়মনয়ার হওয়ার স্বে বনময় বেন কাোয়।  

আম বরকার ব্ল্যাকমের তারা আমে বনমগ্রা, বনোর জাতীয় েম্ভাষমে আেযাবয়ত করমতা, 

এখন আবেকান-আম বরকান অথবা বনমেনেমক্ষ ব্ল্যাক না বমে তামের কােু বা কােুয়া 

বমেই প াো বুে প মক থামক বনমজমের বৃমর্ত্।  অনয জাবতর ইব মগ্রন্টমের েম্পমকতও 

পববশ্র  াে বাঙাবে ও  ারতীয় ইব মগ্রন্টমের পকামনা শ্রদ্ধা পনই, অনযমেরমক তামের 

জানার পকামনা পচষ্টাই পনই।  চীনামের আ রা  াবক বচঙ্কু।  আরও নানা জাবতর  ানষু 

েম্পমকত আ ামের নানা অেীে  াক না  আমছ।   

    রক্ষেশ্ীে প্রজাবতর  াবকতবনরা এমেমশ্র েব ে েযার জমনযই কামোমের এবিং েবরব 

ইব মগ্রন্টমের প  ন োয়ী কমর থামক, বিক পত বন এরাও, প াো বুে ামব েবাই  মন 

কমর তারা বনমজরা বযবতক্র ী, বশ্বক্ষত, এবিং েুম ােয ইব মগ্রন্ট,  ামের এমেমশ্র 

নােবরকত্ব োওয়া এবিং তথাকবথত আম বরকান রীম র অিংশ্ীোবরত্ব োওয়া এক 

প্রশ্নাতীত ঈশ্বরের্ত্ অবধকার।  বিক প  ন রক্ষেশ্ীে বহন্দু ও বাঙাবেরা এখন  ারমত 

 েুে ানমের এবিং েবেত বা এেবে এেবে জাতীয়  ানুষমের োয়ী কমর থামক পেমশ্র 

েবরক  ে েযার জমনয।  আজমকর কমরানা ববমিারে ও েে তৃুযর োয় পকামনা একো 

‘ববহরােত শ্ত্রু’র ওেমর চাবেময় বেমত োরমেই তারা খুবশ্।  আর পকামনা প্রমশ্নর অবকাশ্ 

পনই।   

    েতুরািং, প্রায় েব বশ্বক্ষত ও পেশ্াোর পশ্রেীর বাঙাবে ও  ারতীয় অব বােীই পশ্বতাে 

ও উিববর্ত্ শ্হুমর োড়ায় বা বনজতন শ্হরতেীমত থাকমত  ামোবামে।  আ রা প  

ব্রুকবেন এোকায় ব্ল্যাক প্রবতমবশ্ী েবরমববষ্টত হময় থাবক, পেো পবাধহয় নব্বই শ্তািংশ্ 

 ধযববর্ত্ বা উিববর্ত্ বাঙাবে ও  ারতীয় কল্পনাই করমত োমরনা।  আ ামের বাবড়মত 

অমনমকই পবড়ামত আোর আমে দুবার  ামব ‘কােুয়ামের’ হামত বছনতাই বা খুন হময় 

 ামব না পতা? একবার আ ামের োমশ্র বাবড়র কৃষ্ণাে ব্রাোর বিবেে,  াুঁর হামত আ রা 

পেমশ্  াওয়ার ে য় বাবড়র চাবব বেময়  াই, এমেবছমেন আ ামের েমে পেখা করার 

জমনয।  পেই ে ময় আ ার এক বহুকামের বাঙাবে বন্ধু পবড়ামত এমেবছমেন।  বতবন 

েরজা খুমে ব্রাোর কী'মক পেমখ  তূ পেখার  মতা আুঁতমক উমিবছমেন।  এখমনা  মন 

আমছ।  বকছু বকছু ঘেনা  ন পথমক পচষ্টা করমেও  মুছ পিো  ায়না। অথচ আ ামের 



360 

 

বতন েশ্মকর আম বরকার প্রবাে জীবমন েবমচময় পববশ্ উেকার পেময়বছ এই েবরব 

বনম্নববর্ত্ কামো  ানুষগুমোর কামছই।  প্রথ  োবড় চাোমনা বশ্মখবছো  ইবেনয় পস্টে 

ইউবন াবেতবেমত েড়ার ে ময় আ ার কৃষ্ণাবেনী বান্ধবী বেো হযাবরমের কামছ।  তার 

োবড়মতই পে আ ামক বশ্বখময়বছে ববনা বদ্বধায়।  আ ার স্ত্রী  খন আ ামের েন্তানমক 

বনময় ে তবতী।  তখন আ ামের সু্টম ন্ট হাউবেিংময়র এক কৃষ্ণাবেনী  বহো েবমচময় 

পববশ্ োহা য করমতন আ ামের বাবড় এমে।  আ রা তখন কেেতকশ্ূেয।  তাুঁর প ময়র 

পছােমবোর জা াকােড়, এ নবক বািার পোেনা, পশ্ায়ামনার বক্রব েববকছু আ ামের 

বেময় বেময়বছমেন।  পেেব কথাও কখমনা  ুেমত োরমবা না।   

    কতবার আ ার েমুরামনা োবড় খারাে হময় পেমছ  য়ঙ্কর শ্ীমত বরমির  মধয, 

অেবরবচত কৃষ্ণাে পকামনা  ানুষ আ ার োবড় বনমজর োবড়র েমে পবুঁমধ বনময় পেমছ 

েযারামজ, আবার আ ার বাবড় পেৌুঁমছ বেময়মছ ববনা োবরশ্রব মক।  আর ওই প  বেো , 

আ ামের োমশ্র বাবড়র ব্রাোর বিবেে কী, প  অমনকো পেই আঙ্কে ে ে পকববমনর 

বৃদ্ধ েম র  মতা পেখমত, পে প  কত উেকার প  আ ামের কমর পেমছ োরাজীবন, তা 

বমে পশ্ষ করা  ায়না।  বকন্তু উিববর্ত্ বাঙাবেরা তামের পচমননা, বচনমত চায়না।  আর 

বনম্নববর্ত্ বািংোমেবশ্ ওয়াবকতিং িামের পোকজন ও তামের েবরবার,  ারা এই ব্রুকবেন 

বা কুইন্স, ব্রঙ্ক্ি-এর  মতা শ্হমরর  াঝখামনই থামক, তারাও প্রায় েবাই ব্ল্যাকমের 

অশ্রদ্ধা কমর এবিং আড়ামে োোোবে কমর।  আ রা পেবতার অিংশ্, আর ওরা েব খুবন! 

    বিক আ ামের পেমশ্ অথতাৎ আ ার পেশ্  ারমত প  ন একজন  েুে ান বা 

েবেতমক কাছ পথমক না পেমখও তামের েম্পমকত কৎুবেত কথা বো বা উেহাে করা 

একো বনয়ম  েবরেত হময়মছ, পেরক  এমেমশ্ একজন ব্ল্যাকমক কাছ পথমক না পেমখ, 

না বচমন তার েম্পমকত খারাে কথা বো প্রায় েব পেশ্ী ইব মগ্রন্টমের জীবনেশ্তন।  আব  

বনমজর পচামখ পেমখবছ, পকামনা ব্ল্যাক বন্ধুমক দুেতােমুজামত বনময় এমে, বা ঈমের 

অনেুামন, বাঙাবে বা  ারতীয় তা েছন্দ কমরনা।  অথচ, আজমক তারা রি না বেমে, 

প্রাে বেময় তামের স্বাধীনতার আমন্দােন, েে অবধকার রক্ষার আমন্দােন না করমে 

আ রা বকন্তু একজনও এমেমশ্ আেমতই োরতা  না।  এমেও থাকমত োরতা  না।  

ওমের েড়াইময়র িেে বেব ে রাইেে এযাে, এবিং বেব ে রাইেে আইমনর একবে 

অধযায় হমো ইব মগ্রন্ট রাইেে।  প  আইন আ ামের  মতা েক্ষ েক্ষ ববহরােতমের 

আম বরকায় আো, থাকা এবিং অথত পরাজোমরর েথ বনবিত কমরমছ।   

    আ ার পেখাগুমোমত েবরব আম বরকানমের দুেতশ্া, হতাশ্া, অেহায়ত্ব, োবরেয, 

 গ্নস্বাস্থ্য ও এই কমরানা াইরাে  হা ারীমত হাজামর হাজামর  তৃুযর কথা েমড় তারা 

প  নাক বেুঁেমকামব তামত আর আিম তর কী আমছ? একমশ্রেীর এরা আ ার পেখামক 

কষ্টকল্পনা বমে বরমজে কমর পেমব।  বকিংবা বেমব, আব  কব উবনস্ট।  েমড় পেখমবও না 

 ামো কমর।  বকন্তু েবজান্তা ওবেবনয়ন বেময় পেমব চ ৎকার।  এই অব জ্ঞতা আ ার েত 

কময়ক বছমর বারবার হময়মছ।  বাস্তব জেমত, এবিং  াচুতয়াে জেমত।   
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    অনয আর একেে আমরা এককাবি েমরে।  তারা বেমব, এই েবরমবর েবরবরা  রমে 

ে ামজর কেযাে, কারে এরা নাবক আম বরকার ে াজ ও অথতনীবতর ওের একো ববরাে 

পবাঝা।  বনেুরতা প  পকাথায় বেময় পেৌুঁছমত োমর, এমের েমে কথা বেমে তা পবাঝা 

 ায়।  এরাই এখন িাম্প, বকন্তু িামম্পর ো বয়ক ববোময়র ের প ােী-জাতীয় িযাবেস্ট, 

আধা-িযাবেস্ট এবিং প্রায়-িযাবেস্টমের গুেকীততন কমর।  বিক প  ন জা তাবনমত বতবরমশ্র 

েশ্মক বশ্বক্ষত তথাকবথত বেবারােরা বহেোরমক প্রশ্িংোয় তুষ্ট করার প্রবতম াবেতায় 

প মত উমিবছে।  ইবতহামের চাকা বিক একমশ্া বছর েমর ঘুমর বেময় আবার পেখামনই 

পেৌুঁমছমছ।  অমনকো প ন একমশ্া বছর আমেকার স্পযাবনশ্ ফু্লমত েক্ষ েক্ষ  ানুমষর 

 তৃুয, তার বদ্বতীয় পঢউ, আর আজমকর কমরানা াইরাে  হা ারী এবিং তার বদ্বতীয় পঢউ 

আম বরকায়,  ারতীয় উে হামেমশ্।  এই পেখা  খন বেখবছ, তখন কমরানার বদ্বতীয় 

পঢউ  ারমতর পকামে পকামে, গ্রাম  শ্হমর উেশ্হমর হাজামর হাজামর বনরীহ নারী েুরুষ 

বশ্শু বৃদ্ধ বৃদ্ধামক পশ্ষ কমর বেমচ্ছ।  বেবে,  মু্বাই, এোহাবাে, পবনারে, কেকাতা, 

হায়েরাবাে, পবোেুরু … বচতা িেমছ বেবারাে।   

    কমরানার বশ্কার হময়মছন আ ামের জীবমনর দুই বাঙাবে আমোকববততকা — পেৌব ে 

চমট্টাোধযায় েস্ত্রীক, এবিং শ্ঙ্খ পঘাষ েস্ত্রীক।  ব তা হক, োরা পবে  কবরী।  এছাড়া 

আ ামের েবরবচত, েবরবার, েবরজন, বন্ধু, বান্ধবী দ্রুত চমে  ামচ্ছন এমকর ের এক।  

 তৃুযর ব বছে চমেমছ  ারমত, বািংোমেমশ্।  আম বরকায় প্রায় ছ েক্ষ  ানমুষর  তৃুয  াে 

এক বছমর।   ারমত আজ ে তন্ত অন্তত দু েক্ষ।   া েুবকময় রাখা আেে েিংখযার তুেনায় 

এমকবামরই নেেয।   

    এমেমশ্ হাজার বে েমিেন ( ার না  আব  বেময়বছ োকা ওড়ামনার, োকা 

পোড়ামনার হট্টম ো), হাজার বািংোমেশ্ েমিেন, গুজরাবে েমিেন,  ারাবি বা তাব ে, 

পতেুগু কনিামরন্স এেব ববোেবহুে জ াময়মত নাচাোনা, খানাবেনা এেব অমনক হয়।  

োকা ওমড়, োকা পোমড়।  পোনার েয়না বববক্র হয়।  বববক্র হয় জা োবন শ্াবড়।  বকন্তু 

আম বরকার বাস্তব জীবন বনময়, বেত, ধ ত ও জাবতনবষ য বনময়, অথতননবতক েঙ্কে বনময়, 

স্বাস্থ্যেঙ্কে বনময়, নতুন প্রজমের পছমেম ময়মের আইম বন্টবে ক্রাইবেে বনময় পত ন 

পকান আমোচনা হয় না।  হমেও তা ওই পেশ্ পথমক বনময় আো পশ্রয়া,  ীশু, ইন্দ্রােী, 

 নু ুন, রাই া, েবুস্মতা, রাবন,  ুবরাজ, পকাময়ে পোময়ে বেয়া বরয়া োবেয়ামের 

আড়ামে ঢাকা েমড়  ায়।   

    পকন আজ একো অল্পবময়েী বাঙাবে পছমে বা প ময় রাে অযাব ে বা পকন েবরব 

ইব মগ্রন্ট বাঙাবে ও  ারতীময়র বাবড়মত অবোে ও আত্মহতযার প্রবেতা পববশ্, অথবা 

পকন আ ামের প্রবােী ে ামজ নারীবন তাতন খবু পববশ্ এেব ‘অেছমন্দর’ ববষময় ওই 

েব হট্টম োয় পকান কথা পত ন হয়না।  পকান ইউবন াবেতবে বা কমেমজ রবীন্দ্রনাথ, 

নজরুে, োেন বা েতযবজৎ রায় পচয়ার বতরী কমর পেওয়া পতা স্বমের অতীত।  বাঙাবে 

প্রবােীরা বনমজমের  মধয পেমশ্র জাবর কাো বনময়ই খুবশ্।   
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    ইব মগ্রন্ট বাঙাবে, ইব মগ্রন্ট  ারতীয় বচন্তাই করমত োমরনা, এমেমশ্ ববরাে বাবড়, 

ববরাে োবড়, ববরাে অথত, ববরাে স্টক  ামকতে, ববরাে  োর এবিং ববরাে স্বে ছাড়া পবুঁমচ 

থাকার আর পকান কারে আমছ।  এরক  অন্তঃোরশ্ূনয জীবন াো আ রা কখমনা 

কল্পনাই করমত োবরবন।  োবর না।   

    আ ামের  মতা দুচারজন  ারা আবছ, রাস্তায় পনম  আম বরকানমের েমে হামত হামত 

ব বেময় েড়াই কবর, রাজনীবত কবর, আবার পেমশ্ও প্রবতবনয়ত অযাকবেব জম র  মধযই 

থাবক, আ রা তামের কামছ ব্রাতযজন।  এবিং আ ামের কথা তামের কামছ শ্াবন্তবনমকতমন 

ব্রাতযজমনর রুদ্ধেেীত।   

    জজত ববশ্বাে, পেমখ  ান, আেবন একা নন।  আ রাও আবছ।   

    ওই প  বেো , ইব মগ্রন্টমের কথা অ ৃতে ান? 

    পশ্ষ করব একো েল্প বেময়।  েল্প হমেও েবতয।  জীবমনর ঘেনা।   

    আ রা তখন বনউ ইয়মকতর অেবযাবন শ্হমর থাবক।  োোনত ইবেনয় পথমক বেএইচব  

েিংগ্রহ কমর প্রথ  একো পোস্ট ক পিমোবশ্ে পজাোড় কমর স্ত্রী ও কনযার হাত ধমর 

এখামন এমেবছ।  আমে প খামন থাকতা , পেখামন আম বরকার  ধয-েবি  অঞ্চমের 

বনোরুে একাকীত্ব।  জেমে আর পছাে পছাে োহামড় পঘরা ঘু ন্ত শ্হর কাবতনম ে।  

কময়কজন  াে বািংোমেবশ্, আর তার পচময় আমরা ক   ারতীয় বাঙাবে।  পেই বনময়ই 

 ামঝ  ামঝ দু’ একো রবীন্দ্রজয়ন্তী আর নববমষতর অনেুান কমর োমড় চার বছর পকমে 

পেে।   াঙা একো োবড়,  া বনময় কামছর বড় শ্হর পেন্ট েুইমে  াওয়া  ায় না।  

বনবতােমনর  মধয বনবতােন।   

    অেবযাবন পেই তুেনায় প মিােবেে।  পিন, বাে, েযাবি,  াউনোউন এোকায় বনউ 

ইয়কত রামজযর রাজধানীর প্রাোমোে  কযাবেেে বববেিং, পস্টে ব উবজয়া , পস্টে 

োইমব্রবর।  োমশ্ই হা েন নেী বময়  ামচ্ছ,  বেও শ্ীত ছ’ াে, আর পেই শ্ীমত নেীবক্ষ 

তুষারাবতৃ থামক।   

    রাস্তাঘােও ছ’ াে বরমি ঢাকা।  চার  াে শ্ূমনযর বনমচ তাে াো থামক।   ীষে 

বনজতন শ্হরতেী, পেখামন বাবড়  াড়া পনওয়ার আমে বাবড়র  াবেক োবধান কমর পেন, 

এখামন থাকমবন? এখামন বকন্তু েবাই …  ামন ... বুঝমেন পতা ... পহায়াইে।  

আেনামের খবু একা োেমব।  প ো বমেন না, পেো হমো, তারা পকউ আেনামের েমে 

 ামো কমর কথাই বেমব না।  আেনারা এই োড়ায় বাবিত নন।   

    বকন্তু বড় শ্হমরর দুোমশ্ দুমো পছাে শ্হর পরনবেবেয়ার আর িয়।  অেবযাবন, 

পরনবেবেয়ার আর িয় ব বেময় অন্তত শ্ খামনক বাঙাবে।  অেবযাবনমত একো বহন্দ ু

 বন্দর আমছ, পেখামন  ারতীয়রা আমে নানা েমুজা োবতমে।  ওখামন বেময় পবশ্ জম  

পেে।  আড্ডা, োন, উইমকমন্ড পকামনা এক বাঙাবের বাবড়মত োবেত আর খাওয়াোওয়া 

পেমেই থামক।  প্রথ  দুমো বছর পবশ্ কােমো।   

    তখন ১৯৯৫।  আ ামের বতবরশ্ েবরবামরর বাঙাবে এমোবেময়শ্ন।  বো বাহুেয, শুধ ু

েবিব  বাঙাবেমের, কারে তাুঁরা বািংোমেবশ্ বাঙাবেমের েমে প মশ্ন না।  দুেতােমুজা, 
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নববষত ইতযাবে োেন করার জমনয অনবতবনক পপ্রবেম ন্ট বনবতাবচত করমবন।  পেখামন 

এই অবতাচীমনর ইমচ্ছ হমো পপ্রবেম ন্ট হবার।   

    এ বনমত না হবার পকামনা কারেই বছমোনা, কারে  েীয় পপ্রবেম নবশ্ও গুোবেী 

দ্বারা, োন, েিংেিন ক্ষ তা, নােক নম ে আবৃবর্ত্ করা গুোবেীর পরজুম  খুব একো 

 ন্দ বছেনা।  বকন্তু এই তখন- ুবক নবয বাঙাবে তার উৎোমহর পজায়ামর পবামঝবন, 

গুোবেী তার একবে ক , এবিং, প্রবােী ইব মগ্রন্ট বাঙাবের কামছ পেই গুেবেই েবতামেক্ষা 

প্রধান।  আব  পোস্ট ক পিমো।  আ ার  াবেতব জ োবড় পনই, আ ার বনমজর বাবড় পনই, 

এবিং আ ার অথত পনই।  আ ার ঔদ্ধমতয  ারেরনাই ক্রুদ্ধ হময়  াবেতব জ ও বাবড়মত 

েইুব িং েেু-বাঙাবেরা আ ার ববরুমদ্ধ তাুঁমের প্রাথতী োুঁড় কবরময় বেমেন।  এবিং ওই ক্ষুে 

বাঙাবে কব উবনবেমতই পোেন বযােমে প াে হময় পেে, এবিং এক প ামে এই অবতাচীন 

নবয ুবক বাঙাবে পোস্ট ক প্রাথতী ববজয়ী হমেন।  ক্রুদ্ধ  াবেতব জ েে এই অনযাময়র 

প্রবতবামে বাঙাবে িাব পছমড় বেময় চমে পেে, এবিং আ রা  তবেন পেখামন বছো , 

আর কখমনা বিমর আমেবন।   

    আ রা পেই শ্হমর ১৯৯৩ পথমক ২০০০ োে ে তন্ত বছো ।  প্রবত বছর নােক 

কমরবছ,  যাোবজন প্রকাশ্ কমরবছ, োন পেময়বছ, বেকবনক কমরবছ।  দুেতােমুজা, েরস্বতী 

েমুজামত কাছাকাবছ অববস্থ্ত শ্হর বস্টন, বেরাবকউজ, রমচস্টার, ববিংহযা েন পথমক 

বাঙাবেমের প মক প মক বনময় এমেবছ বহনহ করার জমনয।  আ ার স্ত্রী েবাইমক প মক 

রান্না কমর খাইময়মছ, প্রবােী ইব মগ্রন্ট বাঙাবের  া েস্তুর।  বকন্তু বচরকােই  মন হময়মছ, 

পেই পছমড় বেময়, প মঙ বেময় চমে  াওয়া েবরবারগুমোর অব শ্ামের কামো ছায়া 

আ ামের জীবনমক অন্ধকারাচ্ছন্ন কমর পরমখমছ।  বাকীরাও প ন পোেমন আ ামেরই 

পোষামরাে কমরন এই েমুখর পখোঘর  াঙার জমনয।   

    দু হাজার োমে আ রা বনউ ইয়কত শ্হমর চমে এো ।  এখামন অমনক বািংোমেমশ্র 

বন্ধু হময়মছ।  তামের েমেও েখয হময়মছ অমনক।  বকন্তু  ারতীয় বাঙাবেরা আ ামেরমক 

তামের  মধয  ামকবন।  আ রাও েমূবতর অব জ্ঞতা স্মরে কমর পববশ্ প োম শ্া কবরবন।  

এোমরাই পেমেম্বমরর িযামজব র ের রাস্তায় পনম  অমনক েড়াই কমরবছ।  আক্রান্ত 

 ানুমষর োমশ্ বেময় োুঁবড়ময়বছ অমনক।  বািংোমেবশ্ েেেবেকায় বনয়ব ত পেখামেবখ 

কমর পেবছ।  েবরবচবত অমনক পবমড়মছ।   

     াবকতন বন্ধু অমনক হময়মছ।  আব  েীঘত পচাে বছর বনউ ইয়মকত এক শ্রব ক ইউবনয়মনর 

অধযােক-বশ্ক্ষক।  আ ামের ইউবনয়ন েেেয েিংখযা বেশ্ হাজার।  পশ্বতাে, কৃষ্ণাে, 

পশ্বতাবেনী, কষৃ্ণােী, চীনা, পকাবরয়ান, কযাবরববয়ান, বহস্পযাবনক।  ‘েবৃথবী আ ামর আেন 

কমরমছ,  ুমেবছ বনমজর ঘর। ’ একে ময়র ইিংবরবজ বেমত না জানা এই ক্ষুে, বাোব  

োেবমেতর  ানুষ এখন ওয়াে বেমের ব বছে জ াময়মতও বিৃতা বেময় থামকন।  আর 

রাজনীবত ে াজনীবত অথতনীবতর িাে েড়ামনা পতা আমছই।   
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    এখন বহুকাে, প্রায় একুশ্ বছর বনউ ইয়কত শ্হমর থাকার ের  ামঝ  ামঝ অল্পমচনা 

বািংোমেবশ্ পকউ পকউ আ ামক থাব ময় রাস্তায় বজমজ্ঞে কমরন, ‘োো, আেবন বক  ঃ 

োথত? আেনার পেখা েবড়।  োো আেবন ইবন্ডয়ান, তাই না?’  
    তারের বমেন একেু পহমে, ‘োো, আেবন বকন্তু পবশ্  ামোই বািংো জামনন!’ 

     াই পহাক, পে অনয েল্প।   

 

বনউ ইয়কত,  ুিরাে 
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প্রণব বধে  

 

 

 

 

দ্োহরনদ্রর স্বরূপ অনেষনণ 

 

 

 

     

কলকোতোর এক িঙ্কীণে েহলনত আহম বে িই।  কছনলনবলো আর তোরুণয ককনিনছ ঐ 

েহলনত একহি কছোি বোহেনত েোদ্োেোহদ্ কনর।  কিখোন  িবিমনয়র জল বো আধুহ ক 

কশৌচোেোর ককোন োিোই হছল ো।  িব ঘনর িোম্প্রহতক কদ্শভোনের ফনল পবূেবে কেনক 

েৃিচুযত উদ্বোস্তু আত্মীয়রো েোকনত ।  বোবো হশক্ষক হছনল ।  হঠক দ্হরদ্র হছনল   ো, তনব 

আত্মীয়নদ্র আহেেক িিোয়তো করনত িনতো।  আনয়র উদৃ্বত্ত েো েোকত, কিিো ভোনলো বই 

আর ভোনলো খোওয়ো-দ্োওয়োয় বযয় করনত ।  এই দুহি বযোপোনর খুব কছোিনবলো কেনকই 

আমোর আগ্রি এইভোনব জন্মোয় ।  কিই িোনে ওুঁর কোনছ উত্তরোহধকোরিূনত্র কপনয়হছ 

েুহিপূণে, হ নমেোি হচন্তোর হশক্ষো, আর পহৃেবীনক খোহ কিো তীেেক দ্ৃহযনত কদ্খবোর 

প্রবণতো।   

    আহম প্রোেহমক হবদ্যোলনয় পহেহ , কোরণ বোবো হ নজ আমোনক পেোবোর হিদ্ধোন্ত 

হ নয়হছনল ।  বোবোর আগ্রি হছল েহণত, িোহিতয, ইহতিোি, রোজ ীহত, অেে ীহতনত।  তোই 

ঐিব হবষয় আমোনক কবহশ কনর পহেনয়নছ ।  বোবো জহমনয় েল্প বলনত ভোনলোবোিনত , 

আর এহবষনয় তোর ক্ষমতোও হছল ঈষেণীয়।  জীবন র িোধোরণ আিনপৌনর ঘি োও তোর 

তীক্ষ্ণ রিনবোনধ জোহরত িনয় এত আকষেণীয় িনয় উঠত কে শুধুমোত্র এই গুণহির জ য 

হতহ  অন নকর হপ্রয়পোত্র িনয় উনঠহছনল ।  মো দুিঃখ কনর বলনত  বোহেনত ককো  হবপনদ্ 

বোবো িোমোল কদ্নব  হক, কিিো হ নয় কী কনর েনপো ফোুঁদ্ো েোয়, তোই হ নয় কমনত উঠনত ।   

আনরো অন ক পনর বুনঝহছ বোবোর তীক্ষ্ণ তীেেক দ্ৃহয, িকু্ষ্ম রিনবোধ আিনল জীবন র 

 ো ো  দুিঃখ, িমোনজর অ যোনয়র হবরুনদ্ধ বহুহদ্ন র চোপো কক্ষোভ কমোকোনবলোর অস্ত্র হছল। 

    কছনলনবলোর কবশ হকছুিো িময় শোহন্তহ নকতন  মোমোবোহেনত ককনিনছ।  

শোহন্তহ নকতন র উনু্মি প্রোন্তনর মোনঠঘোনি অবোনধ ঘুনর কবেোবোর িনুেোে কপনয়হছ, ফনল 

প্রকৃহতনক খুব কোনছ কেনক কদ্খবোর িনুেোে িনয়নছ।  িনুেোে িনয়নছ পোনশর গ্রোনমর 

অহতদ্হরদ্র কছনলনমনয়নদ্র িোনে ফল কুেোন ো, মোছ ধরো, কখলোধুনলো করোর।   

    শোহন্তহ নকতন  কছনলনবলোয় রবীন্দ্র োনের েো , কহবতো,  োিক উপনভোে কনর আমোর 

বহু িময় ককনিনছ।  পোেোয় একবোর আহম রবীন্দ্র োনের ‘ডোকঘর’  োিনক অমনলর 
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ভূহমকোয় অহভ য় কনরহছলোম।  আমোনদ্র পোনশর বোহেনত  ীহলমো কি  েোকনত , কনয়ক 

বোহে পর কহণকো বনন্দযোপোধযোয়।  দ্রূ অতীনত কশো ো এই দুই স্ব োমধ যো রবীন্দ্রিেীত 

হশল্পীর কণ্ঠমোধুেে আজ অবহধ আমোর কোন  বোনজ। 

    শোহন্তহ নকতন  প্রহত বুধবোর কভোনর এক গুরুেম্ভীর িভো বিত।  কপৌনরোহিতয করনত  

িংস্কৃনতর পহণ্ডত হক্ষহতনমোি  কি ।  ইহ  অেে ীহতহবদ্ অমতেয কিন র মোতোমি।  িভোয় 

হক্ষহতনমোি বোবু প্রোচী  িংস্কৃত কেোক পোঠ কনর তোর বযোখযো করনত ।  বলো বোহুলয, 

আমরো কছোিরো তোর মোেোমণু্ডু হকছুই বঝুতোম  ো।  আমরো বনি েোকতোম বিতৃোর মোনঝ 

মোনঝ অপবূে রবীন্দ্রিেীত কশো োর জ য।  অমতেযদ্োর মোনয়র কোনছ শুন হছ, অমতেযদ্ো েখ  

খুব কছোি তখ  উহ  ওুঁনক একবোর বধুবোনরর িভোয় হ নয়  েো ।  কিবোর কপৌনরোহিতয 

করহছনল  স্বয়ং রবীন্দ্র োে।  গুরুেম্ভীর বিতৃো, চোরপোনশ  ীরবতো, হকছুক্ষনণই হশশু 

অমনতেযর তধেেচুযহত ঘিল, কি বকবক করনত লোেল।  মো শশবযস্ত িনয় চুপ করনত বলোয় 

হশশুহি রবীন্দ্র োেনক কদ্হখনয় কচুঁহচনয় বলল, ‘তনব ও কক  কেো বলনছ?’ 

    আহম হছলোম আমোর হদ্হদ্মোর আদ্নরর  োহত।  ভোনলোমন্দ েো রোুঁধনত , িবোর আনে 

আহম চোখনত কপতোম।  প্রহত রোনত েখ  বোইনর কশয়োল ডোকত, হিমহিনম িযোহরকোন র 

পোনশ বনি (তখ কোর হদ্ন  শোহন্তহ নকতন  রোত আিিোয় বোহত চনল কেত) হদ্হদ্মো 

আমোনক কত েল্প কশো োনত ।  তোুঁর পহরবোনরর েল্প, আর কমোিময় িব রূপকেোর েল্প 

েো ঢোকোয় কছনলনবলোয় হতহ  তোুঁর মোনয়র কোনছ শুন নছ । 

    কলকোতোয় আমোর জন্ম, কলকোতোর প্রচহলত কেযভোষোর িোনেই আহম কবহশ পহরহচত, 

হকন্তু হদ্হদ্মোর িোনে, বোবো-মোনয়র িোনে আহম িব িময় ঢোকোর আেহলক ভোষোয়ই কেো 

বলতোম। 

    আমোর হ নজর পহরবোর দ্হরদ্র  ো িনলও কছোি বয়ি কেনক আহম খুব কোছ কেনক 

কনঠোর দ্োহরদ্রয কদ্নখহছ।  আমোর িতদ্হরদ্র আত্মীয়স্বজ , কলকোতোর েহলনত আমোর 

কছোিনবলোর কখলোর িোেীরো (এনদ্র কোনরো কোনরো মো কোনছর েহলনত কদ্িবযবিো 

করনত ), বো শোহন্তহ নকতন  পোনশর গ্রোনমর কছনলনমনয়রো (ওনদ্র কবহশর ভোে বোবো 

হরকশো চোলোত আর মো বোহেনত হঝ-এর কোজ করত) – এনদ্র আহেেক অবস্থো কশোচ ীয় 

হছল।    

    মোধযহমক স্তনর ইস্কুনল ভহতে িবোর পরীক্ষোর হদ্ ।  রোস্তোর কে কছনলিোর িোনে আহম 

কখলোধূনলো কনরহছ, কিও হঠক কনরনছ পরীক্ষো কদ্নব।   ওর বোবো কোজ কেনক ছুহি হ নয় 

কছনলনক কপৌুঁছুনত এনিনছ ।  কছনলনক বলনল  আমোর খুব কোছোকোহছ বিনত আর আহম 

েো হলহখ তো হুবহু খোতোয় িুনক হ নত।  তোরপর হতহ  কছনলনক এম  একিো কেো বলনল  

শুন  আহম আুঁতনক উনঠহছলোম।  আজও কিকেো ভুলনত পোহরহ ।  কছনলনক বলনল , 

‘হ নজ হ নজ আবোর হকছু হলখনত েোিন , ভোনলো কনরই জোহ ি কতোর মোেোয় কেোবর 

ছোেো আর হকিিু ক ই। ’ ইহতিোনি েেু েুে ধনর এভোনব কখনিখোওয়ো মো ুনষরো  ো জোহ  

কত িন্তোন র আত্মহবশ্বোি কভনঙ চুরমোর কনর হদ্নয়নছ।  কিোকোিুহকনত অক্ষমতোর জ যই 

কিোক বো কক্ষোনভর কোরনণই কিোক, কছনলিো পোশ কনরহ । 
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    কছোিনবলোয় দ্োহরনদ্রর এই হ হবে পেেনবক্ষণই মন  িয় আমোর মনধয দ্োহরনদ্রর 

অেে ীহত, িমোজতে আর িংস্কৃহতর স্বরূপ অনেষনণর আজীব  স্পৃিোর হভহত্ত রচ ো 

কনরহছল।  খবু কোছ কেনক আহম কদ্নখহছ দ্োহরদ্রয মো ুষনক কতিো িী  কনর কদ্য়, আর 

কদ্নখহছ তোর হবরুনদ্ধ দ্হরদ্র মো ুনষর (হবনশষ কনর  োরীনদ্র) িংগ্রোনম হক ধরন র তধেে 

ও কশৌেে লোনে।   

    কলকোতোয় আমোনদ্র পোেোর কোনছই শিনরর অ যতম কিরো স্কুল এবং িোরো কদ্নশর 

শীষেস্থো ীয় কনলজ হছল, কিই িোনে হছল হবশোল বইনয়র পোেো।  আহম এ িনবরই 

িদ্বযবিোর কনরহছ।   কনলজ জীব  আর হ কিস্থ কহফ িোউি আমোর মন র হদ্েন্ত 

প্রিোহরত কনর হদ্ল।  তখ কোর  ো ো বুহদ্ধবৃহত্তক প্রবণতো, তোর ঘোত-প্রহতঘোত, কিিনব 

হকছুিো আত্মম্ভহরতো েহদ্বো হছল, হকন্তু তোর মোনঝই কে  আহম হচন্তোমগ্ন মো ুনষর একহি 

হবশ্ববযোপী পহরবোনর িোহমল িবোর িোতছোহ  কপলোম।  একই িময় িমম ো বন্ধুনদ্র িোনে 

হ হবে পোঠ, কলখোনলহখ আর  ো ো  িোহিহতযক কমেকোনণ্ড অংশগ্রিনণর মোধযনম বোংলো 

িোহিনতযর প্রোণবন্ত, িমৃদ্ধ জেনতর ঘহ ষ্ঠ িলোম।  কনলজ জীবন র শুরুনত আমোর কঝোুঁক 

হছল ইহতিোনির হদ্নক।  হবনশষ কনর মোসেবোদ্ী ইহতিোনির হদ্নক।  ইহতিোনি 

এনলোপোেোহে  ো ো ঘি ো মোসেীয় পন্থোয় িশুৃিল কোঠোনমোনত হবনেষণ আমোনক আকৃয 

করত, েহদ্ও েোহল -শোহিত রোহশয়োর ববেরতো আর আনশপোনশর মোসেবোদ্ীনদ্র কেোুঁেোহম 

আমোনক বীতেদ্ধ কনরনছ।  ইহতিোনির অেেব হতক হবনেষণ আনরো ভোনলোভোনব কবোঝোর 

জ যই কশষ পেেন্ত অেে ীহতর হদ্নক ঝুুঁকলোম।   

    কেিব কপ্ররণোহভহত্তক প্রহিয়োর ফনল হস্থহতশীল িোমোহজক প্রহতষ্ঠোন র অ পুিু হভহত্ত 

িহৃয িয় কিিো আনরো ভোনলোভোনব বঝুনত অেে ীহতশোস্ত্র আমোনক িোিোেয কনরনছ।  বোজোর 

প্রহিয়োর  ো ো  িীমোবদ্ধতো (এবং তোর ফনল িযৃ অিোময) আমোনক কেম  ক্ষুি কনরনছ, 

কতম ই আবোর হবহভন্ন আহেেক উপকরনণর হবতরণ বযবস্থোয় আর অদ্ক্ষতো হ য়ন্ত্রনণ তোর 

অবোক-করো ক্ষমতো আমোনক চমৎকৃত কনরনছ।  িমোজ িংেহঠত করোর জ য এম  কী 

 ীহতমোলো প্রণয়  করো েোয় কেিো বোজোনরর িংেঠ  এবং িহু য়ন্ত্রনণর ক্ষমতোর িোনে 

িোমোহজক  যোয়হবচোর আর রোজব হতক জবোবহদ্হিতোর কমলবন্ধ  রচ ো করনত পোনর? 

এই কখোুঁজ অেে ীহত হ নয় আমোর িমস্ত কোনজর অন কিো অহধকোর কনরনছ।  কিই ‘বোজোর 

িমোজতন্ত্র’-এর মনডল (কেখোন  ককন্দ্রীয় কতৃেপনক্ষর কোনছ মো নুষর বযহিেত কপ্ররণো ও 

তনেযর প্রচণ্ড অভোনবর বোধো) কেনক শুরু কনর স্থো ীয় পেেোনয় শোিন র হবনকন্দ্রীকরণ 

হ নয় আমোর িোম্প্রহতক কোজ পেেন্ত একেো িহতয ।  ১৯৮০ িোনলর হদ্নক আহম একিো 

আন্তজেোহতক হবদ্বদ্নেোষ্ঠীনত কেোে হদ্ই।  এুঁরো েণতোহন্ত্রক, িষুমিমোজ িমেেক পহণ্ডত – 

এনদ্র মনধয দ্োশেহ ক, অেে ীহতহবদ্, িমোজতোহেক, ইহতিোিহবদ্ আনছ ।  এুঁনদ্র এই 

হবশ্বোি এখন ো অিুি আনছ কে মোসে হকছু গুরুত্বপূণে প্রশ্ন উত্থোপ  কনরহছনল  (েহদ্ও তোুঁর 

উত্তর অন ক িময়ই ভুল)।  কিই িব প্রশ্ন েেোেেভোনব উত্তর হদ্নত িনল আধুহ ক 

হবনেষণোত্মক পদ্ধহতর বযবিোর প্রনয়োজ ।   
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    অেে ীহত আমোনক িোমোহজক হচন্তোয় িকু্ষ্ম িহু হদ্েয  জর কে কত মলূযবো , এই কেোিো 

বুঝনত িোিোেয কনর।  তনব হবষয়হিনত বড্ড কবহশ িঙ্কীণে হবনশষেতোর উপর কজোর এবং 

অনেোছোল অেচ গুরুত্বপূণে ভোব োনক িিনজই খোহরজ কনর কদ্বোর প্রবণতো আমোর ভোনলো 

লোনেহ ।   হবনলনতর ককহম্বিনজ েখ  ডক্টনরনির অহভিন্দভে হ নয় কোজ করহছলোম, এবং 

পনর েখ  মোহকে  কদ্নশর মযোিোচুনিিি-এর ককহম্বিনজ এম আই হিনত হশক্ষকতো ও 

েনবষণো করহছলোম, তখ  আহম এই িকু্ষ্ম হ ণেনয়র হবষয়হি হ নয়ই মত্ত হছলোম।  তখ  

মলূত অেেব হতক প্রবৃহদ্ধ আর আন্তজেোহতক বযবিোর েোহণহতক মনডল হ নয় কোজ 

করহছলোম।  েহদ্ও এই িমনয় আহম অেে ীহতর শীষেস্থো ীয় জো েোনল কবশ হকছ ুেোহণহতক 

প্রবন্ধ প্রকোশ কনরহছ, একিো অতৃহপ্ত আমোনক তোেো কনর কবেোহিল।  তোর কোরণ এিনবর 

িনে দ্োহরনদ্রর বোস্তবতো হবনেষনণর দ্রূত্ব অন কিো।   

    হশক্ষকতোর হত  বছর কশষ িবোর আনেই আহম এম আই হি তযোে কহর, কোরণ আমোর 

ভোরনত হফনর েোবোর ইনি িমশই প্রবল িহিল।   হদ্িীনত আহম প্রেম ভোরতীয় 

পহরিংখযো  ই হেহিউি ও পনর হদ্িী স্কুল অফ ইক হমস-এ কোজ হ ই।  এর ফনল আহম 

ভোরতীয় পহরিংখযো  উপোত্ত েভীরভোনব পেেনবক্ষনণর িনুেোে পোই।   হবস্ততৃ জহরনপর 

উপোত্ত হ নয় েনবষণো করনত হেনয় আহম বুঝনত পোরলোম কে িচরোচর বে আকোনরর 

জহরনপ বো িনবেক্ষনণ প্রোহতষ্ঠোহ ক বনন্দোবস্ত (হবনশষ কনর ভূহম, েম এবং ঋণ িম্পহকেত 

গ্রোমীণ কৃহষ িম্পকে) হ নয় জরুহর হকছু প্রশ্ন বোদ্ পনে েোয়।  ফনল আহম অধযোপক অনশোক 

রুনদ্রর িোনে একিো  তু  উনদ্যোে হ ই – এনত এম  হ হবেভোনব গ্রোনম মোঠপেেোয় গ্রোমীণ 

কৃহষ িম্পনকের উপোত্ত িংগ্রি ও হবনেষণ করো িয় েোর ফনল উৎপোদ্  িম্পকে িম্বনন্ধ 

এনকবোনর অ পুিু পেেোনয় অেেব হতক- তৃোহেক স্বরূপ িম্বনন্ধ ধোরণো পোওয়ো েোয়, 

আবোর জহরনপর পহরহধ  মু োহভহত্তক রোখোর ফনল কেোিো অেনলর িোমহগ্রক অবস্থোর 

গ্রিণনেোেয পহরিংখযো  পোওয়ো কেল। 

    এইধরন র জহরনপর পদ্ধহত হ রূপণ করনত হেনয় অেে ীহতহবদ্ আর  তৃোহেকরো 

কীভোনব হভন্ন হভন্ন পদ্ধহতেত রীহত অ িুরণ কনর , তোর িহুবধো আর িীমোবদ্ধতোগুনলোই 

বো কী, এই হ নয় হচন্তোভোব ো আরম্ভ করলোম।  এই ভোব োর ফলশ্রুহত িনলো আমোর 

উনদ্যোনে দুহি আন্তজেোহতক িনম্মলন ।  িনম্মলন র মতহবহ ময় ‘অেে ীহতহবদ্ ও 

 তৃোহেক: পোরস্পহরক আনলোচ ো’ (Conversations between Economists and 

Anthropologists, 1989-2007)  োনম দুই খনণ্ড িংকহলত িয়।   

    গ্রোমীণ কৃহষ িম্পনকের পহরিংখযোন র হবনেষণ করনত হেনয়  ো ো  দ্হরদ্র কৃহষ 

অেেব হতক বযবস্থোর হবহভন্ন (দ্ীঘেস্থোয়ী) প্রহতষ্ঠোন র অ পুিু অেেব হতক হভহত্ত কবোঝোর 

জ য কী ধরন র তোহেক মনডল হ মেোণ করো েোয়, কিই িম্বনন্ধ হচন্তোর কখোরোক হমলল।  

েখ  এ হ নয় ভোব োহচন্তো শুরু কহর তখ  উন্নয়  অেে ীহতশোনস্ত্র আহেেক বযবস্থোর 

িোমহগ্রক রূপোন্তর বো আনরো উন্নত কদ্নশর িোনে িোহবেক অেেব হতক কল নদ্  হ নয়ই 

কবহশরভোে কোজ িনতো।  েখ  কযোহলনফোহ েয়ো হবশ্বহবদ্যোলনয়র বোকেনলনত অধযোপনকর 

পদ্ গ্রিণ কহর, গ্রোমীণ প্রোহতষ্ঠোহ ক বযবস্থোর ওপর আমোর িহম্মহলত তোহেক ও বোস্তব 
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অহভেতোপ্রিূত কোনজর ওপর হভহত্ত কনর একিো বই হলহখ, তোর  োম ‘ভূহম, েম ও গ্রোমীণ 

দ্োহরদ্রয’ (Land, Labor and Rural Poverty, 1984)।   এছোেো ‘কৃহষহভহত্তক 

প্রহতষ্ঠোন র অেেব হতক তে’ (The Economic Theory of Agrarian 

Institutions, 1989)  োনম একিো বই িম্পোদ্ ো কহর।  কনয়ক বছর পর অেে ীহতশোস্ত্র 

এইহদ্নক কমোে পহরবতে  কনর প্রোহতষ্ঠোহ ক হবষনয়র প্রহত েভীরভোনব  জর হদ্নি কদ্নখ 

প্রীত িনয়হছ।  বোকেনলনত েোকোকোলী  িমনয় ১৮ বছর আহম ‘উন্নয়  অেে ীহত জো েোল’ 

(Journal of Development Economics)-এর মখুয িম্পোদ্নকর দ্োহয়ত্ব পোল  

কনরহছ,।  েতহদ্  িম্পোদ্ক হছলোম, জো েোনল কে  উন্নয়  অেে ীহতশোনস্ত্র হচন্তোভোব োর 

বে বে বোুঁকপহরবতেন র েেোেে প্রহতফল  ঘনি, কিই হবষনয় েেবো  িনয়হছ।   

    েনবষণো জীবন র কেোেো কেনকই িোমূহিক রোজ ীহতর একিো হবষয় হ নয় আমোর 

আগ্রি হছল — কিিো িনলো ভোরনতর মনতো একিো আেেিোমোহজকভোনব বহুহবভি িমোনজ 

িহম্মহলতভোনব  ীহতবোস্তবোয়ন  অক্ষমতো।  অসনফোডে হবশ্বহবদ্যোলনয়র অল কিোলি 

কনলনজ একহি স্মোরক বিতৃোমোলো কদ্বোর আমন্ত্রণ আমোনক এই হবষনয় আনরো 

েভীরভোনব হচন্তোভোব োর িনুেোে এন  হদ্ল।  দ্ীঘেনময়োদ্ী পহরকোঠোনমো হ মেোণ প্রকনল্প 

িরকোরী উনদ্যোনে হবহ নয়োনের অপ্রতুলতো ভোরনতর বহুহদ্ন র িমিযো — এই হ নয় 

আমোর জল্প ো কল্প ো উপস্থোপ  করনত হেনয় আহম এই িমিযোর বযোখযো করলোম 

িহম্মহলত উনদ্যোে বোস্তবোয়ন  িমিযোর দ্ৃহযনকোণ কেনক।  এই প্রিনে আমোর অ য একহি 

মত প্রকোশ করলোম, কে এই একই িোমোহজক বহুহবভোজ  কেম  ভোরনত হবহ নয়োনে 

অন্তরোয় িনি, কিিোই আবোর বহু বোধো িনেও ভোরনত েণতন্ত্র হিহকনয় করনখনছ।  

পরস্পনরর প্রহত আস্থোিী  হবহভন্ন জ নেোষ্ঠীর মনধয কল নদ্ন র ও হববোদ্মীমোংিোর 

উপোয় হিনিনব ভোরনত েণতন্ত্র হিনক হেনয়নছ।  এই বিতৃোমোলো ‘ভোরনতর উন্নয়ন র 

রোজব হতক অেে ীহত’ (The Political Economy of Development in India -

1984) শীষেক িংহক্ষপ্ত বই হিনিনব প্রকোহশত িয়।  রোষ্ট্রহবেো ীরো এই বই িম্পকে খুবই 

আগ্রি প্রকোশ করনলও িতীেে অেে ীহতহবদ্নদ্র মনধয বইিো কতম  আগ্রি িেোর কনরহ , 

িয়ত অেে ীহতর কচনয় রোজ ীহত কবহশ হছল বনল।  

    স্থো ীয় পহরনবশ িম্পদ্ (কেম  ব , মৎিয িম্পদ্, কিনচর জল)-এর িোনে গ্রোমীণ 

মো নষর বোুঁচো-মরোর প্রশ্ন জহেত।  বহুহবভি িমোনজর কোরনণ িোমহূিক  ীহতবোস্তবোয়ন র 

িমিযোর এই একই ধোরণো স্থো ীয় জ নেোষ্ঠীর পহরনবশ িম্পদ্ রক্ষণোনবক্ষনণ কী িমিযো 

কনর, কিিো হবনেষনণ প্রনয়োে করলোম।  িহম্মহলত উনদ্যোে বোস্তবোয়ন  অেেব হতক 

তবষনমযর তোহেক তোৎপেে হ নয় হকছু কোজ কহর।  ভূহমবণ্টন  তবষময জলিম্পদ্ 

ভোেোভোহেনত কীভোনব কৃষকনদ্র িিনেোহেতোর ওপর প্রভোব কফনল, কিই হবষনয় আমোর 

হকছু তোহত্তক হিদ্ধোন্ত মোঠপেেোনয় েনবষণো কনর তোর েোেোেেয েোচোই কনর কদ্খলোম।   

    আজ এত বছর পর ককন্দ্রীভূত রোনষ্ট্রর ‘িীমোবদ্ধতো’ িম্বনন্ধ আনরো হ হিত িনয়হছ, 

কিই িোনে স্থো ীয় পেেোনয় — কি একহি জ নেোষ্ঠীর কেৌে িম্পদ্ রক্ষণোনবক্ষনণই কিোক 

বো স্থো ীয় হ বেোহচত পেোনয়নতর িোমোহজক পহরনষবো প্রদ্োন ই কিোক — হঠক কী কী কোরনণ 



370 

 

িমিযো িয় কিিো হ নয় কখোুঁজ হ নয়হছ।   হদ্লীপ মখুোহজের িনে কেৌেভোনব হবনকন্দ্রীকরনণর 

িহুবধো-অিহুবধো হ নয় একোহধক তোহেক েনবষণোর কোজ কহর।   কিই িোনে পহিমবনের 

গ্রোনম গ্রোনম ভূহমিংস্কোর ও দ্োহরদ্রযনমোচ  কোেেিনম হ বেোহচত গ্রোম পেোনয়নতর প্রভোব 

কী, এই হ নয় মোঠপেেোনয় একোহধক জহরপ কনরহছ।   এই প্রকল্পগুনলো আেেিোমোহজক 

অিোময হবষনয় আন্তজেোহতক পহণ্ডতনদ্র একহি েনবষণোচনির কমেকোনণ্ডর অংশ।   এক 

দ্শনকর কবহশ িময় ধনর মযোকআেেোর ফোউনন্ডশ  এই উনদ্যোনের অেেোয়  কনর।   আহম 

এই উনদ্যোনের কেৌে পহরচোলক হছলোম।   

    বহু দ্শক আনে েখ  আহম এম আই হি-কত হশক্ষকতো করহছ, তখ  হবশ্বখযোত উন্নয়  

অেে ীহতহবদ্ এবং আমোর অগ্রজতলুয িিকমেী পল করোনজ েোই -করোডো  আমোয় 

হজনেি কনর  আমোর রোজব হতক মতোদ্শে কী।  উত্তনর আহম বনলহছলোম, ‘খোহ কিো 

বোমনঘুঁষো, তনব মোহকেহ রো বলনব বড্ড কবহশ বোমপন্থী।  আবোর ভোরনতর মোসেবোদ্ী বন্ধুরো 

বলনব েনেয বোমপন্থী  য়। ’ 

    বোজোর অেে ীহতর েহতশীলতোর িোনে আেে-িোমোহজক  যোয়হবচোনরর কমলবন্ধ  

রচ োর জ য আমোর কোনছ মন  িনয় িোমোহজক েণতোহন্ত্রক বযবস্থোই িবচোইনত ফলপ্রিূ 

িনত পোনর।  তনব িোমোহজক েণতন্ত্রনক কিকিই আর েহতশীল করনত িনল তোনক হকছ ু

হবষয় কমোকোনবলো করনত িনব — পুুঁহজর ওপর কোঠোনমোেত হ ভেরশীলতো হ্রোি করনত 

িনব, িশুোিন  েনমর ভূহমকো বোেোনত িনব েোনত কিিো  তু   তু  উদ্ভোব োর েহতপ্রকৃহত 

হ ধেোরনণ ভূহমকো রোনখ, পূুঁহজ ও রোজনস্বর েণতন্ত্রোয়ণ করনত িনব এবং হ বেোচ ী প্রহিয়োয় 

ধ ীর অনেের কদ্ৌরোত্ম দ্ূর করনত িনব। 

    বযবিো আর পুুঁহজ হ য়ন্ত্রণ করবোর ফনল কে কোনয়হম স্বোেে আজ েণতোহন্ত্রক বযবস্থোর 

কলকোহঠ  োনে, এরো অত িিনজ ক্ষমতো ছোেনব  ো।  িোমোহজক আনন্দোল  আর বযোপক 

েণজোেরনণর কনঠোর কোজহি কতো আনছই, কিই িোনে বযবিো-বোহণজয জেনতর হকছ ু

অংশনক িয়নতো কবোঝোন ো কেনত পোনর কে িোমোহজক েণতোহন্ত্রক বযবস্থোর মোধযনম 

েহমনকর অংশগ্রিণ, তোনদ্র কলযোণ ও উদ্যনমর উন্নয়ন র ফনল পুুঁহজবোদ্ িংস্কোর কনর 

কেই কোঠোনমো ততহর িনব, তোনত তোুঁনদ্র দ্ীঘেনময়োদ্ী উৎপোদ্ শীলতো ও ম ুোফোর ক্ষহত 

িনব  ো।  বরং এর ফনল পূুঁহজবোদ্নক অদ্ূরদ্শেী অেেেৃধু্ন পূুঁহজবোদ্ীনদ্র িোত কেনক রক্ষো 

করো েোনব।  

    রোজব হতক অেে ীহতর জহিল জেনতর প্রহত আমোর েভীর আগ্রনির ফনল এক হদ্নক 

কেম  আহম মতোদ্শেেত অহতিরল িমোধোন র বযোপোনর িহন্দিো  িনয়হছ, কতম  আবোর 

িোমোহজক-প্রোহতষ্ঠোহ ক উন্নয়ন র প্রহত মো ুনষর িোবেক্ষহণক প্রনচযোনক িমীি কনরহছ।  

আনন্তোহ ও গ্রোমহশ েেোেেই বনলনছ , অলীক স্বনের িোতছোহ নক এেোনত হেনয় কে  

আমরো স্বে কদ্খনত ভুনল  ো েোই।   এিোই আমোনদ্র চযোনলঞ্জ।   
 

(এই প্রবনন্ধর প্রস্তুহতনত আশফোক স্বপ  িিোয়তো কনরনছ । ) 

 

বাকতমে, কযাবেমিাবনতয়া,  ুিরাে 
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ফোরজোিো  রিমো  শোও  

 

 

 

 

ফুলপ্রোন্তর ও অ যো য 

 

 

 

     

প্রহতবছর িোমোনরর হত মোি আশপোনশর কবশ ক’িো ফ্লোওে়োর ফোনমে েোই ফুল তুলনত, 

প্রহত িপ্তোনিই।  মলূত আমোর বন্ধু ককহির ফোমে আর কেিো   োনম একিো ফোনমেই েোই।  

আমোর বন্ধু ঈভ  আর জনে়ি এরোই প্রহত িোমোনর এই কোনজর িেী িত িোধোরণত। 

    আজ হেনয়হছলোম কেিোন ; এই িোমোনর প্রেম। ককোহভড এনি এবোর িোমোরিোই 

হদ্নে়নছ উনল্টোপোল্টো কনর একদ্ম। তব ুআজ হেনে় ম  ভনর কেল।  কভনবহছলোম এবোনরর 

উনল্টোপোল্টো তোপমোত্রোে় ফুনলরো হবনশষ িহুবধো কনর উঠনত পোরনব  ো বুহঝ; আর মোঝ 

অেোে িল একদ্ম কশনষর হদ্ক ফুনলর কজনে েোকোর জন য।  ওমো হেনে় কদ্হখ হদ্হবয 

তোরো চোরপোশ আনলো কনর ফুনি আনছ। 

    এই ফোনমে ককবল ফুলই চোষ িে়, িনরক রকম ফুল আর হবহচত্র িনু্দর িব পোতোেোছ।  

ফোনমের মোহলক ফুল কোিোর ককুঁহচ আর িোহজ গুহছনে ়রোনখ, পোনশ পোহ র হিউবও আনছ। 

প্রহত িোহজ ৭ ডলোর কনর।  একিু পোহ  হ নে় িোহজনত ক নম পড়নলই িনলো ফুনলর 

কক্ষনত..কে েতগুনলো ফুল তুনল ভরনত পোনর এক িোহজনত, এর ককোন ো হলহমি ক ই।  

িোহর িোহর রং কবরং এর ফুল, চোরপোনশ কমৌমোহছ, ভ্রমর গু গু  করনছ..িেুন্ধ ম’ম’ 

করনছ চোরপোশ।  েতক্ষণ ওখোন  েোহক মন  িে় স্বনেের একিো িকুনরো এই জোে়েোিো 

কেখোন  ককবল রঙ আর িেুন্ধ, প্রোণ আর ভোনলোবোিো, আ ন্দ আর আনলো.. । 

    এ’কদ্নশ ফুল িোজোন োনত শুধু ফুল  ে়,  ো ো  পোতোও বযবিোর করো িে়, কিই 

পোতোগুনলোও এইিব ফোনমে চোষ করো িে।়  আমরো মিোশখ কনর খোই কে এিনপরোেোি, 

তোর হচরল হচরল আুঁকোবোুঁকো পোতো ফুনলর কতোেো িোজোবোর কবশ জ হপ্রে় উপকরণ 

এখোন । মন  আনছ প্রেমবোর এিনপরোেোি েোছ কদ্নে আর তোর পোতো হদ্নে় flower 

bouquet এনরঞ্জ করো কদ্নখ আহম মিো অবোক িনে় কেহছলোম।  মন  পড়হছল ১২ ক্লোনি 

পড়ো The Luncheon েল্পহি কেখোন  এিনপরোেোি এর উনিখ হছল। 

    ফুনলর রঙী  ভোণ্ডোনরর িোনে ফ্লোওে়োর ফোনমে চোষ করো িে়  ো ো রকম প্রোকৃহতক 

িেুহন্ধ ঔষহধ েোছও।  এর মনধয লযোনভন্ডোর আর পহুদ্ ো অ যতম। লযোনভন্ডোর প্রেম আহম 

কদ্হখ একিো ক ফোনরনে কস্পন র মোহদ্রদ্ কেনক িোলোমোংকো শিনর বোনি কনর েোবোর 
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পনে রোস্তোর দুই ধোনর।  িবুনজর কিনম কবগুহ  কিই স্বে স্বে মন  িওে়ো লযোনভন্ডোর 

িোনত ধরনত  ো পোরোর দু:খ অন ক হদ্  হছল।  ২০১৬ কত এখোন  প্রেম ফুনলর ফোনমে 

হেনে় লযোনভন্ডোর কক্ষনত আহম ২০ হমহ ি কোহিনে়ছ্লোম।  আমোর এ’কদ্হশ বন্ধু ককহি খুব 

মজো কপনে়হছল।  আমোনক েোদ্ো খোন ক লযোনভন্ডোর ককনি কতোেো বোহ নে় হদ্নে়হছল।  কিই 

লযোনভন্ডোর আমোর বোিোে় প্রহতবছর আনি।  এখ  শুহকনে় ঘনরর ককোণোয়, বোেরুনম, 

ক্লনজনি হবহভন্ন জোে়েোে় কতো রোহখই কিইিোনে লযোনভন্ডোর হদ্নয় চো বো হড্রংকও বো োই 

পনুরো বছরই।  আমোর হ নজরও লযোনভন্ডোর েোছ েোনক পনুরো বছর জুনড়ই জো োলোর ধোনর 

রোখো।  লযোনভন্ডোর স্নোন র পোহ নতও বযবিোর কহর। শুধ ুিেুন্ধ  ে়, ক্লোহন্তজহ ত েোনে় বযেো 

চনল েোে় মযোহজনকর মনতো কি জন যও।  অপবূে অপোহেেব কবগুহ  এই িেুহন্ধ প্রকৃহতর এক 

অিোমো য উপিোর মো নুষর জন য। 

    এই িবহকছুর িোনে এক অিোমো য িেুহন্ধ ফুল িনলো িইুি হপি বো মিরশুুঁহির ফুল।  

এখো কোর এই িইুি হপি আমোর েতিো পছন্দ তোর কচনে় কবহশ পছন্দ এর কবগুহ , িোদ্ো, 

েোঢ় কেোলোহপ, িলনদ্নি তীি িেুহন্ধ ফুলগুনলো। এরো িোহজনে় রোখোর জন য কতম  েুৎিই 

 ে় ফুলদ্োহ নত।   কবহশহদ্  তোজো েোনক  ো।  প্রহতবোর আহম ককবল িেুনন্ধর জন য একিো 

কছোি কতোেোর মনতো বোহ নে় আহ  এনদ্র... 

    এই কেিো  ফোনমের মোহলক িনলো কজহ   োনমর প্রোে় ৭০ বছর বে়হি এক িদ্ো 

িোিযমেী় আনমহরকো  ভদ্রমহিলো। কজহ  Education কমজর হ নে় বযোনচলর ও মোেোিে 

কনরনছ হকন্তু তোর পছন্দ ফোহমেং।  তোই হশক্ষকতো করনলও একিমে ় একোনজই কি 

মন োনেোে হদ্নলো পনুরো।  পনুরো িোমোর জুনড় আমোর মনতো অিংখয মো ুষ আনি ফুল 

তুলনত। আশপোনশর অন ক শিনর হ ে়হমত প্রহত িপ্তোনি ফ্লোওেো়র বুনক বোহ নে় িোেোই 

কনর কি।  িপ্তোনি ২-৩০০ অডেোর েোনক তোর। মলূত অহফি গুনলোনতই কদ্ে় তনব অন ক 

বোিোনতও িোেোই কনর কি।  তোজো ফুনলর িোনে শুকন ো ফুনলরও প্রচণ্ড চোহিদ্ো ও বোজোর 

রনে়নছ। িোহর িোহর িেূেমুহখ আর অ যো য ফুল শুকোনত কদ্হখ প্রহতবোর কেনলই।  কজহ  

অন ক বছর ভোরনত হছল হশক্ষকতোর জন য, বোংলোনদ্নশও এনিনছ কবশক’বোর।  কি 

অন ককোল আনের কেো েখ  আমরো পোহকস্তোন র অংশ হছলোম।  এিো প্রহতবোর কদ্খো 

িনলই কি আমোনক মন  কহরনে় কদ্ে।় 

    কিহদ্  িকোনল িকোনল েোন র লোইভ কনর শোহড়  ো বদ্নলই হেনয়হছলোম ফোরমোিে 

মোনকেি আর ফ্লোওে়োর হপক করনত। মোনঝ একিু কখনতও কেলোম জনে়িনক হ নে়।  কি 

ইহন্ডে়ো /বোংলোনদ্হশ খোবোর পছন্দ কনর,  আমোর বোিোনতও খোে় িব িমনে়ই।  হকন্তু 

করেুনরনে কেনল কী অডেোর করনবো কবোনঝ  ো। শিনরর একমোত্র ভোরতীয় করেুনরনে 

তোনক হ নে় কেলোম আজ, তোর উিোরনণ, ‘ যো  এন্ড হচনক  বু ো’ খোওে়োনত।  ফুনলর 

ছহবগুনলোর িোনে তোই আমোনদ্র কপোজ হদ্নে় মোস্ক ছোড়ো ও মোস্ক পরো দু’রকম ছহব আনছ 

ফোরমোিে মোনকেনি আর কোরমো করেনুরনে। 

    পনুরোিো িমে় িবোই কবশ মজো আর ককৌতূিল হ নে় কদ্খহছনলো ফোরমোিে মোনকেনি 

শোহড় আর হিপ পরো আমোনক। কনেক়জ  ককৌতুিনল বনলও কফলনলো, ‘Love your 
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outfit and that dot on forehead. Is it a symbol of marriage?’ প্রহতবোর 

শোহড় হিপ পরনলই এই প্রশ্নিো েৎবোুঁধো আমোর জন য..কিনি জো োলোম এিো part of my 

makeup. It has nothing to do with my religion. It’s a custom for 

Hindus. বযোি িোনে িোনে প্রশ্ন, ‘Are you a Hindu?’  ো বলনত অবোক িনতই 

বযোখযো করলোম, ‘বোঙোহলে আর ধমে কী কনর হভন্ন।  কী কনর িোজোর বছনরর বে 

জ পনদ্র কমনে়নদ্র তোম্বুনল ওষ্ঠো রোঙোন ো, কুমকুনমর হিপ কপোল কশোহভত করো আর 

চন্দন  চহচেত শরীর তোনদ্র জীব ধোরোর অংশ; এরিোনে ধনমের ককোন ো কেোে ক ই।  ধমে 

আমোর ইিলোম হক হিন্দ;ু হক কবৌদ্ধ িনত পোনর হকন্তু জোত িনলো আমোর বোঙোলী, কিিোই 

আমোর প্রেম পহরচে।়  পনর েখ  ফুল তুলনত এলোম এই একই প্রশ্ন  করল কজহ । কজহ  

এর আনে শোহে পরো কদ্নখ হ  আমোনক ।  তোনক উত্তর হদ্নতই কি বলনলো, তোর পবূে 

পোহকস্তোন  ভ্রমনণর িমে় কি ওই প্রশ্ন কোউনক করনত পোনর হ , ভোরনতও বহু মো ুষনক 

একই প্রশ্ন কনরনছ।  আমোর মনতো কনর অন নক উত্তর হদ্নে়নছ আবোর অন নক পনুরো হভন্ন 

কেোও বনলনছ।  ও আমোনক হজনেি করল ধমে আর জোতীে়তোবোনদ্র এই িিোবস্থো নক 

আহম হকভোনব ক ই? কভনব বললোম, আমোর কছোিনবলোে় এ’দুনিো িোংঘহষেক হছল  ো।  

িমনে়র িোনে আমরো উন্নত িহি প্রেুহি আর েোন  ককবল মো ুষ হিনিনব হ নজর 

আত্মপহরচে় হক কিিো কবোঝোর হবষনে় প্রোচী  কেনক প্রোচী তর িমনে় কফরত েোহি। 

    ফুল তুলনত এনি এই আনলোচ ো কমোনিই আশো কহর হ ; হদ্ন র শুরু িনে়হছনলো আজ 

ঘেোখোন ক আনে কদ্নশর েো  েোইবোর একিো আনে়োজ  হদ্নে।়  কশষিোও কিই কদ্শ, 

জোহত হ নে়ই কেো আর ভোব োে় হেনে় কঠকলোম..মন  িনত েোকল বেবন্ধু আর আমোনদ্র 

মহুিনেোদ্ধোরো ককম  বোংলোনদ্শ কদ্খোর স্বনে জীব  বোহজ করনখহছনল ! 

 মস্কা, আই ামহা,  ুিরাে 
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ববজন োহা 

 

 

 

েমতযর েন্ধামন  

 

 

 

 

ববমকমের ে ূতো োমছর  ামে আেমক থাকমত থাকমত একে য় অেৃশ্য হময় পেমছ।  

েন্ধযা নাব  নাব  কমরও প ন থ মক োুঁবড়ময় আমছ বকমের অমেক্ষায়।  ননীবে হযাবরমকন 

 ছুমছ।  ননীবে বাবড়র অমনক কামজর পোমকর একজন।  প্রায়ই আ ামের বাবড়মতই 

পথমক  ায়।  থাকমে ঘমর ঘমর হযাবরমকন ও-ই পেৌুঁমছ পেয়।   

- ননীবে বাবত োোমত আর কতেরূ?  

- এই পতা পবৌবে েন্ধযা প্রেীে পেখামেই বাবত িেমব।   

উিববর্ত্ বহন্দ ুবাবড়র ঝাম োর পশ্ষ পনই।  বাবড়মত তখন পোো কুবড় ঘর।  েব ঘমরর 

ো মন ধুে আর েন্ধযা প্রেীে পেখামনা পশ্ষ না হমে বাবত িেমব না।  এো ধ তীয় আচার 

নাবক কুেিংস্কার নাবক িযাব শ্ন পক জামন।  পছােমবোয়  মন হত ধ তীয় আচার, েমর 

 াবতা  কুেিংস্কার।  বকন্তু েকামে  খন ববছানায় শুময় চাময়র অমেক্ষা করতা   া 

বেমতন  

- চা হময় পেমছ, উমি হাত ুখ ধুময় পন।  চা বক বারান্দায় পেব নাবক পব  বে খাবব?  

    েকামে বা েন্ধযায় চা না পখমে জীবনোই বথৃা হময় প ত, বকন্তু এোমক তখন 

কেুিংস্কার বমে  মন হয়বন, বরিং বছে িযাব শ্ন।  পকন? অমনক বকছুই আ রা এ ামব 

 াবমত অ যস্ত।  ে ময়র োমথ োমথ অমনক কুেিংস্কামরর জনয  ন খারাে কমর।  এখন 

পেমশ্ পেমে বেবে বা পবৌবে  খন ঘমর বাবত পেবখময় বা তুেেী তোয় প্রেীে িাবেময় 

েইুচ অন কমর ববদুযবতক বাবত িাোয় পেো পেখমত বরিং  ােই োমে, বকছকু্ষমের জনয 

হমেও পছােমবোয় বিমর  াওয়া  ায়।  

আ ামের বশ্শ্ব পকমেমছ রা ায়ে,  হা ারমতর েল্প শুমন শুমন আর পে ামবই েমড় 

উমিমছ  াে  মন্দর ধারো।  রা  আর োণ্ডবমের বীরমত্ব বশ্হবরত হময়বছ, তামের জয় 

কা না কমরবছ।  পকন? পেোও  মন হয় বড়মের পেমখ পেমখ।   বেও রা ায়মেই ইন্দ্রবজৎ 
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তাুঁর খুমড়া বব ীষেমক  ৎতেনা কমরবছমেন তবুও তাুঁমক কখমনাই ববশ্বােঘাতক বমে  মন 

হয়বন।  এ নবক  ধুেূেন েমর্ত্র “প ঘনাে বধ” েমড়ও বব ীষে কখমনাই  ীরজািমরর 

 ত ঘৃোর োে হময় ওমিবন।  কারে?  মন হয় রাবে েীতামক হরে কমরবছমেন বমেই 

রাম র েমক্ষ আ ামের এই েক্ষোবতত্ব, বিক প  নবে পহেমরর বীরমত্বর েমরও 

এবকবেমের েক্ষ বনময়বছ েযাবরে পহমেনমক চুবর করায়।   াবববন কী প ঘনাে, কী পহের 

– এরা  াতৃ ূব র জনয েড়াই করমছ,  াতৃ বূ র স্বাধীনতা রক্ষা করমত বেময় জীবন 

বেময়মছ।  তমব ে য় বেমে পেমছ।  বেমে পেমছ আ ামের  াবনার জেত।  এ নবক 

পেবতাও  বে অনযায় কমর আ রা প্রশ্ন কবর।  হযাুঁ, আ রা এখন প্রশ্ন করমত বশ্মখবছ।  

তাই রা  েীতামক বনবামে োবিময়  ুে কমরবছমেন বকনা তা বনময় ববতকত হয়।  হয়মতা 

বতত ামন রাজনীবতমত রাম র উেবস্থ্বত তাুঁমক পেবতার আেন পথমক  ানুমষর  মধয বনময় 

এমেমছ।  আর তাই আ রা রাম র অবস্তত্ব বনময়, তাুঁর ঐবতহাবেক েতযতা বনময় প্রশ্ন 

কবর, প্রশ্ন কবর তাুঁর প্রজা বাৎেেয বনময়, নারীর প্রবত তাুঁর েৃবষ্ট বে বনময়।  

পছােমবোয় ববব ন্ন পোমকর  মুখই শুমনবছ ঈশ্বরই েতয, েতযই ঈশ্বর।  েমতযর েন্ধান 

 ামনই ঈশ্বমরর েন্ধান।  ববমবকানমন্দর  াষায়, 
 

তুব  পক পকন জে বকমে বা কেযাে  

এইরূে প্রশ্ন কবর ে  তত্ত্ব জ্ঞান  

পে জ্ঞান েব মে তব প াহ পকমে  ামব  

তুব  আব  জীব জেমত োথতকয না রমব।  
 

    পেই ে য়  মন হত প মহতু ববজ্ঞান েতযেন্ধান কমর তাই ববজ্ঞান চচতা করমেই 

ঈশ্বমরর পেবা হয়।  তাই অমনক বেন ে তন্ত ঈশ্বর বনময়  াবার পকান প্রময়াজন পবাধ 

কবরবন।  বকন্তু ে ময়র োমথ োমথ অমনক বকছ ুবেমে  ায়।  ধীমর ধীমর  ািতবােী 

োবহমতযর োমথ েবরচয় ঘমে।  ববশ্বাে করমত শুরু কবর ঈশ্বমরর অোরমত্ব, েমন্দহ হমত 

শুরু কমর তাুঁর অবস্তমত্বর েতযতায়।  তমব একো ে য় আমে  খন  াবনা আবার 

অনযবেমক প াড় পনয়।  না, বযাোরো এ ন নয় প  ঈশ্বমর ববশ্বাে বিমর োই।  তমব এো 

বুঝমত োবর ববশ্বামের  তই অববশ্বােও একো ববশ্বাে।  ববশ্বােীরা প  ন অন্ধ ামব 

ঈশ্বমরর অবস্তমত্ব ববশ্বাে কমর অববশ্বােীরা পত বন অন্ধ ামব তাুঁমক অববশ্বাে কমর।  

প মহতু দু'েেই দু’পো ে ান্তরাে বাস্তবতায় বাে কমর তামের  মধয  ুবি কাজ কমর 

না।  তাহমে?  
    আ ার েমবষো কেম ােবজর উের।   হাববমশ্বর উৎে, তার বববততন, েিন, েবরেবত 

– এেবই কেম ােবজর ববষয়।  আচ্ছা, একজন পোক  খন অেসু্থ্ হয় তার জনয পকানো 

পববশ্ গুরুত্বেূেত – ওষুমধর আববষ্কারক পক পেো জানা নাবক কী ামব এই ওষুধ বযবহার 

করা হয় পেো জানা? তাই ঈশ্বর আমছ বক পনই পেই ববতমকত না বেময় প্রকবৃতর রহেয 

জানা পচষ্টা করাোই বক বুবদ্ধ ামনর কাজ নয়? আর প্রকৃবতর রহেয অনেুন্ধানই পতা 

েমতযর অমন্বষে।  
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    এখন প্রশ্ন হে ববজ্ঞানী প  েমতযর েন্ধান কমর তার রূে পক ন? একজন েতযামন্বষী 

বহমেমব তার উবচৎ শুধ ুবক বনম তজাে েতয পখাুঁজা নাবক পে পেই েতয খুুঁজমব প ো তার 

উেকামর না এমেও অেকার করমব না? আর তাই  বে হয় পে বক তখনও েতযামন্বষী 

থাকমব, নাবক স্বাথতামন্বষী হমব? েমবষকমের প্রায়ই পে প  ববষয় বনময় েমবষো করমছ 

পেোর প্রােবেকতা, েম্ভাবযতা, প্রময়াে ইতযাবে বনময় প্রমশ্নর েিুখীন হমত হয়।  এর 

 ামন হমচ্ছ ইমচ্ছ থাকুক বা না-ই থাকুক, ববজ্ঞানীমক  াবমত হয় তার কাজ কারও 

উেকামর আেমব বকনা।  অথতাৎ েমতযর নয় পে বাধয হয় স্বামথতর পখাুঁজ করমত – পহাক 

পেো বনমজর, অমনযর বা ে ামজর স্বাথত।   

আচ্ছা পকাোবনতকাে বা েযাবেবেও  খন েবৃথবী েমূ তর চারবেমক ঘুরমছ বেমেন, তারা 

বক পকান স্বামথতর কথা প মবমছন? েবৃথবী েমূ তর চারবেমক নাবক ে ূত েবৃথবীর চারবেমক 

ঘুরমছ – এ েতয উেঘােন বক েরােবর পকান  ানুমষর  ােয বেমে বেময়মছ? বরিং এই 

েতয  াষে তাুঁপের বযবিজীবমন অমনক কষ্ট এমনমছ।  তবুও তাুঁরা এো কমরমছন শুধুই 

েতযমক জানার জনয, জানাবার জনয , অনয পকান  াে  মন্দর কথা না প মবই।  আর 

এই েতযই েরবততীমত  ানুষমক োহা য কমরমছ আরও বড় েতয উেঘােমন।  এই প  

স্বামথতর কথা না প মব েতয েন্ধান করা,  েতয েন্ধামন প্রময়াজমন অবপ্রয় প্রশ্ন করা – 

পেোই ববজ্ঞান নস্কতা।   

বতত ান জেমতর একো বড় ে েযা হে ববজ্ঞান এবেময় পেমেও  ানুষ এমোয়বন, ববজ্ঞান 

 ানুমষর জীবমনর অমনক বাবহযক চাবহো প োমেও, তার ববশ্বমক েেুূর প্রোরী করমেও 

 ানুমষর অন্তরমক পেই ববশ্ােতা োন করমত োমরবন।  ববজ্ঞান  ানষুমক ববজ্ঞানম ােী 

কমরমছ, ববজ্ঞান নস্ক কমরবন।  আর এই কথাো অবধকািংশ্  ানুমষর জনযই েতয।  

ইউমরামে বশ্ল্প ববপ্লমবর ের পথমকই ববজ্ঞামনর আববষ্কামরর িে প াে কমরমছ  েূত 

বৃহৎ েুুঁবজ।  োধারে  ানুষ প  বকছুই োমচ্ছ না পেো বিক নয়, তমব এই ববজ্ঞান আর 

প্র ুবিমক বযবহার কমরই পেমশ্ পেমশ্ এমেমছ উেবনমববশ্ক শ্ােন।  আজ প  েবৃথবী 

 ারাত্মক েব অস্ত্র েবিত পেোও পতা ববজ্ঞামনর কাুঁমধ  র কমরই।  আবার  ারা 

ববজ্ঞানমক স্বীকারই কমর না পেই প ৌেবােী শ্বিও ববজ্ঞামনর আববষ্কারমক েুুঁবজ কমরই 

চাবেময়  ামচ্ছ তামের বহিংোত্মক ও ধ্বিংোত্মক কাজক ত।  আ রা  ারা বনমজমের 

আমোবকত  ানুষ বমে  মন কবর তারাও বেবছময় পনই  বেও পেো অমনক পক্ষমেই 

বনমজরা অনধুাবন করমত োবর না।  প্রায়ই বৃহৎ েুুঁবজর পপ্রােযাোন্ডায় অমন্ধর  ত তামের 

অনেুরে কবর।  এ পক্ষমে কবম্পউোর ২০০০ োেমক ১৯০০  মন কমর ববশ্াে ববে তয় 

ঘোমত োমর পেই কযামম্পইমনর করা উমেখ করা প মত োমর।   
    আেমে আ রা বনমজমের োববতক ামব ববজ্ঞান নস্ক কমর েমড় তুেমত োবরবন বমেই 

ববজ্ঞামন প্রবতবনয়ত এবেময় বেময়ও  ানুমষর  ানবেক অবস্থ্ার েবরবততন ঘোমত োবরবন।  

উল্টা বো  ায় আ রা প্রবতবনয়ত বেবছময়  াবচ্ছ, প্রবতবনয়ত প্রকৃবতর োমথ নানান রক  

দ্বমে জবড়ময় েড়বছ।  আ ার ববশ্বাে এখন  বে েবরমবশ্ বনময় কথা ববে েবাই হাত 

তুমে োয় জানামব, অথচ পকান কথা আ ামের বেবামরে বচন্তার ববেমক্ষ পেমেই েবাই 
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রা রা কমর উিমব।  ইোনীিং কামে বহবড়ক েমড়মছ নারী েরুুমষর ে ান অবধকামরর নাম  

বাবা  ার েবরবমতত েযামরন্ট ১ আর েযামরন্ট ২ বোর।  বকন্তু প্রশ্ন হে কাউমক পতা ১ বা 

২ হমত হমব।  এক িযাব বেমত বাবা ১ আমরক িযাব বেমত  া ১ হমে পতা ে েযা।  

আেমে এো পতা অবধকামরর প্রশ্ন নয়,  াষার প্রশ্ন।  আ রা  ামত এমক অনযমক বঝুমত 

োবর তাই  াষার আববষ্কার।  আবার ইোনীিং শুবন অমনক পেমশ্ই আইন করা হমচ্ছ বশ্শুই 

বিক করমব পে পছমে না প ময়।  বকন্তু আ ামের কামছ বজমজ্ঞে না কমর প্রকৃবত অমনক 

আমেই পেো বিক কমরমছ।  েবরমবশ্ েূষে প  ন প্রকৃবত ববমরাধী, আ ামের অবস্তমত্বর 

জনয হু বক স্বরূে, আ ামের বনমজমের বিক করা পক পছমে আর পক প ময় – পেোও বক 

একই রক  প্রকৃবতর না হমেও আ ামের অবস্তমত্বর জনয হু বক স্বরূে নয়? েবৃথবী বা 

প্রকৃবত আ ামের ছাড়াও বেমক বছে, বেমক থাকমব।  বকন্তু রাজননবতক িযাশ্মনর বশ্কার 

হময় আ রা এ বযাোমর  খু খুেব না।  আ রা রাজননবতক স্বামথতর কামছ েতযমক ববে 

পেব।  আর েতযমকই  বে ববে পেই আ রা তাহমে ববজ্ঞান নস্ক থাকব কী ামব? কী ামব 

বনমজমের প্রেবতর ধারক ও বাহক বেব?   

    েতযই  বে ঈশ্বর হন আর েমতযর েন্ধানই  বে ববজ্ঞামনর প্রধান েক্ষয হয় তাহমে 

ধ ত আর ববজ্ঞামন এত শ্ত্রুতা পকন? এই দু’জনার েথ এত ব ন্ন পকন? ধ ত  বেও ঈশ্বরমক 

েবতশ্বি ান, েবতজ্ঞ, েবত ূমত ববেয ান  মন কমর তবুও বক এক অজ্ঞাত কারমে 

ধাব তকরা তাুঁমক পকউ  বন্দমর, পকউ  েবজমে, পকউ বেজতা বা অনয পকান উোেনােময় 

বন্দী কমর রাখমত চায়।   ামন ধ ত তথা ধাব তক স্বাথতামন্বষী।  অনযবেমক ববজ্ঞান তার 

আববষ্কৃত েতযমক েকমের  মধয বববেময় বেমত চায় আর তাই পে েবতযকার েতযামন্বষী।  

আর েব চাইমত বড় কথা ববজ্ঞামন পশ্ষ কথা বমে বকছু পনই, ধম ত আমছ।  আর ধম ত 

পশ্ষ কথা আমছ বমেই পে েিাৎো ী।  পে বিমর প মত চায় তার রা  রামজয,  বেনা 

েনমে বা অনয পকাথাও।  বকন্তু ববজ্ঞান েিুখো ী।  পে অনবরত প্রশ্ন কমর, জানমত চায়।  

তার জানার পশ্ষ পনই, পশ্ষ পনই তার জানার আগ্রমহর।  েবমচময় বড় কথা পে জামন 

প্রবতবে নতুন তথয তার ো মন অেিংখয অজানা তমথযর দ্বার উেুি করমব।  তার এই 

চো অন্তহীন।   

    তমব এই পোমষ বক শুধ ুধাব তকরাই পোষী? প ামেই না।  আেমে ধ ত  ামন শুধ ু

প্রথােত ধ ত ববশ্বাে নয়।  প মকামনা ববষময়, এ নবক ববজ্ঞামন অন্ধববশ্বােও ববজ্ঞানমক ঐ 

বযবির জনয ধম ত েবরেত কমর।   মন েমড় আবশ্র েশ্মকর পোব ময়ত ইউবনয়মনর 

কথা  খন েরবামচ  প্রায়ই পেবনমনর কামছ বিমর  াবার কথা বেমতন।  বকন্তু েবতযকার 

ববজ্ঞামন অন্ধববশ্বামের স্থ্ান পনই।  এখামন েব বকছুই গ্রহে করমত হয় প্রমশ্নর কবষ্টোথমর 

 াচাই কমর।  আ রা  খনই পকান ববষময়, তা পে ধ ত পহাক, ববজ্ঞান পহাক, রাজনীবত 

পহাক, ো াবজক রীবতনীবত পহাক, প্রশ্ন করা পথমক ববরত থাবক, অন্ধ ামব গ্রহে কবর 

তখন আ রা ববজ্ঞান পথমক, ববজ্ঞান নস্কতা পথমক েূমর েমর আবে।  এো প  েব ে য় 

ক্ষবতকর তা নয়, তমব পকান বকছু  াচাই কমর না বনমে িকার েম্ভাবনা পববশ্।    
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    আ ামের  মন রাখমত হমব একজন ববজ্ঞানীর তার পেশ্ােত জীবমন প  ন 

ববজ্ঞান নস্ক হওয়া েরকার, পত বন পেো েরকার োবরবাবরক, ো াবজক, রাজননবতক 

জীবমনও।  ধরুন একজন প্রেবতশ্ীে  ানুষ ব বেিং ব বছমে নারী অবধকামরর কথা বমে 

পবড়ায় অথচ বনমজর বাবড়মত নারীর প্রােয েিান পেয় না, তামক বক প্রেবতশ্ীে বো 

 ায়? একই ামব একজন জীবমনর ববব ন্ন পক্ষমে প্রেবতশ্ীে আেমশ্তর আমো বময় 

পবড়ায় অথচ  খন রাজনীবতর প্রশ্ন আমে তখন অন্ধ ামব বরোববেকান বা প ম াক্রযাবেক 

োবেতমক, আওয়া ী েীে বা ববএনবেমক ে থতন কমর।  তামক বক আ রা ববজ্ঞান নস্ক 

বেব? পে প  কাউমক ে থতন করমতই োমর, প  কাউমক প াে বেমতই োমর, এো তার 

নােবরক অবধকার।  বকন্তু প   হুূমতত পে বনমজর েছমন্দর েমের প্রাথতীর দুবতেতা বা 

প্রবতেমক্ষর েবেতা অন্ধ ামব এবড়ময়  ায় পে তখন আর েতযেন্ধানী থামক না, 

স্বাথতামন্বষী হয়।  বনবতাচন একবে জবেে ও গুরুত্বেূেত প্রবক্রয়া প খান হারবজমতর প্রশ্ন আমে 

তাই এবে অনয বযাোর।  বকন্তু স্বা াববক ে ময়ও  খন  ানুষ এ ামবই চেমত বা বেমত 

থামক পেোমক কী বো  ায়? একই  ামব এো জীবমনর অনযানয পক্ষমেও প্রম াজয।  এখন 

আ রা প্রায়ই তাবেবান, আে কাময়ো, আইএেএে এ েমবর ে ামোচনা কবর।  তমব 

পেো করার োমথ োমথ আ ামের  মন রাখমত হমব এর  মূে রময়মছ ে য পেশ্গুমোর 

েরস্পমরর বববরতা, প  ন পোব ময়ত ইউবনয়মনর আিোবনস্তান আক্র ে, বনমজমের 

স্বাথত কাময়  করমত আম বরকার তাবেবান, আে কাময়ো, আই এে এে ইতযাবে েিন।  

আ ামের  ুমে পেমে চেমব না েবি া ববশ্ব আ ামের শুধ ুআধুবনক ে যতা, ববজ্ঞান, 

প্র ুবি এেবই উেহার পেয়বন, োরা ববমশ্বর  ানমুষর জনয অমনক দুঃখ কষ্টও বনময় 

এমেমছ।  ববজ্ঞামনর  েূ কথা েতয েন্ধান, ে েযার োববতক ে াধান।  বতত ান ববমশ্ব 

আ রা প েব ে েযার েিুখীন হবচ্ছ তার ে াধামনর জনয আ ামের ববব ন্ন ে যতার, 

ববব ন্ন জাবতর পেৌরব য় অতীমতর োমথ োমথ তামের রিাি ও কেঙ্ক য় ইবতহােও 

স্মরে করা েরকার।  শুধু াে েববকছরু বনরমেক্ষ, বনববড় ও ে ীর অনেুন্ধান আ ামের 

ের  েমতয পেৌুঁমছ বেমত োরমব।   

    েতয পকান িযাশ্ন প মন চমে না, তার পকান িযাশ্মনর েরকার পনই।  বকন্তু আজকাে 

আ রা প্রায় েবাই িযাশ্মনর পেছমন ছুবে।  এখন োরা ববমশ্ব নতুন িযাশ্ন – ‘ব্ল্যাক 

োই ে  যাোর’।  এ নবক িুেবমের  ামিও।  অবশ্য শুধ ুতারাই নয়, পেমশ্ পেমশ্ 

বন তাবতত েব  ানুষই তামের দু তামেযর বহেযা চাইমতই োমর উেবনমবশ্বােী শ্বির 

কামছ।   ামের েবূতেূবররা োে বহমেমব আম বরকা েমড় তুমেমছ শুধ ুতারাই নয়,  ামের 

েবূতেূবররা েবৃথবীর ববব ন্ন প্রামন্ত হাড় াঙা েবরশ্র  কমর েবি া ববশ্বমক উন্নবতর চূড়ায় 

পেৌুঁমছ বেময়মছ তারাও বহেযা চাইমতই োমর।  বকন্তু কথাো হে আজমক আ রা প  

েবৃথবীমত বাে কবর পেো েবারই েবিবেত পচষ্টার িেে।  েুুঁবজ আর শ্রম র েবিেমন 

প  োরপ্লাে  যাে ুেমড় ওমি পেখামন প ন আ রা েুুঁবজর  ুব কামকও অবজ্ঞা না কবর।  

আেমে আ ার  মন হয় েতয হে জীবন।  জীবমনর পকান রিং পনই বা বো  ায় েব 
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জীবমনর রঙই এক, প  নো রমির।  তাই েতযামন্বষী প মকামনা  ানুমষর  েূ পোোন 

হওয়া উবচৎ ‘পশ্ানমর  ানুষ  াই, েবার উেমর  ানুষ েতয তাহার উেমর নাই’।    

    আচ্ছা, েবৃথবীর েববকছুর  তই েতযও বক আমেবক্ষক? এর উর্ত্র হযাুঁ এবিং না 

দু’পোই।  েতয এক, তমব বযাখযা পেমশ্ পেমশ্,  ুমে  ুমে বেোয়।  একজন পোক  খন 

 ারা  ায়  তৃুযো চর  েতয।  তমব কী ামব  রে,  ামন  তৃুযর কারে ববমেষমে ববব ন্ন 

ে ামজ, ববব ন্ন ে ময় এই  তৃুযর ববব ন্ন বযাখযা হমত োমর।  কারে  তৃুযো প্রাকৃবতক 

বনয় , এর বযাখযা ো াবজক বা রােীয়।  আ রা জাবন েোথতববেযার েেুগুমো েবতজনীন, 

বকন্তু তারেমরও তামের প্রময়াে ঘমে স্থ্ানীয় ামব।  ইবনবশ্য়াে ও বাউন্ডাবর  যােুর উের 

বন তর কমর একই েূে ববব ন্ন ে াধান বেমত োমর।  তাই  খন আ রা পেশ্, কাে, োে, 

ে ামজর ঐবতহাবেক বববততন ববমবচনায় না এমন পকাথাও ব ন্ন পেমশ্র েিে  ম ে 

আমরাে করমত চাই পেো অমনক পক্ষমেই ববে তয় প মক আমন।  একজন ববজ্ঞানী বা 

ববজ্ঞান নস্ক  ানুষ হয়মতা তার ক্ষুে শ্বি বেময় এো পরাধ করমত োরমবন না, তমব 

বনরমেক্ষ ামব েমতযর কথা বমে, েতয প্রচার কমর পে  ানষুমক েতযামন্বষী কমর তুেমত 

োরমব, ববজ্ঞান নস্ক কমর তেুমত োরমব, ো াবজক বা েে াধযম  প্রচাবরত ববকৃত েতয 

েম্পমকত  ানুষমক োবধান করমত োরমব, কারে এেব  াধয   ানবতার নাম   বুষ্টম য় 

 ানুমষর স্বামথত কথা বমে,  ানবজাবতর জমনয নয়।  আেনু, েমতযর োমশ্ োুঁড়াই।   

     

দুবনা, রাবশ্য়া 
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চারু ও কারু বশ্ল্প,  ার আওতাধীন োবহতয ও বশ্ল্পক ত, - এর োমথ অথতনীবতর েিংশ্রব 

বনময় আমোচনার প্রয়াে করবছ।  েিংমক্ষমে, োবহতয এবিং বশ্মল্পর েবরবধো পজমন পনয়া 

 াক।  োবহতয-এর  মধয রময়মছ ছড়া, কববতা, পছােেল্প, নােক, উেনযাে, কাবয এবিং 

 হাকাবয।  আর বশ্মল্পর  মধয েমড় েেীত, নতৃযকো, বচোঙ্কন, আমোকবচে,  ৎৃবশ্ল্প, 

পখোধূো এবিং অব নয়।   েেীত বশ্মল্প আবার বব বি রময়মছ - কণ্ঠ েেীত এবিং  ন্ত্র 

েেীত।  অব নময়র আওতায় আমে ছড়া ও কববতা আবৃবর্ত্, নােক এবিং চেবিে।  চেবিে 

ছাড়া অনযানয  েব বশ্ল্প  মঞ্চ েরােবর েশ্তকমের উেবস্থ্বতমত েবরমবশ্ন করা প মত 

োমর।   তমব েে াধয  প  ন পরব ও-বেব মতও প্রচাবরত হয় ছড়া ও কববতা আবৃবর্ত্ , 

োন-নাচ, একক নােক-নাবেকা, বেবরয়াে নােক-নাবেকা, ইতযাবে।  চেবিে বা ছায়াছবব 

(বেমন া)  েূতঃ চেবিে বশ্ল্প বা বিল্ম ইন্ডােীর আওতাধীন।  এই ইন্ডাষ্টীর অধীমন 

চেবিে বন তােকারী ববব ন্ন েিংস্থ্া একবে কাবহনী অবেম্বমন স্বল্পনেঘতয বা েেূতনেঘতয 

ছায়াছবব প্রস্তত করার ের পেবে বনজ বনজ পেমশ্র পেন্সর পবাম তর অনমু ােনক্রম  

েশ্তকমের ববমনােমনর জনয ববব ন্ন পপ্রক্ষােৃমহ প্রেশ্তমনর ছোেপত্র কদ্য়।   

    েীবতকামরর প্রেীত োনগুমোমক জনেমের কামছ তুমে ধরার জনয প  ন েেুবেত 

কমের অবধকারী োয়ক-োবয়কার েরকার, কতমহ  একবে োনমক নতৃযকোয় 

উেস্থ্ােমনর জনয অব জ্ঞতােম্পন্ন নৃ্তযবশ্ল্পী আবশ্যক  ারা  মঞ্চ বা েে াধযম  তামের 

োরেবশ্ততার স্বাক্ষর রাখমত োমরন ।   বেও একবে োমনর  েূ েবৃষ্টকারী তোুঁরো নন, তমব 

েবরমবশ্নকারী অথতাৎ ‘োরি তার’ হিিোনব তোনদ্র পহরহচহত স্বীকতৃ িওয়োই স্বোভোহবক।   

পত বন একজন োবহবতযমকর েুুঁবথেত উেনযাে, নােক বা পছাে েল্প-পক পশ্রাতা বা 

েশ্তকমের বচর্ত্ববমনােমনর বনব মর্ত্ পঢমে োবজময়  মঞ্চ বা পপ্রক্ষােৃমহ েবরমবশ্মনর 

আময়াজন করা হয়।  অথতাৎ েবৃষ্টকততার েবৃষ্টমক রিং তুবেমত পঢমে োবজময় নবরূমে 

পশ্রাতাকুমের শ্রবে ধুকররূমে েবরমবশ্ন করা বা েশ্তককুমের েৃবষ্টনন্দন ও বচর্ত্াকষতক 

কমর েমড় পতাোর কাজবেই িল ‘োরিরব িং আেত’।  আর একামজ  ারা  ুি তাুঁমেরমক 

‘োরিরব িং আবেতষ্ট’ বো প মত োমর।   একবে কাবহনীর  েূ চবরেগুমোমক 

বাস্তব খুীকমর েশ্তকমের কামছ প্রােবন্ত ামব উেস্থ্ােন করার জনয েজৃনশ্ীে প্রবত ার 
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গুেেম্পন্ন অব মনতা-অব মনেীর প  ন আবশ্যক, পত বন একজন উমেযািা এবিং 

েবরচােমকর েরকার ব বন েমল্পর প্রবতবে চবরেমক িুবেময় পতাোর জনয প্রমতযক 

অব মনতা-অব মনেীমক েবিক বেক-বনমেতশ্না পেয়ার েক্ষতা রামখন।   একজন উমেযািা 

 েূতঃ এর োববতক অথতায়মনর বযবস্থ্া কমরন,  ামক একজন চেবিে বযবোয়ী বো প মত 

োমর।  েবৃষ্টকারীর েবৃষ্ট  েূতঃ কােমজ বেবেবদ্ধ অবস্থ্ায় আবদ্ধ থামক,  ামক  েবৃষ্টর 

‘হা ত ি ত’ বো প মত োমর।   েক্ষান্তমর, ‘োরিরব িং আেত’-এর োমথ েিংবেষ্ট বশ্ল্পীেে 

পেগুমো  খন জনে মক্ষ প্রচামরর বযবস্থ্া কমরন তখন পেগুমো  প্রেশ্তমনর ববষয় হময় 

োুঁড়ায়  া আর কােমজ থামক না, আর এই েবরববততত রূে-পক ‘েিে ি ত’ বো প মত 

োমর।  উি াোর তথযপ্র ুবির ববকামশ্র িমে প  পকান বশ্মল্পর ‘েিে ি ত’ বতত ান 

 ুমে ক্ষোকৃ্বত ব মস্ক োওয়া  ায়,  া আজ পথমক প্রায় দু-বতন েশ্ক আমে হয়মতা 

কল্পনা করা প মতা না।   বতত ান আধুবনক প্র ুবির দ্রুত প্রোমরর িমে েেীত, নতৃয, 

নতৃযনােয এ নবক চেবিেও ইউবেউব (YouTube) চযামনমের  াধযম  প্রচোনর 

অবধকতর জনবপ্রয়তা ো  কমরমছ।    

    বশ্ল্প এবিং োবহতয েবৃষ্ট করার  মূে প  পিহ, পপ্র ,  ামোবাো এবিং  ানবতামবাধ 

তা অনস্বীকা ত, এবিং এর োমথ জবড়ত তযাে-বতবতক্ষা, বধ ত ও ববনয়।  োবহতয 

েবৃষ্ট বযতীত বশ্মল্পর পবশ্ কময়কবে বব ামের অবস্তত্ব কল্পনা করা প্রায় অেম্ভব, ববমশ্ষ 

কমর ছড়া, কববতা, োন,  ঞ্চনােক, েে- াধয   থা পরব ও-পেবেব শ্মন প্রচাবরত 

বেবরয়াে নােক, বা একক নাবেকা, এবিং চেবিে বশ্ল্প।  প্রবতবে োমনর একজন 

েীবতকার এবিং েরুকার থামকন।  কববেে অমনক োমনর রচব ়েতা এবিং েরুকারও বমে, 

ববমশ্ষ কমর বািংো োবহমতয কববগুরু রবীন্দ্রনাথ িাকরু এবিং ববমোহী কবব কাজী নজ্রুে 

ইেো  এর পশ্রে উোহরে।  বশ্ল্প ও োবহতয ক ত মজ্ঞর ববষয়বে অমনকোই 

 মনাজেমতর োমথ অোবে ামব জবড়ত|  অথতাৎ, পশ্রে  ানবকেু তাুঁমের  মনর 

 াবগুমোমক বশ্মল্প ও োবহমতয নান্দবনক রূে প্রোন কমরন, শ্ব্দচয়মনর দ্বারা উেস্থ্ােন 

কমরন ছড়া, কববতা, োন, নােক ও োবহতযমক|  আর এরোমথ রময়মছ প ধা, েক্ষতা, 

আমবে-প্রবেতা, কল্পনাশ্বি ও েবৃষ্টর ক্ষ তা।  তমব জােবতক ববববধ ঘেনার 

িলশ্রুহতনত েব্ধ অব জ্ঞতার োমথ কবব, োবহবতযক, নােযকার, েীবতকার বা ছড়াকামরর 

েবৃষ্ট অোবে ামব জবড়ত।   একবে কাবহনী বা েমল্পর েে ূব  বাস্তবব বর্ত্ক হমেও, 

অবনন্দযেনু্দর কথা াোর দ্বারা পেবের উেস্থ্ােন েমূ্পেত পেখমকর বনজস্ব েজৃনশ্ীেতার 

েক্ষতা বা বনেুেতার উের বন তরশ্ীে।  আর এই  মনাজেমতর কল্পনাগুমোমক বাস্তমব 

রূেোন তথা েবৃষ্ট েমুখর োমথ  ারা জবড়ত তাুঁমেরমক অবশ্যই জীবমনর একবে 

উমেখম ােয েবর াে ে য় এ কামজ বনময়াে করমত হয়।   

    োবহতয ও বশ্ল্প েবৃষ্টর  েূধারায় কল্পনাশ্বির প্ররবে বা িল্গুধারা হমেও এই 

েবৃষ্টর জনয একবে পপ্রক্ষােে আবশ্যক আর তা  ানব জীবনমক পকন্দ্র কমরই েবৃষ্ট।   

কববতা, োন, েল্প, উেনযাে, নােক, চেবিে এগুমোর অবধকািংমশ্রই  েূ উোমে ়ে 

ববষয় হে পপ্র -প্রীবত, পিহ- ামোবাো, ো াবজক, অথতননবতক ও রাজননবতক 
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পপ্রক্ষােেে ূহ।   অমনক োমনর পনেমথয রময়মছ োবহবতযমকর েষৃ্ট রচনা, প  ন, েবতবৃহৎ 

 হাকাবয  হা ারমতর কাবহনী অবেম্বমন কাজী নজরুে রচনা কমরমছন তাুঁর োন ‘পহ 

োথতোরবথ, বাজাও বাজাও োঞ্চজনয শ্ঙ্খ’।   আ রা জাবন প  তোনীন্তন োবকস্তামনর 

পকন্দ্রীয় েরকার েবূত োবকস্তামন, বতত ান বািংোমেশ্, বািংো  াষামক রােভোষো হিনিনব 

স্বীকৃহত হদ্নত অস্বীকোর করোর ফনল কি কদ্নশর আপোমর জ েণ আনন্দোলন  ঝোুঁহপনয় 

পনে|  তার  োমকরণ করো িয় ‘১৯৫২-এর ভোষো আনন্দোল ’ এবং প্রহতবছর ২১নশ 

কফব্রুয়োরী-নক ‘মোতৃভোষো হদ্বি’ বহমেমব পোল  করো িয়|  এই হবনশষ হদ্ হিনত 

বেিন্তোন রো হ নজনদ্র বুনকর রনির বববন ময়  বোংলো ভোষোনক রোষ্ট্র ভোষোর মেেোদ্ো হদ্নত 
কপনরহছনল ।  এরই েেুপৎ ধনর হবেত কনয়ক দ্শক েোবত িোরোহবনশ্ব  ‘আন্তজতাবতক 

মোতৃভোষো হদ্বি’ পোহলত িনি।   ১৯৫২-এর ভোষো আনন্দোল নক ককন্দ্র কনরও প্রচরু 

োবহতয, োন, কববতা, পছােেল্প, নােক, বেমন া  ইতযাবে েবৃষ্ট হময়মছ।     

    এখন পেখা  াক,  ারা বশ্ল্প ও োবহতয েবৃষ্টর োমথ  ুি আমছন তাুঁমের জীবমন 

অথতনীবতর কী প্র াব।   একজন  ানুমষর ে স্ত জীবনকামের প াে ে য় খবুই েীব ত 

এবিং ে ময়র  েূয কী তা েবার জানা।   জােবতক ঘেনা প্রবামহর েব্ধ অব জ্ঞতা, প ধা 
ও েজৃনশ্ীেতার ে ন্বময় প্রচুর ে য় বযয় কমর একজন োবহবতযক একবে 

উেনযাে প্রে ়েন করার ের পেবে  বে পকান একবে প্রকাশ্ক েিংস্থ্া কতৃতক প্রকা-

বশ্ত হয় এবং তোর পথমক পেই উেনযাবেমকর প  েবর াে অথতপ্রাবপ্ত ঘমে, পে অিংকবে 

 খন তাুঁর পেই উেনযােবেমক অবেম্বন কমর একবে চেবিে বা পেবেব শ্মনর জনয 

একবে বেবরয়াে নােক বতবর করার পর  পেবের  েূ অব মনতা-অব মনেী, চেবিকত্রর  

প্রম াজক-েবরচােক প  েবর াে অথত ো  কমরন তাুঁর তেুনায় প  নেেয িয়, তা বোই 
বোহুলয।  শুধু তোই  য়, একজ  েমজীবী বো কপশোজীবী তোুঁর কোনজর হবহ মনয় 

তোৎক্ষহণকভোনব  জুবর বা  েূয পেময় থামকন, অথচ একজন োবহবতযক বা বশ্ল্পী 

তামের শ্রম র তাৎক্ষবনক  েূয অবধকািংশ্ পক্ষমেই আশ্া করমত োমরন না বা 

আশ্ানরুূে অথতপ্রাবপ্ত ঘমে না।  উোহরেস্বরূে, উেনযাবেক বব ূবত ূষে বমন্দযা-

োধযাময়র, ‘েমথর োুঁচােী’ উেনযােবেমক চেবিমে রূেোন করার ের েতযবজৎ রায় 

চেবিে বশ্মল্প অোধারে কৃবতত্ব প্রেশ্তমনর জনয ‘অস্কার’ েরুস্কার ো  কমরন।  অথচ 

পেই চেবিকত্রর কাবহনীকার রময় পেমেন েেতার আড়ামেই।   ‘ হা ারত’- হাকাবযবে  

বনময় কময়কবে  াষায় রবচত হময়মছ চেবিে, বেব  বেবরয়াে, ইতযাবে, এবিং তা পথমক 

প্রচুর অমথতর  াবেক হময়মছন পেবের োমথ  ুি উকদ্যোিােে।   অথচ এই ‘ হা ারত’-

 হাকাবযবের বািংো অনবুাে কমর প্রবতবে ঘমর পেৌুঁমছ বেমত বেময় কােীপ্রেন্ন বেিংহমক 

ঋমে জজতবরত হময় অবত অল্প বয়মে বেমত হময়মছ বনজ জীবন।    

    ইবতহাে পথমক জানা  ায় প  বািংো োবহমতযর েবথকৎৃ এবিং এক াে  হাকবব 

 াইমকে  ধুেূেন ের্ত্ তাুঁর জীবেশ্ার পশ্ষ ামে প্রচণ্ড অথতকমষ্ট বছমেন।  এ নবক 

জব োর েবরবামর জেগ্রহে কমরও কববগুরু রবীন্দ্রনাথ িাকুর একে য় পেউবেয়া হময় 
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েমড়বছমেন, অথচ তাুঁর প্রবেতা হ বপ্রন্স দ্বারকানাথ বছমেন অোধ েম্পমের  াবেক।  

এরূে অমনক কবব, োবহবতযক এবিং বশ্ল্পী হয়মতা রময়মছন  ারা েকমের অেমক্ষয 

জীবমনর বাুঁমক বাুঁমক চর  আবথতক েিংকমে েবতত হময়মছন বা হমচ্ছন  া োধারমের 

েৃবষ্টমোচর হয় না।   বে তাুঁরা এরূে দুঃেহ অথতকমষ্টর ববষয়বে েবূতান ুান করমত 

োরমতন, তমব েবৃষ্টর তাবেেজবনত  াবামবে পথমক েমর এমে হয়মতা অথত উোজতমনর 

ক তকামণ্ড  মনাবনমবমশ্র প্রয়াে করমত োরমতন।    

    এখামন প্রশ্ন এই প , একজন োবহবতযক বা বশ্ল্পী তাুঁর কামজর বববন ময় আবথতক 

অবনিয়তা পজমনও পকন বনমজমক এ কামজ বন ুি কমরন।  ববষয়বে অথতনীবতববেমের 

তাবত্ত্বক ববমেষমনর আবেমক আমোচনা করা প মত োমর।    েূতঃ ববষয়বে একজন 

োবহবতযক বা একজন বশ্ল্পীর তাুঁর কাজ পবমছ পনয়ার বেদ্ধান্ত গ্রহমের োমথ  ুি।  

বেদ্ধান্ত গ্রহে েিংক্রান্ত ববষময় অথতনীবতমত ‘Bounded rationality’ নাম   

‘Institutional Economics’ বা ‘প্রাবতোবনক অথতনীবত’-এর অধীমন একবে ধারো 

রময়মছ  া একজন  ানুষ বক  ামব বেদ্ধান্ত গ্রহে কমরন তা বনময় আমোকোত করা হয়।   

এর েিংজ্ঞা বা ধারণোবে বনম্নরূে: 
 

    ‘Bounded rationality is the idea that rationality is limited when 

individuals make decisions.  In other words, humans' 

‘...preferences are determined by changes in outcomes relative to a 

certain reference level...’ as stated by Esther-Mirjam Sent 

(2018)[1]   Limitations include the difficulty of the problem 

requiring a decision, the cognitive capability of the mind, and the 

time available to make the decision. Decision-makers, in this view, 

act as satisficers, seeking a satisfactory solution, rather than 

an optimal solution. Therefore, humans do not undertake a 

full cost-benefit analysis to determine the optimal decision, but 

rather, choose an option that fulfils their adequacy criteria.[2] 

    Recent research has shown that bounded rationality of 

individuals may influence the topology of the social networks that 

evolve among them. In particular, Kasthurirathna and 

Piraveenan[24] have shown that in socio-ecological systems, the 

drive towards improved rationality on average might be an 

evolutionary reason for the emergence of scale-free properties. 

They did this by simulating a number of strategic games on an 

initially random network with distributed bounded rationality, then 

re-wiring the network so that the network on average converged 

towards Nash equilibria, despite the bounded rationality of nodes. 

They observed that this re-wiring process results in scale-free 

networks. Since scale-free networks are ubiquitous in social 

systems, the link between bounded rationality distributions and 

social structure is an important one in explaining social 

about:blank
about:blank#cite_note-1
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about:blank#cite_note-:0-2
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phenomena।   [ Kasthurirathna, Dharshana; Piraveenan, 

Mahendra (2015-06-11). ‘Emergence of scale-free characteristics 

in socio-ecological systems with bounded rationality’. Scientific 

Reports. 5 (1): 10448.     

    ‘িযোবেেমিকশ্ন’ - এর েরােবর বোনবুাে করমে োুঁড়ায় ‘আত্মতুবষ্ট’।  অথতাৎ, এই 

আত্মতুহযর িোনে পরমোত্মোর হ হবে িম্পকে।  কেম , একজ  মো ুষ অেে উপোজেন র 

মোধযনম প্রচুর জোেহতক কভোে-হবলোি িোমগ্রী িয় কনর কিগুনলো বযবিোর করনত পোনর।  

হকন্তু হবলোি-িোমগ্রীগুনলোর িোনে প্রকৃ্ত আত্মতুহযর িংনেষ িয়নতো হ তোন্তই নেেয।  

তনব, িোহিতয বো হশল্পকনমের িহৃযর িোনে আত্মোর প্রশোহন্ত এবং অন্তনরর োববই মখূয।  

ব বন বশ্ল্প বা োবহতয েবৃষ্ট কমরন বতবন তা তাুঁর  মনর আনমন্দর িল্গুধারা, আমবমের 

প্ররবমে োড়া বেময় তাুঁর েবৃষ্টর ক্ষ তার প্রকাশ্ ঘোন।   এবে এ বন একবে  ননশ্ীেতার 

ববষয়  া পকউ ইচ্ছা করমেই েবৃষ্ট করমত োমরন না, বা েবৃষ্ট করা পথমক ববরত থাকমত 

োমরন না প  েবৃষ্টর োমথ আত্মতুবষ্টর অবববচ্ছন্ন েম্পকত এবিং  া কবড়র  েূযায়মনর ঊনধ্বে।   

    উপনরর  বয বোউনন্ডড র যোশো যোহলহি তনে এিো লক্ষয ীয় কে, একজ  বযহির, 

বোউনন্ডড র যোশো যোহলহি-এর হভহত্তনত, হিদ্ধোন্ত গ্রিণ, অন কোংনশ, তার িোমোহজক 

ক িওয়োকে বো পোহরপোহশেকতোর িোনে িংহেয।  উদ্োিরণস্বরূপ, অস্কোর েরুস্কার হবজয়ী 

িতযহজৎ রোয় হশশুকোনল হপতৃিোরো িওয়োর পর তোুঁর মোতো িতযহজৎ রোয়নক হ নয় তোুঁর 

মোমোবোহেনত আেয় ক  ।   িতযহজৎ রোয় কছনলনবলোয় তোুঁর মোমোনদ্র হবহভন্ন কযোনমরো 

হ নয় কোজ করনত কদ্নখনছ ।   কি কেনক ওুঁ োর মন  িোধ জোনে কযোনমরো হ নয় কোজ 

করনত।   পহরনশনষ হতহ  চলহিত্র জেনতর পহরচোলনকর কোনজ হ নজর মন র চোহিদ্ো 

পরূণ এবং আত্মতুহয লোভ ছোেোও হবনশ্ব অিোমো য খযাবত অজে  কনর ।    

    উমেখয, প্রবতবে  ানুমষর জীবন প্রবামহ বযবিেত বা ঐবহক েখু প ামে, োবরবাবরক 

েখু-স্বাচ্ছমন্দযর আস্বােন োম , বস্তুেত ববোেেবযাবে উেম ামে ও ো াবজক প্রবতেবর্ত্ 

অজতমনর পক্ষমে অথত একবে েবুবশ্াে  ূব কা োেন কমর।  অথত ছাড়া এেব োবথতব প াে-

ববোে, ো াবজক প্রবতো ও েোননা প্রাবপ্ত অমনকািংমশ্ প্রায় অেম্ভব।  েতুরািং, একজন 

কবব, োবহবতযক, নােযকার বা বশ্ল্পী তাুঁমের প  অ েূয েম্পে ে য় েরামথত বযয় কমরন, 

তাুঁর েবিক  েূয বা  েূযায়ন কী একবে জাবত বা পেশ্ কী করমত োমর? গুনীজমনরা কী 

তাুঁমের েষৃ্ট কম তর প্রােয েোননা েব ে য় পেময় থামকন?  েধুী োিকমের উেমরই 

তা ববমেষমের  ার রইমো।  তাুঁরা  বে তাুঁমের এই অো ানয প্রবত া এবিং  েূযবান 

ে য়  থাথত উোময় অথত উোজতমনর বশ্ল্প বা ‘art of moneymaking’  া 

‘োরিরব িং আেত’-এর বেছমন প্রময়াে করমতন, তামত তাুঁরা বকরূে ো বান হমতন তা 

বো বাহুেয  াে।  তমব এোও েতয প  অো ানয প্রবত াবান বশ্ল্পীমের অমনমকই 

ো াবজক, রােীয় এবিং আন্তজতাবতক ামব খযাত।  কববগুরু রবীন্দ্রনাথ, উইবেয়া  

পেিেীয়ার, কবব কাজী নজরুে,  ারতরত্ন েতা  মেশ্কর, েবন্ডত রববশ্ঙ্কর, েবন্ডত 

about:blank
about:blank
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 ী মেন প াশ্ী, হু ায়ূন আহম ে,  াইমকে  ধুেূেন, প্র ুখ।  তমব এই েুববশ্াে খামত 

বনময়াবজত জনেমের  মধয অথতননবতক ামব েপু্রবতবেতমের েিংখযা বনতান্তই নেেয।   

    এই বশ্মল্পর গুেীজমনরা তাুঁমের বযবিেত জীবমন আবথতক কমষ্টর  মুখা বুখ হমেও, 

অো ানয তযাে স্বীকার করমেও, িোমহগ্রক কেযাে অথতনীবতর ববচামর তাুঁমের অবোন 

অেবরেী ,  া অমথতর  ানেমণ্ড বনরূেমের ঊনধ্বে।  কবব কববতা, োন ইতযাবে রচনা 

কমরমছন বমেই, ঔেনযাবেক উেনযাে বেমখ পরমখ পেমছন বমেই, নােযকার নােক 

উেহার বেময়মছন বমেই, বচেকর বচে অঙ্কন কমরমছন বমেই, েেীতবশ্ল্পী েরে বেময় 

োন েবরমবশ্ন কমরমছন বমেই আো র জনেে আজীবন েবৃষ্টর পে অোধ েম্পে  াণ্ডার 

উেম াে করার প্রশ্স্ত েমু াে োমচ্ছন।  আর গুনীজমনর এ েৃবষ্ট োধারমের অ েূয জ্ঞান 

আহরমে,  ানববক উৎকষততা ববধামন, প্রাতযবহক বাস্তব জীবমনর অোবেীে েমথ আত্ম-

বনয়ন্ত্রমে, দ্বন্ধ-ববষামে বধ ত-ধারমে, েবহষ্ণুতা বজায় রাখমত, বরেু ে মন, বচমর্ত্র অবোে 

েূরীকরমের পক্ষমে প্রবত  হুূমততই অেবরেী  অবোন পরমখ  ামচ্ছ,  া শুধ ুাে বযবি 

ে তাময়ই নয়, ে াজ, রাে এবিং আন্তজতাবতক েবর ন্ডমে এই অবোনমক অথতনৈ্বতক 

 ানেমণ্ড  েূযায়ন অেম্ভব।  এ প ন বহতা নেীর  মতা  া  ানব কেযামে অববরত েবু ষ্ট 

জে-ধারা  পকবে বেময়ই চমেমছ প্রবতোমন বকছুই না পচময়।  কারে এ বশ্ল্প  ানব 

 নমন, বযবিেত এবিং ো াবজক শ্রবে বময় আমন েখু ও শ্াবন্তর প্ররবে।  আত্বঃেম্বরে 

বধ ত-ধারে, জ্ঞানে ত ববমেষমের প্রজ্ঞা একবে পেশ্ ও জাবতমক শ্াবন্তেূেত ামব জীবন-

 ােমন, নযায়-অনযায় ববচামর, ে ামজ শ্ৃ্িংখোমবাধ জাোমত এবিং একবে প্রেবতশ্ীে 

শ্াবন্তেূেত পেশ্ ও জাবত েিক  অেবরেী   ূব কা োেন কমর।  পহ কবব, পহ বশ্ল্পী, পহ 

 হাজ্ঞানী, পতা ামর কবর পো প্রো ।  এজনয শ্ামস্ত্র বো হময়মছ ‘ববদ্ধান েবততঃ প্রজযমত’।  

 

এযাবাব তন,  ুিরাজয  

  



386 

 

 েুমে া োরব ন  

 

 

 

 

বনবতাবেত জীবমনর বেনবেবে 

 

 

 

 

১ 
 

শ্হমরর না ো পক ন খে মে, কাবতনম ে।  এই শ্হমরই থাকমত  াবচ্ছ কতবেমনর জনয 

পক জামন! বাবড় পছমড় এই প্রথ  পববরময় আো - উিবশ্ক্ষা।  শুনমত  তই আহা বর 

পশ্ানাক না পকন এই  হুূমতত েববকছু পছুঁমড়ছুমড় বেময় ওই একো শ্মব্দর বেছমন ছুমে 

আোো ববরাে বকছু  মন হওয়া পতা েমূরর কথা, অথতহীন  মন হমচ্ছ।  এ ন বক জীবমন 

েব  ায়া  তার বন্ধন কাবেময় েড়ামশ্ানা করার  ত  হান উমেশ্যমক পকান েহুহবচন্তার 

িেে বমেও  মন হমচ্ছ না!  াই পহাক, েন্তবয প্রায় এমে পেমছ,  যাবরয়ন এয়ারমোেত।  

ওখামন পকউ একজন থাকমব আশ্া করবছ।  ওের পথমক পকবে ঘন েবজু বন পেখা 

 ামচ্ছ, ব বেবেবে নেীমক পেছমন পিমে এবেময় এমেবছ।  বকন্তু এ পতা পকবে জেে - 

crowded city পিমে এ পকান জেমে এমে েড়ো  পর বাবা! এখামন বক পোকজন 

থামক, থাকমত োমর? বোহের আনশপোনশর জেমে বাঘ  ােকু পঘারামিরা করমব নামতা 

আবার! পক জামন কী আমছ  ববষযমতর কুিুবরমত!  

  

২  

োখীর  ত পছাে (২০ বেে) পপ্লনো তমতাবধক পছাে  যাবরয়ন এয়ারমোমেত এমে থা ে 

ববমকে োুঁচোর বেমক।  েকাে পবো বনউইয়কত পথমক রওনা হবার ের পকবে বশ্ রু 

বমি কমর পেয়া ন ুুেে পখময়বছ পেইন্ট েুইে এয়ারমোমেত বমে।  পেমে ছুুঁমচার  াক, 

বকন্তু পেো ছাবেময় চর  অবনিয়তা— প   েমোমকর বেক করমত আোর কথা বতবন 

আেমবনমতা! তখন পেে পিামনর  ুে না।  কা ত পিামনর  ুে, বকন্তু আব  পেোও বযবহার 

করমত জাবননা।  জানমেও ো  হত না কারে আ ার কামছ উনার পিান নাম্বার বছেনা।  

 ামহাক, পেখো  আমরকবে প ময়, পেও নতুন ছােী, অমেক্ষা করমছ।  েকুোক কথা 

বেমত বেমত অমেক্ষা করবছো , একে য় পেই  োবন্টয়ার  েমোক এমেন।  

আ ামেরমক আ ামের েন্তমবয পেৌুঁমছ পেবার জনয ইউবন াবেতবে তামক োবিময়মছ।  

আ ামের দুজমনর বাকমো পেেরা তুমে, উবন রাই  শুরু করমেন।  খুব েূমর নয়, ব বনে 
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েমনমরার েথ।  োবড়মত বতবন জানামেন আ ামের পকান আেবর্ত্ না থাকমে উনার 

বাবড়মত ব নার করমত োবর।  ইন িযাে উনার স্ত্রী রান্না কমরমছন আ ামের জনয।  আ রা 

দুজনই এক  হুতূত পেবর না কমর রাবজ হময় পেো ।  োরাবেন প্রায় অ ুি, ‘আমরকবার 

োবধমেই খাইব োইে’ পেৌজনয পেখামনার পকানই অবকাশ্ বছেনা।   ামহাক, উনার 

বাবড়মত পেো ।  পত ন বকছু  মন পনই।  পেশ্ হময় এমে পেববমে বেো ।  পেববমে 

একো পবক  ব ে (অমচনা) আর োোে।  উবন জানমত চাইমেন আ ামের বচমকন পখমত 

আেবর্ত্ নাই পতা! তখন েিুমখ  া োই তাই খাই অবহহা, আবার আেবর্ত্!  ামহাক, ব ে 

ো বছে বচমকন কযাোমরাে।  আব   াবো  ওো  মন হয় স্টােতার,  েূ খাবার আেমব 

েমর।  একেু ের বুঝো  ওইোই ব নার, োমথ োোে।  আব  আেমে প মতা বাঙােী, 

খাবে পেমে প্রচন্ড ক্ষুধা থাকমেও পখমত পত ন োরো  না।  োোে বেময় েবুষময় পনবার 

পচস্টা করো ।  খাবার ের চা অিার করে, আ ার  ন খুশ্ীমত পনমচ উিে! বকছুক্ষে 

ের ঝকঝমক কাুঁমচর জমে বরমি েেুবিত চা আেে! আব  ওই চা হামত বনময়বছো  

বকনা  মন নাই।  তমব জমের বশ্ক্ষা হময় পেবছে, অযাম বরকানরা চা বেমত আইে বে 

পবাঝায়, িাে পেয়া দুধ চা না।  ওই পেখমত অতীব েনু্দর বকন্তু পখমত কী বেব জঘনয 

তরে েোথতবে আব  এই একুশ্ বছমরও পখমত োবর নাই।  কত েহর বেন রাবে োর হে 

আেোবন্টমকর এোমরর পেশ্োয়, আ ার আজও বপ্রয় োনীয় ঘনদুমধর চা।  

  

৩ 

ইবেনয় অযাম বরকার পেন্ট্রাে োই  পজামন।  অোস্ট  াে  বেও ো ামরর পশ্ষ তবু েীঘত 

বেন।  ে ূত  ুবমত  ুবমত োমড় আেো/ন’ো পবমজ  ায়।  প ই  েমোক বেক কমর ব নার 

করামেন তার বাোয় ব নামরর ের েল্প চেমত থাকে, িাবন্ত আর ঘুম  ঢমে েড়মত 

েড়মত আব  পকান ামব পচাখ প মে রাখবছো , জানাো বেময় বাইমর তাকাবচ্ছো  

একই োমথ ঘবড়মতও।  ে ূত পকন  ুবমছনা পেই  াবনা উুঁবক বেবচ্ছে, আর  াববছো  

পকাথাও পকান ববছানা পেমে ো এবেময় বেমত দুই ব বনে ও পেবর করতা  না।  বকন্তু 

েমূ্পেত অেবরবচত  েমোকমক পতা বো  ায়না,  াই োে েল্প করার  ত শ্বি নাই 

আর, েয়া কমর প খামন পেৌুঁছামনার পেৌুঁমছ বেমে ধনয হই!  বেও জাবননা পকাথায় বক 

থাকার বযবস্থ্া হময়মছ।  বািংোমেশ্ পথমক আব  পকান এোেতম ন্ট বিক কমর আবে নাই।  

িমরস্ট হে বমে একো  ম তেবর  ত আবােন নতুন ছােছােীমের দুই রাত বে থাকমত 

পেয়।  ওমেরমক ইম ইে কমর দুরাত থাকার জনয রু  বুবকিং বেময়বছো ।   ামহাক, পশ্ষ 

ে তন্ত  েমোক বেমেন ‘চেুন উিা  াক’! আব  বারবার  েমোক বেমত খুব খারাে 

পবাধ করবছ, বকন্তু আব  উনার না  অমনক পচষ্টা কমরও  মন করমত োরবছ না।  পকবে 

 মন আমছ উবন একো চামচত কাজ করমতন।  আ রা আবার োবড়মত  উিো , এবার 

পেই পেবেূমতর  ত  েমোক আ ামেরমক পগ্রাোবরমত বনময়  াবার অিার বেমেন 

িমরস্ট হমে পেৌুঁমছ পেবার আমে।  শ্রীর  বেও আর চেমত চাইবছে না তবু এই অিার 

বিবরময় পেবার  ত পবাকা বছো  না।  উবন আ ামের বনময় পেমেন ওয়াে ামেত ।  ওো 
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১৯৯৯ োে।  আব  অযাম বরকা আোর আমে পকবে েেুার  ামকতে শ্ব্দোর োমথ 

েবরবচত বছো  বকন্তু তা বক বজবনে পে েম্পমকত ববন্দু াে ধারো বছেনা।  ওয়াে ামেত 

ঢুমক েবতয বেমত বক আ ার  াথা ঘুমর পেমো।  ববশ্াে ক মপ্লি, বতন তো ে ান উুঁচ।ু  

োওয়া  ায় না পহন বজবনে ইহজেমত পনই,  াছ- ািংে, শ্াকেববজ, চাে াে, ওষুধেে, 

কােড়মচােড়, েুুঁইেমুতা, পথমক শুরু কমর োইমকে, পনৌকা েব ওই এক েুোর ামকতমে 

আমছ! পকানরকম  বনমজমক ধাতস্থ্ করো ।   েমোক জানমত চাইমেন বক বক বকনমত 

চাই জানামে উবন খুুঁমজ পেমত োহা য করমবন।  অনয প ময়ো বছে জাোমনর, পে একো 

কােত বনময় বনমজর  ত বাজার করমত শুরু কমর বেময়বছে।  দ্রুত প মব বনময়  মন  মন 

বেস্ট কমর পিেো , পব্র , দুধ, বাোর, বচবন, চা, চীজ ...... জানাো  উনামক এক এক 

কমর।  আর আ ার দুরবস্থ্ার তখন পকবে শুরু।  আব  ববে পব্র ,  েমোক আ ামক পব্র  

এর আইমে বনময় বেময় বেে, ‘What kind of bread?’! আ ার োেো প্রশ্ন ‘ ামন 

বক’? উর্ত্র আেে, ‘Wheat, white, brown, whole grain, rye ......’।  আ ার 

 াথা ঘুবরময় েমড়  াবার অবহহা, কয় বক! আবার বজমেযে করো , উবন আবার 

বেমেন! আব  বকছুই বুঝো  না! পশ্মষ বেো  পকানো বক পেবখময় বে, উবন 

পেখামেন।  োো োউরুবে পেখমত েবরবচত  মন হে, বনো ।  তারের বাোর, একই 

প্রশ্ন ‘What kind of butter?’, আ ার উর্ত্র ‘ ামন বক’! উর্ত্র ‘েমল্ট , আনেমল্ট , 

.....’।  পকানো বকমনবছো  আজ আর  মন পনই।  তারের আেে দুধ, ‘What kind 

of milk?’ আ ার উর্ত্র ‘ ামন বক’, উনার উর্ত্র ‘Whole milk, 2%, fat free, 

lactose free, soy milk......’।  উবন বমে  ামচ্ছন বকন্তু আব  বকছুই বুবঝনা আো াথা, 

পকবে েবরবচত শ্ব্দ খুুঁবজ।  পহােব ল্ক বুঝমত োরো  বাবক বকছু না বঝুমেও।  চা আর 

চীমজও একই ঘেনার েুনরাবৃবর্ত্ ঘমে পেে।  পশ্মষ আেে বচবন।  আব   াবো  এইবার 

আর জবেেতা হমব না! পেো  বচবনর আইমে বচবন তুেমত, আ ার  াথা েরুা খারাে 

কমর বেময় পেই একই প্রশ্ন, ‘What kind of sugar?’।  আব   মন  মন  াবব ‘not 
again! Not with sugar!’ আব  পচাখ আকামশ্ তুমে বজমেযে করো  বচবনর ও 

আবার রক মির আমছ!  েমোক বেমত থাকমেন, ‘brown sugar, beat sugar, 

cane sugar, granulated sugar........’।  আর আ ার অবস্থ্া ‘ছাইড়া পে  া 

কাইন্দা বাুঁবচ’।   

 

৪  

পতর তাবরখ, রবববার েকােমবো  খন ঘু   াঙমো বহুক্ষে বুঝমত োরবছো  না আব  

পকাথায়! জানাোর ব্ল্াইন্ড প ে কমর আমো ঢুকবছে তাই পবাঝা পেে বেমনর পবো।  

আমরকেু  ামো কমর পচাখ প মে আমস্ত আমস্ত বুঝমত পচষ্টা করো , আব  পকাথায়, 

পকন! প খামন ঘুব ময়বছো  পেই পছাে খামের বেমক তাকাো , ববছানার চাের পনই, 

বাবেমশ্ কা ার পনই।  শ্ী  ুপিমেিমুে আ ার েেুমকমে একো কম্ফেতার ঢুবকময় পেয়ামত 

োময় পেবার বকছু বছে।  একেু একেু কমর  মন েড়ে, আব  িমরস্ট হমের একো রুম , 
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েত রামত এমেবছ।  অমনক রামত এমে েেুমকে খুমে পকবে বাবেশ্ আর পেে বার কমর 

ঘুব ময় েমড়বছো ।  ঢাকা পথমক ববছানার চাের এমনবছো  বকন্তু পখাুঁজার ঝাম োয় 

 াইবন।  ওই রবববার েকামে চােরহীন ববছানায় উমি বমে পকাথায়, পকন  াবমত বেময় 

আ ার ে স্ত জীবন প ন ো মন চমে এে।  অযাম বরকা পেৌুঁছামনার দুবেন ের আব  

উেেবব্ধ করো  বাবা,  া, েবরবার পথমক কতেরূ চমে এমেবছ।   াথার উের আব্বার 

প  বেবৃমক্ষর  ত ছায়া থাকত আর আিার প  আশ্রয়, প্রশ্র ়ে তার পথমক েহর পকাবে 

আমোকবষত েূমর চমে এমেবছ।  হিাৎ কমর  মন হে আব   ুমব  াবচ্ছ পচারাবাবেমত, 

আ ামক পেমন পতাোর  ত পকান হাত আর পনই।  পেই বেন পথমক আ ার আব র ে স্ত 

োবয়ত্ব আ ার একাই বইমত হমব।  পক ন একো োুঁজমরর হাড় গুুঁমড়া কমর পেবার  ত 

কষ্ট।  ওইরক  কষ্ট, ওইরক  হাহাকার আব  আর পকানবেন অন ুব কবরবন।  উমি নাস্তা 

করার কথা  মন হেনা, ধ্বিংেস্তমের  ত ববছানায় বমে রইো ।  আর অতীমতর 

েবেঘুেবচ হাতমড় পখাুঁজার পচষ্টা করবছো  কমব, পকান কুক্ষমে ববমেশ্ বব ুুঁময় বেএইচব  

করার েরূব েবন্ধ  াথায় আেবছে! ওই  হুূততো আবার আ ামক েখে কমর বনমচ্ছ, পেখা 

আর এগুমব না এখন!  

 

৫ 

 াঙামচাড়া বনমজমক পকানরকম  গুবছময় বনময় নােতা করো ।  বচবন পেয়া দুমধ ব বজময় 

দুই বেে োউরুবে।   মন েমড় পবশ্ অমনকবেন আব   েূত দুধ-োউরুবেই পখতা ।  

ঝাম ো ছাড়া খাবার।  রুম  পরবেজামরের আর োমোয়া বাথরু  বছে।  বকন্তু পকান 

বকমচন এ ন বক  াইমক্রাওময়  বছেনা।  চা বানামনার উোয় বছেনা।  পখময়  াবমত শুরু 

করো , এখন বক করব! ওই বেমনর  ামঝ আ ামক থাকার জায়ো পবর করমত হমব।  

বািংোমেবশ্ দু’চারজন ছাে আমছ, আব  ইম ইে কমর আ ার আোর তাবরখ 

জাবনময়বছো ।  তামের  ামঝ একজমনর জবাব পেময়বছ প  বতবন শ্হমরর বাইমর।  আর 

প  জামন আ ার কথা, পেই িখরুে, শ্াহজাোে ববশ্বববেযাে ়ে পথমক েোথতববেযায় 

 াস্টারে কমর আ ার একবছর আমে এমেমছ।  বকন্তু ও বনমজ পথমক প াোম াে না 

করমে আ ার করার উোয় পনই।  রুম  পকান পিান পনই।  রবববার বমে ক মপ্লমির 

অবিে বন্ধ।  আ ার বন্ধু শ্ী  ুবুবদ্ধ কমর পিান কা ত  বেময়মছ োমথ।  নীমচ না ো  কা ত 

বযবহার কমর িখরুেমক পিান করার জনয।  ‘মোড়া কোে’ আর এতোই বনমবতাধ বছো  

প  আধ ঘন্টা পচষ্টা কমরও কা ত বেময় বক কমর পিান করমত হয় বুঝমত োরো  না।  

েমুরা বববেিং  মন হে জন ানব শ্ূেয, কাউমক প  বজমেযে করব পত ন কাউমক পেো  

না েবব পত বমে পথমক।  রুম  বিমর পেো  ববদ্ধস্ত  মন।  িখরুে পশ্ষ ে তন্ত এে বনমজ 

পথমকই।  আ ার পখাুঁজখবর বনময় তারের ওর বাবড়মত বনময়  াবার কথা বেে, েরুর 

 ািংে আর  াত পখমত চাইমে।  আ ার  মন হয় ওইবেন দুেুমর েৃবথবীর পশ্রে েরুর  ুনা 

বেময়  াত পখময়বছো ।   ামহাক, ওর এোেতম ন্ট কতেূর বজমেযে করামত জানো  প  

তা পহুঁমে ব বনে েমনরর েথ।  ওর তখন োবড় বছেনা।  পহুঁমে রওনা বেো  িখরুমের 
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োমথ।  িখরুে পেখমত পছােখাে বকন্তু হাুঁেমত োরে ।  আব  পতা পেৌুঁমড় পহুঁমেও ওর 

োমথ কুবেময় উিমত োরবছো  না।  পেছন পেছন বন জেমের  ধয বেময় পেৌুঁড়ামত 

পেৌুঁড়ামত ওর এোেতম মন্ট পেৌুঁছাো ।  পখো  অতযন্ত তৃবপ্ত েহকামর।  োইি  াই পক 

পিান করো  িখরুমের পথমক নাম্বার বনময়।  উনার োবড় আমছ, আ ামক বাবড় খুুঁজমত 

বনময় প মত োরমবন।   

আব  আোর আমে দু’একজনমক বজমেযে কমরবছো  আ ার প্রাথব ক খরচ  ামন বাবড় 

 াড়া পনয়া েহ েুকোক খরচ আর  াে পেমড়মকর বাজার েোই, বক েবর াে োেমত 

োমর।  প্রায় বতন হাজার  োমরর  ত োেমব বমে পজমনবছো ।  আব  জানতা  আব্বা 

অতো বেমত োরমবন না।  হয়ত হাজার পেমড়ক বেমত োরমতন বকন্তু আব  অতোও 

চাইমত োবর নাই।   মন হময়বছে কাজো স্বাথতেমরর  ত হমব।  আব  োকুমেয এক 

হাজার  োর োমথ এমনবছো ।  োইি  াই আ ামক োমথ বনময় বাবড় খুুঁজমত পবর 

হমেন।  বাবড়র বেজ েিংক্রান্ত প্রময়াজনীয় কথা উবনই বেবছমেন।  ে েযা হে েব বাবড় 

বেজ বনমত দুই  ামের  াড়া অবগ্র  আর ব মোবজে বেমত হয়।  আব  পেো বেমত পেমে 

আ ার হামত বকছু থামকনা চাে  াে পকনার জনয পবতন োবার আমে ে তন্ত।  আ রা 

এমকর ের এক বাবড় খুুঁমজ চেো ।   ােয পকান েহায়তা করে না।  োইি  াই অেহায় 

পবাধ করমত োেমেন বকছ ুউোয় করমত না পেমর।  এ ন বক বেমেন আব  চাইমে 

কামরা পথমক ধার পনবার বযবহহা করা প মত োমর।  আ ার  ন োয় বেে না।  োুঁচ 

োতো বাবড় পেখার ের  াবো  প ই িমরস্ট হে এ উমিবছ পেইখামন পচষ্টা কমর পেবখ 

অবগ্র  ছাড়া রু  পেয় বকনা! পেো  ওমের অবিমে।  এবার োইি  াই ব রাকে কমর 

পিেমেন।  আ ার ইউবন াবেতবের বেবচিং অযাবেেেযান্টবশ্মের কথা বেমেন, পবতন কমব 

োব ইতযাবে আর বক বক বমেবছমেন আ ার  মন ও পনই।  তমব বেবজিং এমজন্ট আ ামক 

এক েয়ো অবগ্র  ছাড়া রু  বেমত রাবজ হময় পেে।  শুধু বেে আ ার বে.এ. কনিাে 

পেোমরর একো কবে জ া বেমত।  আব  হাি পছমড় বাুঁচো ।   াথার উের একো ছাে 

অন্তত োওয়া পেে।   বেও োমথ বকমচন পনই, রান্না করমত হমব বতনতো পথমক 

একতোয় পনম  ক ন বকমচমন।  তব ু পতা বনমজর একো আবাে হে! বনমজর একো 

আবাে, আহা, বনমজর আবাে!  

 

কাো াজু, ব বশ্োন,  ুিরাে 
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বরেন খান  
 
 
 

েড়মত পশ্খার েল্প 

 

 

 

আ রা  খন পকামনা বই েড়মত ববে বকিংবা েেেবেকার োতা উল্টাই, অথবা প াবাইমে 

পকামনা প মেজ েবড় — কখমনা বক আ রা প মববছ প  আ ামের েড়ার ক্ষ তা কতো 

ববস্ময়কর? পকন, পকান  ামব েেৃার বা বিমনর উেমরর পছামো পছামো োবরবদ্ধ 

োইনগুমো ববস্ময়কর ামব শ্ব্দ বা বাকয বতবর কমর জীবন্ত হময় ওমি? বক ামব আ ামের 

 বস্তষ্ক এই েক্ষ তা অজতন করে?  
    বই েড়া ও েড়ামনার ইচ্ছা পথমক আ ামক অমনক ধরমনর বই েড়মত হয়মছ।   পেেব 

বই পথমক বন তাবেত বকছু তথয আজ এখামন পেখার পচষ্টা করবছ।   ানব ইবতহাে, বববততন 

ও  মনাববজ্ঞামনর আমোমক  ানমুষর প্রথ  েড়মত পশ্খার  জার েল্প, বক ামব 

োিা যাে আ ামের  বস্তমষ্কর েুনেতিমন কাজ কমর, এবিং পকন বকছ ু ানষু েড়া বশ্খমত 

বেময় অেুববধায় েমড়? 

     ানুষ বহোমব োমির েক্ষ তা আ ামের ববকামশ্র একবে গুরুত্বেূেত অিংশ্ এবিং  ানষু 

 খন বেখমত শুরু কমরবছে তখন আ ামের  বস্তষ্ক োি-েক্ষ তা অজতমনর জনয বনমজমক 

নতুন  ামব বতবর কমর পতাো শুরু কমর।   ানুমষর েিনোিমনর ইবতহাে অমনক প্রাচীন 

এবিং জবেে।  তমব এেুকু বনবিত প  আ ামের  বস্তষ্ক তখনই েড়মত বশ্মখমছ  খন 

আ রা বেখমত বশ্মখবছ।    
    অবশ্য  ানুষ প্রথ  কমব বেখমত শুরু কমরমছ পেো ইবতহামে েবুনবেতষ্ট কমর বো 

 শু্বকে।  তমব পবাঝা  ায় প  পকামনা বনবেতষ্ট  াষার শ্ব্দ ববব ন্ন বেত বেময় বেমখ প্রকাশ্ 

করার জনয বেত াো আববষ্কামরর বহু আমেই  ানুষ বচহ্ন এুঁমক ববব ন্ন তথয-উোর্ত্ ধারে 

করত।      
    প্রাচীন উোহরেগুবের অনযত  একবে েবক্ষে আবেকার ব্ল্মম্বাে গুহা ়ে োও ়ো  ায়।  

পেখামন নতৃাবত্ত্বকরা কতগুমো ক্রেোনা োে পখাবেত োথর আববষ্কার কমরন  া  মন 

করা হয় আবশ্ হাজার বছর েরুাতন।  এমক্ষমে পখাবেত োমের অথত উদ্ধার করা না পেমেও 

 ানব ে যতার শুরুর বেমক অথতননবতক বববন য় েুমক রাখার জনয অনরুূে বচহ্ন-মখাবেত 

োথর,  াবের েো, শ্া কু প্র ৃবত বযবহার করত।  তাই এো ববশ্বাে করার  মথষ্ট কারে 

আমছ প , ব্ল্মম্বাে গুহা ়ে আববষ্কৃত োথমরর োময়র োেগুমো উমেশ্যহীন ামব আুঁচড়ামনা 

নয়, এর অথত আমছ।      
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    বব ূতত প্রতীক বযবহার কমর পকামনা ববষয়মক উেস্থ্ােন এবিং  ববষযৎ প্রজমের জনয 

ধারে কমর রাখার এই বুবদ্ধ র্ত্া বছে  ানব ে যতার ববপ্লববক আববষ্কার।  এতোই 

ববপ্লববক প  এর িমে আ ামের  বস্তমষ্কর বমড়া ধরমনর েবরবততন আমে।     
    আ ামের  বস্তষ্ক পকাবে পকাবে িায় ুপকাষ ও বনউরন বেময় েবিত।  আ রা পেগুমো 

বক ামব বযবহার কবর তার উের ব বর্ত্ কমর এই বনউরমনর রময়মছ বনমজমের েনুববতনযাে 

ও নতুন েক্ষ তা বতবরর ববস্ময়কর ক্ষ তা।  ববজ্ঞানীরা এই অননযোধারে ক্ষ তার না  

বেময়মছন ‘neural plasticity’।     
     খন  ানুষ প্রথ  েড়মত বশ্খে তখন তামের  বস্তমষ্কর নতুন ধরমনর িায়ববক েথ 

বতবর হমো  া তামের দ্রুত েবতমত জবেে েব প্রতীক েনাি এবিং অথত উদ্ধামর োহা য 

করে।   

    একবার  াবুন পছােমবো ়ে ে ়ো পশ্খার ববষয়বে, তাহমে আেবন পেই রূোন্তমরর 

কাজবে কতো শ্বিশ্ােী হমত োমর তা অনধুাবন কমর বববস্মত হমবন।   বুেত এই অদু্ভত 

বচহ্নগুবে োমির েক্ষতা এতোই স্বতিূতত হময় উমি প  ো মনর শ্ব্দগুবে ে ়েমত হয় 

না,  বস্তস্ক এ বন বুমঝ পিমে।   

    িা ়েুববজ্ঞানীরা পেবখম ়েমছন প , আ রা  খন অক্ষমরর  মতা অেবরবচত বচমের বেমক 

তাকাই, তখন আ রা পকবে আ ামের  বস্তমষ্কর বেছমন অববস্থ্ত ব জুয়াে অঞ্চমের 

একবে ো ানয অিংশ্ েবক্র ়ে কবর।  তমব আ রা  খন আ ামের েবরবচত বেতগুমো পেবখ, 

তখন আ ামের  বস্তমষ্কর েবক্রয়তা প্রা ়ে বতনগুে পবমড়  ায়।  এবে পকবে াে আ ামের 

চাক্ষুষ পক্ষেগুবেমকই েবক্রয় কমর পতামে না,  বস্তমষ্কর প  অিংশ্  াষাবশ্ক্ষা, শ্রবেশ্বি 

এবিং বব ূতত ধারোর জনয ববমশ্ষ ামব বনবয়বজত পেই অিংশ্মক আমরা কা তকরী কমর 

পতামে।   

    আ ামের েবূতেুরুষরা েড়মত পশ্খার েমে েমে তামের  বস্তমষ্ক প্রথ  বতবর হও ়ো 

অনযত  গুরুত্বেূেত নতুন েিংম ােবে হে  বস্তমষ্কর পেছমনর অিংশ্ — angular gyrus — 

প বে  ানুমষর প াোম ামের কামজ এবিং  বস্তমষ্কর প  অঞ্চেগুমো বস্তুর েবরবচবত বনেতময় 

বযবহৃত হয় তামের  মধয েম্পকত বতবরমত বনময়াবজত।  এই বনউমরানাে পব্রকথ্রুবে প্রথ  

বেককার কম ়েকবে জবেে বেখন-েদ্ধবতর ব বর্ত্।   

 

প্রথ  বেত াো আববষ্কার  
 

    আ রা জাবন প  ববমশ্বর  ানব ইবতহামের ববব ন্ন ে তাময় ববব ন্ন অঞ্চমে পেখার 

পকৌশ্ে উদ্ভাববত হম ়েমছ।  প্রাথব ক ে তাময় েবমচময় উমেখম ােয দুবে বেখন-বযবস্থ্া 

হমো েমু রীয় বকউবনি ত — কীেক বা পছাট্ট তীমরর  মতা োিংমকবতক বচহ্ন বেময় বেখন-

েদ্ধবত  া পেখমত অমনকো োবখর োময়র ছামের  মতা পেখায় — এবিং ব শ্রীয় 

বচেবেখন-েদ্ধবত বা হা ়োমরাবলি।  এ’দুবে বেখন-েদ্ধবত ৩২০০ বখ্রস্টেমূবত 



393 

 

প মোেমেব  ়ো (বতত ামনর ইরাক) এবিং প্রাচীন ব শ্মর এমক অেমরর পথমক েমূ্পেত 

স্বাধীন ামব উদ্ভাববত হম ়েবছে।   

    উ য় েদ্ধবত প্রশ্ােবনক এবিং বহোমবর  াধয  বহমেমব বযবহৃত হত।  শুরুমত পেগুমো 

বছে বচোনকুৃবত অথতাৎ প্রতীকগুবে প্রা ়েশ্ই তামের উেস্থ্াবেত বজবনমের অনরুূে হমতা।  

প  ন ‘বাবড়’ ব শ্রীয় হা ়োমরাবলি অক্ষরবে উের পথমক প্রাচীন ব শ্রীয় বাবড়র  মতা 

আুঁকা হমতা — প ন পেবতারা পেবে পেখমত োন।  এই বচেগুবে দ্রুত পবাঝার জনয 

আ ামের  বস্তষ্কমক ব জুয ়োে ও ব জুয ়োে েিংক্রান্ত অঞ্চেগুবে — অথতাৎ  াষা 

প্রবক্র ়োকরমের োমথ জব ়েত অঞ্চমের েমে উিতর বচন্তায় বনময়াবজত েিখু পোমবর 

(frontal lobes) নতুন প াোম াে বতবর করমত হয়।   

    ে ম ়ের েমে েমে এই দুবে বেখন-েদ্ধবত আরও জবেে এবিং বব ূতত হম ়ে ওমি।  

ব শ্রীয় ে যতার পশ্ষ বেমক হা ়োমরাবলমির েিংখযা দ্রুত প্রায় ৭০০ পথমক পবমড় কম ়েক 

হাজার ছাবড়ময় বেময়বছে।  এখমনা বকছু হা ়োমরাবলি একই েমে শ্ব্দ এবিং পেই শ্মব্দর 

প্রথ  বেমেবমের প্রবতবনবধত্ব কমর।  এই জবেেতার কারমে এই প্রাচীন বেবেগুবে আ ়েমর্ত্ 

আনমত পবশ্ কম ়েক বছর ে  ়ে পেমেবছে — তবেন না প্রাচীন গ্রীকরা আববষ্কার করমত 

োরমেন প  পেখামেবখর প্রবক্রয়াো আেমে এ-বব-বে’র  মতা েহজ।   

    ৭৫০ বখ্রস্টেূমবতর বেমক প্রাচীন গ্রীকরা আববষ্কার কমরবছে প  তামের  াষা েীব ত 

েিংখযক শ্মব্দ বব ি হমত োমর এবিং প্রবতবে শ্ব্দ একবে অক্ষর দ্বারা প্রকাশ্ করা প মত 

োমর।  তারা েম্ভবত বিবনশ্ীয়মের বযিনবেত-ব বর্ত্ক বেবে দ্বারা অনপু্রাবেত হম ়েবছে, 

তমব তারা এমক্ষমে আরও একধাে এবেম ়ে পেমছ।  গ্রীক বেত াো-েদ্ধবতবে বছে প্রথ  

বেখন-েদ্ধবত  া শ্ব্দ বা অক্ষমরর প্রবতবনবধত্বকারী বচহ্নগুবেমক ব বশ্ময় না পিমেই 

েিংবক্ষপ্ত েিংখযক বেত পথমক শ্ব্দ ো ুমজযর উের েমূ্পেত ামব বন তর কমরবছে।  এর িমে 

গ্রীকরা েহমজই  মুখর  াষার েব ধরমনর রূে বেবেবদ্ধ করমত পেমরবছে।   

    এই েদ্ধবতর অমনক েবুবধা বছে।  প্রথ ত বেত াোর েিংখযা বছে ক , অবধকািংশ্ 

 ানুষ তামের  াষায় বযবহৃত েকে শ্ব্দ ২৬বের পচময় ক  েিংখযক বেত াো বযবহার 

কমর প্রকাশ্ করমত োরত।  এর িমে আ ামের  বস্তমষ্কর শ্বি এবিং প্রমচষ্টার কষ্ট কম  

আমে।  েমে এই বযবস্থ্া আমরা একবে েবুবধা বময় আমন — বেত াো বযবহার কমর 

বেখন-েদ্ধবত অমনক পববশ্ েহজ এবিং ববব ন্ন ধরমনর শ্তশ্ত অথবা হাজার হাজার বচহ্ন 

বযবহার কমর বেবেেদ্ধবতর পচময় অমনক দ্রুত পশ্খা  ায়।   

    েবমচময় েবুবধার কথা হমো, বেত াো বেখন-েদ্ধবতমত  ানুষ তার ে স্ত জবেেতা ়ে 

 মুখর  াষা এবিং অবযি বচন্তা াবনা েুমক রাখমত োমর।  এবে আ ামের অপ্রকাবশ্ত 

েব  হৎ বচন্তা বতবর ও প্রকামশ্ েক্ষ  কমর পতামে।   

    প  কারমে গ্রীকরা এই ে ময় — ৭০০ পথমক ৬০০ খ্রীষ্টেমূবত — বশ্ল্প, েিংস্কৃবত, 

ববজ্ঞান এবিং রাজনীবতমত অ তূেূবত উন্নয়ন করমত পেমরমছ।  এই বেত াো বেখন-

েদ্ধবতমক আ ার োে-োো  (ধনযবাে)। আ রা আজও পেই পেৌরবোথা েড়মত 

োরবছ।    
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বশ্শুমের েিনোিন 

 

    অবধকািংশ্ োি-ববমশ্ষজ্ঞরা  বে পকামনা একবে ববষম ়ে এক ত হন তা হে — 

বশ্শুমের কামছ ে ়োর পক্ষমে েবিক ে য় বমে বকছু পনই।  পকামনা শ্ব্দ পবাঝার অমনক 

আমেই বশ্শুমের  বস্তষ্ক পেো ে ়োর  মতা দুরূহ কামজর জনয প্রস্তুত বনমজমক কমর 

তুেমত শুরু কমর।   াে ৬  াে বয়মেই অক্ষমরর  মতা পছাে পছাে বচহ্নগুবে েনাি 

করার জনয প্রম ়োজনী ়ে ব জুয ়োে বেমস্ট  বশ্শুমের েমুরােবুর েবক্রয় হময় ওমি।  ১৮ 

 াে বয়মেই বশ্শুরা বুঝমত োমর প  তামের চারোমশ্র প্রমতযকবে বজবনমের বনজস্ব না  

রম ়েমছ।   

    েরবততী বছরগুমোমত বশ্শুমের উেেবব্ধ,  মনাম াে এবিং ধারোেত বযবস্থ্াগুমো 

অববশ্বােয েবতমত ববকবশ্ত হয়।  এ কারমে এই ে ম ়ে বািামের েমড় পশ্ানামনা তামের 

 বস্তমষ্ক তাৎে তেূেত প্র াব পিেমত োমর।   খন পছাে বািামের েমড় পশ্ানামনা হয় তখন 

তামের বনজস্ব  াষােত কািাম াবে আরও েবরশ্ীবেত হম ়ে ওমি।   

    এর প্র াব অেিংখয েমবষোয় তমুে ধরা হম ়েমছ।  তার  মধয একবে েমবষোয় 

েিনববষয়ক েমবষক ব মোবর ়ো োরমেে-মেেে োুঁচ বছর ব ়েেী বািামের োক্ষাৎকার 

বনম ়েবছমেন  ামের দু'বছর ধমর েপ্তামহ ক েমক্ষ োুঁচবার বই েম ়ে পশ্ানামনা হময়বছে, 

এবিং তামের তুেনা কমরমছন এ ন বশ্শুমের োমথ  ামের পববশ্ বই েম ়ে পশ্ানামনা 

হয়বন।   খন তামের ৫  জেবেমন তামের কামছ এই োি অব জ্ঞতার কথা জানমত 

চাওয়া হয় তখন প  েকে বশ্শুমক প্রায়ই েমড় পশ্ানামনা হময়মছ তারা েীঘত বাকযািংশ্, 

তুেনা েূক জবেে বাকয এবিং ববমশ্ষত ‘োবহবতযক’ েবর াষা প  ন, ‘একো পকামনা 

এক ে ময়’ বযবহার কমর কথা বমে।  দু তােযক্রম , ববেরীত প্র াববেও েক্ষেীয়।  প  

েব বশ্শু  াষােত ববমবচনায় বেবছময় থাকা েবরবার পথমক আমে, এবিং  ামের খুব ক  

বই েমড় পশ্ানামনা হময়বছে, তারা কখনও কখনও তামের ে ব ়েেীমের পচম ়ে ৩ পকাবে 

২০ েক্ষ ক  শ্ব্দ পজমনমছ।  িমে, তামের শ্ব্দ াণ্ডার খবুই েীব ত এবিং ে ়েমত পশ্খায় 

তামের অমনক কষ্ট করমত হয়।   

    তাছাড়া বশ্শুরা খুব পছাে থাকমতই বইময়র েেৃায়  বুেত ববব ন্ন ব জাইন বা ছববর 

েমের পেখা এবিং েমল্পর েমে ব বেময় বশ্খমে েরবততী ে ময় ে ়ো পশ্খার কাজবে 

তামের জনয েহজ হময় ওমি।  প্রথ ত বশ্শুরা আববষ্কার কমর প  একবে শ্মব্দর েমে 

একবে বচমহ্নর প্রতযক্ষ েম্পকত রময়মছ।  এরের তারা বুমঝ পনয়, প্রবতো বমেতর একো 

না  আমছ, উোহরেস্বরূে ‘ ’ বেতবে, এবিং প  শ্ব্দমক তা উেস্থ্ােন কমর, প  ন ‘ া’! 

প েব বশ্শুমক প্রায়ই েবড়ময় পশ্ানামনা হয়, আনেুাবনক োিবশ্ক্ষার অমনক আমেই 

তামের  বস্তমষ্ক ব জুয ়োে অঞ্চমের েমে  াষােত অঞ্চমের েম্পকত েমড় উিমত শুরু 

কমর।  শুধু তাই নয়। একবে পছাে বািামক রােন, ধনকু এবিং রাজকু ামরর েল্প েমড় 

পশ্ানামনার িমে পে অনয বযবির েৃবষ্টমকাে পথমক ববশ্বমক পেখমত এবিং অমনযর 
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অন ুূবতগুবে বুঝমত পশ্মখ।  অনয ামব বো  ায় প  বই তামের েিংমবেনশ্ীে হমত 

পশ্খা ়ে।  তাই আ ার অনমুরাধ অমনক পছাে বয়ে পথমকই আেনার েন্তানমক েমড় 

পশ্ানান।   

 

েড়মত পশ্খার পশ্ষ পনই  
 

    োিক্ষ তা এবিং ববশ্ব েম্পমকত বাস্তব জীবমনর জ্ঞান বা ়োর োমথ োমথ বশ্শুরা তামের 

েিনোিন পথমক পেিমের আরও অমনক েম্ভাবনা উমোচন কমর।   বস্তমষ্কর বাুঁ োমশ্র 

অক্ষর-ব মকাব িং েথগুবে আরও কা তকর হম ়ে উিমে, বেবম্বক বেমস্ট  — আ ামের 

 বস্তমষ্কর আমবে েঞ্চােমনর জনয বনমববেত অঞ্চেবে — োি-প্রবক্র ়োমত আমরা পববশ্ 

জবড়ময় েমড়।  এই ামব নবীন োিকরা উেহাে, রূেক এবিং নানারক  েৃবষ্টমকাে 

েম্পমকত বঝুমত পশ্মখ; তারা  া ে ়েমছ পেো তামের বনজস্ব েল্প ও চারোমশ্র ববমশ্বর 

োমথ ব বেময় োি করমত োমর।  এই ধরমনর েবরেত োিক একবে শ্ব্দ ে ়েমত আধ 

পেমকমন্ডরও ক  ে  ়ে পন ়ে।  এবিং এই ক্ষুে ে ময়র  মধযই অমনক বকছ ুঘমে  ায়।  

প্রথ  ১০০ ব বেমেমকমন্ড আ ামের  বস্তষ্ক েবিত শ্মব্দর প্রবত েমূ্পেত  মনাম াে বেমত 

অনযানয জ্ঞানী ়ে বক্র ়োকোে পথমক বববচ্ছন্ন হম ়ে  া ়ে।  ব জুয ়োে বেমস্ট বে েবিত 

অক্ষরগুবে গ্রহে কমর এবিং েিংবেষ্ট তথয ববমশ্ষাব ়েত বনউমরানাে েথগুবে পথমক বরব িং 

প  বরর অনযানয অিংশ্গুবেমত পপ্ররে কমর।  আ ামের েবক্রয় সৃ্মবত আ ামের  বস্তমষ্ক 

 তক্ষে প্রম ়োজন ততক্ষে ব জুয ়োে তথয ধারে কমর, ততক্ষমে আ ামের 

অযামোবেম ়েশ্ন প ম াবর চাক্ষুষ বচহ্নগুবের েম্পমকত  া বকছু জামন তা েনুরুদ্ধার কমর।  

েরবততী ১০০ ব বেমেমকমন্ড আ ামের  বস্তষ্ক অক্ষরগুবেমক তারা প  ধ্ববনর প্রবতবনবধত্ব 

কমর তামের েমে েম্পকত বতবরমত এবিং তামের একবেত কমর একবে অথতবহ শ্ব্দ েিমন 

বযস্ত থামক।  এবিং েবমশ্মষ েরবততী ৩০০ ব বেমেমকমন্ড আ ামের  বস্তষ্ক ঐ শ্ব্দ েম্পমকত 

 া বকছু জামন পেগুবে েনুরুদ্ধার কমর ঐ পপ্রক্ষােমে এবের অথত, েমে এর অনযানয েম্ভাবয 

অথত এবিং শ্ব্দবে েম্পমকত আ ামের আর  া  া জ্ঞান থাকমত োমর পেবে বতবর পজাোড় 

কমর।  আ রা  ত পববশ্ েব ়ে, তত দ্রুত ব মকাব িং েম্পন্ন করমত োমর, এবিং োি-

প্রবক্রয়ার পশ্ষ ে তাময় আ ামের একেু পববশ্ ে য় বেমত হয় — শ্ব্দবে েম্পমকত 

বচন্তা াবনা করায়।  আ ামের বয়ে বাড়ার েমে েমে আ রা প  বই েবড় তার েমে 

েমূ্পরক জ্ঞান এবিং জীবমনর অব জ্ঞতা প াে করমত োবর।  তাই েিনোিমনর প্রমশ্ন 

আ ামের পশ্খার পকামনা পশ্ষ পনই।   

 

োি-ববকেত্ব (ব েমেবি ়ো) 

 

    পেওনামেতা ো ব বঞ্চ, ে াে এব েন এবিং অযােবােত আইনস্টাইমনর  মধয ব ে কী? 

তাুঁরা েকমেই োি-বযাবধমত (ব েমেবিক)  ুমেবছমেন।  ‘শ্ব্দ-অন্ধত্ব’ বহোমব েবরবচত 
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এই অদু্ভত ে েযাবে ১৮৭০ োমে প্রথ  েনাি কমরন জা তান েমবষক অযা েি 

কে ে, েমর বববশ্বক স্বীকৃবত পেমত বকছুো ে  ়ে পেমে  ায়।  এবের পেবরমত আববষ্কার 

এবিং এর এখনও েবতজনীন ামব স্বীকৃত পকামনা েিংজ্ঞা না থাকার কারে োি-বযাবধ 

(ব েমেবি ়ো) অমনক ধরমনর হময় থামক।  ইিংমরবজ  াষা ়ে োও ়ো বতনবে প্রচবেত োব 

োইে হমো: অক্ষর এবিং শ্ব্দ প োমনার ে েযা, োমির োবেীেতা বনম ়ে ে েযা এবিং 

উবেবখত দুবে ে েযা একেমে থাকা।  তবুও, ে ়োর অেবুবধা আমছ এ ন প্রা ়ে 

১০শ্তািংশ্  ানুষমক এই পশ্রবের প  পকানও একবেমত বনবিত ামব পিো  ায় না।   

    একই ামব, েত একশ্ বছমরর েমবষোর বেমক তাকামে পেখা  ায়,  বস্তমষ্ক 

ব েমেবি ়োর ববব ন্ন েম্ভাবয কারে উমেখ করা হময়মছ,  ার  মধয কম ়েকবে েরস্পর 

েম্পকত ুি।   

    প্রথ বে হে েিনোিমনর োমথ জব ়েত  বস্তমষ্কর প ৌবেক কািাম ামত এক ধরমনর 

ত্রুবে — উোহরেস্বরূে েৃবষ্ট এবিং শ্রুবত বযবস্থ্া।  ব ঃ এি না ক িরাবে বযবো ়েীমক 

স্টাব  করার েমর কে ে এই তত্ত্ববে প্রস্তাব কমরবছমেন।  দুবে পোমকর কারমে — প্রথ  

পোমক তার ব জুয ়োে বেমস্ট  ক্ষবতগ্রস্ত হয় এবিং বদ্বতীয় পোমক  বস্তমষ্কর প  অিংশ্বে 

ব জুয ়োে বেমস্ট  পথমক  াষা অঞ্চমে তথয েরবরাহ কমর পেবেও ক্ষবতগ্রস্ত হয় — এরের 

ব ঃ এি ে ়োর ক্ষ তা হাবরম ়ে পিমেন।   

    ব েমেবি ়োর বদ্বতী ়ে েম্ভাবয কারে ে ়োর জনয  বস্তমষ্কর প্রম ়োজনী ়ে প্রমেবেিং েবত 

অজতমনর অক্ষ তা।  েমবষো ়ে পেখা পেমছ প , ব েমেবি ়োয় আক্রান্ত বযবির জনয 

তামের েৃবষ্ট, শ্রুবত ও প াের বেমস্টম র  মধয ে ন্বময়র পক্ষমে ‘ে ম ়ের বযবধান’ বতবর 

হ ়ে।  উোহরেস্বরূে, ব েমেবি ়োয় আক্রান্ত বযবিরা ব ন্নব ন্ন রঙ এবিং তার েমে 

ব বেময় বস্তুর না করমের কাজবে অমনক ধীর েবতমত কমর থামকন।  এই প াোম ামের 

পক্ষমে বেবছম ়ে থাকার অনযত  একবে কারে হমত োমর  বস্তমষ্কর ববব ন্ন অঞ্চমের  মধয 

 থা থ েিংম ামের অ াব।  উনববিংশ্ শ্তমক িা ়েুববশ্ারে কােত ও ়োবনতমক ব েমেবি ়োমক 

একবে বববচ্ছন্নতা বেনমরা  বহোমব েিংজ্ঞাবয়ত কমরবছমেন  া ব জুয ়োে- াবতাে বা 

ব জুয ়োে-অব েবর বেমস্টম র ে ন্বয়মক বববিত কমর।  এই েম্ভাবয ত্রুবে বেমত পবাঝা ়ে 

প , ব েমেবিয়া আক্রান্ত  বস্তষ্কমক েিনোিমনর ববব ন্ন উো ়ে পবর করমত হয়।  

আধুবনক পব্রন ইম বজিং দ্বারা পবাঝা  ায় প  ব েমেবিয়া আক্রান্ত বযবিরা ে ়োর জনয 

স্বা াববক বযবিমের পচম ়ে  বস্তমষ্কর আোো োবকতবি বযবহার কমরন বমে  মন হ ়ে।   

    ব েমেবি ়ো আেমে পকানও ‘োি-বযাবধ’ ন ়ে।  কারে প্রকৃতেমক্ষ  ানুমষর  বস্তমষ্কর 

কখমনাই ে ়োর কথা বছে না।  ব েমেবি ়োর আোো প্রবাহ  ানুমষর অনযানয েক্ষতামক 

প্র াববত কমর।  শুধু াে ো ব বঞ্চ, এব েন এবিং আইনস্টাইনই ইবতহামে ব েমেবিক 

প্রবত া বছমেন না।  পস্পনী ়ে স্থ্েবত অযামন্তাবন োওবে-ও রম ়েমছন ব বন বারমেেনায় 

তাুঁর ব জাইনকৃত েরাবাস্তব, রবঙন  বনগুমোর জনয ববখযাত।  আমরা অমনমকর  ধয 

পথমক বো  ায় েে বচেবশ্ল্পী অযাবন্ড ও ়োরহে, অব মনতা জবন প ে এবিং বববনময়াে 

বযবোয়ী চােতে পশ্া ়োমবর না ।   
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    ১৯৬০ এবিং ৭০-এর েশ্মক অগ্রেেয িা ়েুববশ্ারে নর যান পজশ্উইন্ড আববষ্কার 

কমরমছন প , ব েমেবি ়ো প্রা ়েশ্ই অস্বা াববক কথাবাততা এবিং িায়ুর প াের েযাোমনতর 

েমে েম্পকত ুি।  এর কারে হমো ব েমেবি ়ো আক্রান্ত বযবিরা তামের  বস্তমষ্কর দুবে 

পোোধতমক আরও েষু  ামব বযবহার কমর।  পববশ্র াে  ানুমষর  মধয তথাকবথত 

প্লানা  পেমম্পারাে— াষা প্রবক্র ়োজাতকরমের োমথ জব ়েত  বস্তমষ্কর একবে অঞ্চে — 

 ানবেমকর পচম ়ে বা  পোোমধত ব ়ে।  তমব ব েমেবিয়া আক্রান্ত বযবিমের পক্ষমে 

প্লযানা  পেমম্পারাে উ  ়ে পোোমধত একই আকামরর।  ব েমেবিয়া আক্রান্ত বযবিরা 

অনযানয ববব ন্ন কামজ  ান পব্রইন োবকতেমক অগ্রাবধকার বেময় থামক।   

     ান- বস্তমষ্কর এই আবধেতয ব েমেবি ়ো আক্রান্ত বযবিমের বহৃর্ত্র ব জুয ়োে 

েযাোনত স্বীকৃবত পেও ়োর প্রবত া আমছ বমে  মন করা হ ়ে।  তার বনমজর বনব বর্ত্ক 

ে তমবক্ষে পথমক বতবন বুঝমত োমরন প , ব েমেবি ়ো আক্রান্ত বযবিরা ব জাইন, 

পরব ওেবজ বা উি বিনামন্সর  মতা পক্ষেগুবের বেমক ঝুুঁকমছন, প খামন বৃহর্ত্র 

েযাোনতগুমো বচবহ্নত এবিং বযাখযা করার েক্ষতা গুরুত্বেূেত।   বেও ব েমেবি ়ো আজ 

একবে স্বীকৃত অবস্থ্া, আ রা এখনও ব েমেবি ়ো আক্রান্ত বযবিমের অনযানয েক্ষতা 

ববকামশ্র জনয েবিক েহম াবেতা বনবিত করার  থাোধয পচষ্টা করবছ না।  ব েমেবি ়ো 

আক্রান্ত বশ্শুমের এখনও পেো বনেতয় করমত পেবর হময়  ায়, বা কখমনা বনেতয় করা হয় 

না; তামের েেী এবিং বশ্ক্ষকরা তামের বেবছময় রামখ।  িমে ে াজ বকছু আি ত প্রবত া 

পথমক ববঞ্চত হমচ্ছ।  এ কারমেই পকামনা বশ্শুর েিনোিমনর েপু্ত ে েযামক গুরুত্ব 

পেওয়া এবিং পেো দ্রুত কাবেময় ওিায়  তাৎক্ষবেক ও বনবব ়ে হস্তমক্ষে বনবিত করা 
প্রমতযক বেতা- াতা এবিং বশ্ক্ষকমের োবয়ত্ব।      প্রাচীন গ্রীকরা  খন প্রথ  পেখা শুরু 

কমরবছে, তখন েবাই তামত খুবশ্ বছে না।  প্রাচীন গ্রীমে বেবােকারী ববখযাত োশ্তবনক 

েমক্রবেমের ে য় পেখামেবখ জনবপ্রয় হময় ওমি, বতবন এই নতুন প্র ুবিবেমক এমকবামর 

প্রতযাখযান কমরবছমেন।  বতবন আশ্ঙ্কা কমরবছমেন প , পেখামেবখর ববষয়বে 

 ানববচন্তামক আরও জবেে কমর তুেমব, আ ামের সৃ্মবতশ্বিমক েূবষত করমব এবিং 

ে স্ত বেবখত তথযমক েতয  মন কমর  ানুষ পবাকা বমন  ামব।   জার বযাোর হমো, 

ে ামোচমকরা আজ ইন্টারমনে েম্পমকত প্রায় পেই একইরক  ে ামোচনা কমর  ামচ্ছন।   

    এর িমে আ ামের  মন এই প্রশ্নবে জামে প  ব বজোে  ুমে আ ামের োি-

 বস্তমষ্কর কী হমব  খন আ ামের আঙুমের  োয় প্রচরু েবর ামে তথয রম ়েমছ এবিং 

পেিে আমের পচম ়ে আরও েবতশ্ীে ও েবরবততনশ্ীে? প্র ুবি বক আ ামের  বস্তমষ্কর 

নতুন নতুন বববশ্ষ্টযগুবে উমোচন করমব? নাবক উমল্টা এবে বকছু বকছু েক্ষতা আ ামের 

 ুবেময় পেমব  া এবে বতবরমত েহা ়েতা কমরবছে? অবতবরি আতঙ্কপ্রবে হও ়োর পকানও 

কারে পনই।  শুধু  মন রাখমবন, েমক্রবেে পেখা বনময় কতো েিংশ্ ়েী বছমেন এবিং আজ 

তাুঁর উমদ্বে কী ামব হােযরমে েবরেত হময়মছ! 

    ইন্টারমনমের  াধযম  বতবর হওয়া নয়া েিনরীবত প  কমরই পহাক আেমবই।  আ রা 

প মহতু নতুন একবে  ুমে চমে এমেবছ, ে ়েমত পশ্খার  াধযম  আ রা — প্রজাবত এবিং 



398 

 

বযবি বহোমব — কী অজতন কমরবছ তা আ ামের স্মরে কবরম ়ে পেও ়োর  মধয ক্ষবতর 

বকছু পনই; বরঞ্চ পেই েম্পেগুবে  ববষযমত আ ামের ধারে করার পচষ্টা করা উবচত।  

পেখার িমে আ রা আ ামের কথা এবিং অবযি বচন্তা েিংরক্ষে কমর রাখমত োবর এবিং 

এবে ে য় এবিং স্থ্ানমক অবতক্র  কমর  ায়।  এর িমে আ রা েমূ্পেত নতুন উোম ়ে 

অনযমের বচন্তা াবনা এবিং অব জ্ঞতার কথা জানমত োবর।   

    আ ামের আমের বেমনর েিনোিমনর জনয েম্ভবত েবমচম ়ে গুরুত্বেেূত একবে 

অনষুে হে ে  ়ে,  া আ ামের ধমর রাখা উবচত।  আ ামের ব বজোে  ুমে এমে 

ে  ়েমক খুব দুেত  েম্পে বমে  মন হয়।  বকন্তু ে  ়েই োথতকয কমর পেয় পকামনা পেিে 

হাল্কা ামব েড়া এবিং পেোমক অবতক্র  কমর আ ামের বনজস্ব ধারো, অব জ্ঞতা এবিং 

জ্ঞামনর োমথ আরও ঘবনে ামব েিং িু করার  মধয।   

    ব েমেবি ়ো দ্বারা আক্রান্ত পহাক বা না-মহাক, প্রবতবে বশ্শুমক ে ়োর নানা বেক 

উমোচমনর জনয েবিক বনমেতশ্না এবিং বুবদ্ধবৃবর্ত্ক ও বযবিেত ববকামশ্র জনয এর ে স্ত 

শ্বিশ্ােী অব বযবি বনবিত করা আ ামের োব ়েত্ব।  েিনোিন  ানমুষর েহজাত ন ়ে।  

আ ামের প্রজাবতমক পেখার পকৌশ্েেত ববকাশ্ ঘোমত — আজমকর ে তাময় পেোমক 

আ রা প  ামব পেময়বছ — অমনক বছর ে  ়ে পেমেবছে, এবিং তা আত্মস্থ্ করমত 

আ ামের  বস্তষ্কমক ব ়ে ধরমনর েবরবততমনর  ধয বেময় প মত হময়মছ।  এজনয ে ়েমত 

পশ্খা এখনও বশ্শুমের জনয েীঘত এবিং কখনও কখনও কবিন প্রবক্র ়ো — ববমশ্ষত তারা 

 বে ব েমেবি ়ো ়ে আক্রান্ত হ ়ে।  তমব েিনোিন আ ামের  বস্তষ্ক, বচন্তা াবনা এবিং 

আ ামের েিংস্কৃবত েবরবততন করার ক্ষ তা রামখ, তাই  প্রমতযক  ানুমষর এবে পশ্খার 
েমু াে বনবিত করার জনয আ ামের োমধযর  মধয  া বকছু আমছ তা করা উবচত।   

 

 া  া আ ামক েড়মত হময়মছ 

A History of Reading, Alberto Manguel 

Curiosity, Alberto Manguel 

Reader, Come Home: The Reading Brain in a Digital World, Maryanne 

Wolf 

How to Read Literature,Terry Eagleton 

The Sixth Extinction: An Unnatural History, Elizabeth Kolbert 

Overcoming Dyslexia: A New and Complete Science-Based Program for 

Reading Problems at Any Level, Sally E. Shaywitz 

ABC of Reading, Ezra Pound  

For the Love of Books: Stories of Literary Lives, Banned Books, Author 

Feuds, Extraordinary Characters, and More, Graham Tarrant  

Wikipedia 

 
আেিামরো, জবজতয়া,  ুিরাে 
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হলয়োকত কিোনি   

 

 

 

 

প্রেম মহিলো ক োনবল লহরনয়ি কিলমো লেেোলফ 

 

 

 

 

 

জীব  ও িোহিতযকমে 
 

ক োনবল হবজয়ী িইুনডন র হবখযোত কলহখকো কিলমো অহত্তহলয়ো কলোহভিো লেেোলফ 

(িংনক্ষনপ কিলমো লেেোলফ)  ১৮৫৮ িোনলর ২০  নভম্বর িইুনড স্থ ভোমেলযোনন্ডর 

কমেোবোক্কোয় জন্মগ্রিণ কনর ।  কিলমো লেেোলফ হছনল  কলফিযোনে এহরক গুিৱোফ 

লেেোলনফর চতুেে িন্তো ।  কিলমোর তশশব অ ো যনদ্র মত হছল ো।  মোত্র িোনে হত  বছর 

বনয়নি তোুঁর দুহি পো অবশ িনয় েোয়।  পনর অবশয ভোনলো িনয় কেনল ও তশশনব হতহ  

অ যোন্ত হশশুনদ্র মনতো কখলোধূলো করনত পোনর হ ।  কি িময় অ যো য হশশুনদ্র মনতো 

েৃনিই কিলমোর হশক্ষো জীব  শুরু িয়।  হশক্ষক কমেোবোক্কোনত এনি পেোনত  এবং ইংনরজী 

ও ফরোিী দুহি ভোষোনতই কিলমো পোরদ্শেী িনয় উনঠ ।  

হশক্ষো িমোহপ্তর পর কিলমো লেেোলফ ১৮৮৫ কেনক ১৮৯৫ িোল অবহধ লোেনিোণোয় 

প্রোেহমক স্কুনল হশক্ষকতো কনরনছ ।  ১৮৯০ িোনল প্রকোহশত িয় তোুঁর প্রেম উপ যোি 

Gösta Berlings Saga (েেো কবরহলংি-এর কোহি ী). এরপর প্রকোহশত িয় তোুঁর 

হবখযোত বযোহতিমধমেী পিুৱক Nils Holgerssons underbara resa genom 

Sverige ( ীলি িলনেেিন র িুইনড  ভ্রমণ)।  ঐ বইহি প্রকোনশর পর কিলমোনক আর 

কপছ  হফনর তোকোনত িয়হ ।  ১৯০৯ িোনল কিলমো লেেোলফ তোুঁর িোহিতযকনমের জ য 

ক োনবল পরুস্কোর লোভ কনর ।  হতহ  প্রেম  োরী হেহ  িোহিনতয ক োনবল পরুস্কোর পো ।  

১৯১৪ িোনল িইুহডশ একোনডহমর িদ্িযপদ্ লোভ কনর ।  

লোেনিো োয় হশক্ষকতোর িমনয় হতহ  তোুঁর হবখযোত উপ যোি Gösta Berlings Saga 

হলখনত শুরু কনর ।  পহত্রকোয় প্রেম পহরনিদ্ প্রকোশ িবোর পরপরই িোেো পনে েোয় 

এবং তখ  হতহ  পণূেোে উপ যোিহি প্রকোনশ চুহিবদ্ধ ি ।  ১৮৯১ িোনল েখ  বইহি 

প্রকোহশত িয়, তখ  তোুঁর বনয়ি মোত্র ৩৩ বছর।  বইহি অভতূপবূে িোেো জোেোয় ও 

চলহিনত্র রূপোহয়ত িয়।  প্রধো  ভুহমকোয় অহভ য় কনর  কগ্রিো েেোনবো।  এর হকছুকোল পর 

প্রকোহশত িয় কিলমোর আর একহি হবখযোত বই ‘কজরুিোনলম‘।  এই বইহিও খুব িোেো 
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জোেোয়।   হতহ  পযোনলেোই  ও কজরুিোনলম িফর কনর । তোুঁর িম্মোন  কজরুজোনলনমর 
একহি িেনকর  োম করো িয় ‘কিলমো লেেোলফ িেক’।  

কিলমো লেেোলনফর েল্প উপ যোি হ নয় প্রোয় হত্রশহি বই প্রকোহশত িয়। এর মনধয Nils 

Holgerssons underbara resa genom Sverige ( ীলি িলনেেিন র িইুনড  

ভ্রমণ) হবনশষ উনিনখর দ্োহব রোনখ।  ১৯০১ িোনল কিলমো লেেোলফনক প্রোেহমক 

স্কুলগুনলোর জ য একহি িঙ্কলন র কোনজ আমন্ত্রণ জো োন ো িয়, তখ  তোুঁর বয়ি 

কততোহলশ।  ততহদ্ন  হতহ  কলহখকো হিনিনব িখুযোহত লোভ কনরনছ ।  তোুঁর প্রেম উপ যোি 

Gösta Berlings Saga তোুঁর রচ োবশলীর মেুীয়ো োর স্বোক্ষর রনয়নছ।  কিলমো 

কছোিনবলো কেনকই রূপকেো ও কলোকেোুঁেো শুন  শুন  পহরণত বনয়নি ঐিব কোহি ীর 

বহণেল ভোষোরীহতনত হ নজর কলখ ী িমদৃ্ধ কনর ।  কলখোনলহখনত পনুরোপহুর আত্মহ নয়োে 

করোর আনে একজ  প্রহশহক্ষত হশহক্ষকো হিনিনব কিলমো লেেোলফ দ্শ বছর স্কুনল 

হশক্ষকতো কনরনছ ।  তোই হশক্ষকরো কে িংকলের জ য তোুঁর দ্বোরস্থ িনব  কিিো আিেে 

হকছু  য়।  একহি কহমহি েঠ  করো িনলো, এবং িঙ্কল হিনত কী েোকনব তোর একহি 

পণূেোে পহরকল্প ো ততরী িনলো  হকছিুো ইতস্তত করোর পর কিলমো রোহজ িনয় পনুরো 

কোজহিই হ নজর িোনত তুনল হ নল ।  হবহিন্ন কছোিেল্প এবং পদ্য বোহতল কনর হদ্নল ।  

একহি পণূোে রূপকেোমলূক বই েো িইুনডন র কভৌেহলক পহরচয়নক তুনল ধরনব এবং 

হশশুনদ্র কদ্শ ও জ েণ িম্পনকে িনচত  করনব, এই ধরন র একহি পহরকল্প ো হ নয় 

এগুনল  হতহ ।  

বযোপক প্রস্তুহত ক য়ো শুরু করনল , অন ক জোয়েো ঘুরনল , ভূনেোল ও প্রোহণহবদ্যোিি 

অন ক বই পেনল  এবং হবহভন্ন জোয়েো কেনক মতোমত ও পরোমশে হ নল ।  কছোিনবলো 

কেনকই হতহ  হছনল  িব ধরন র বইনয়র পোঠক এবং তোর কোনছ হবশ্বিোহিতয হছল 

কিো োর খহ র মত, েো তোনক কলখোর অন ক রিদ্ জুহেনয়নছ।  কলখোর অফুরন্ত উপোদ্ো  

েোকো িনেও প্রিৱোহবত বইনয়র িহঠক রূপহি খুুঁনজ কপনত হতহ  িমিযোয় পেনল , কোজ 

কপছোনত েোকল।  েখ  হতহ  পে খুুঁনজ কপনল , কলখো তরতর কনর এগুনত েোকল।  

রুডইয়োডে হকপহলনঙর Just So Stories বইহির ভোবধোরো তোুঁনক অ পু্রোহণত কনরহছল 

এবং জীবজন্তুরোও মো ুনষর মত কেো বলনব ও হচন্তো করনব এই হবষয়হি তোুঁর ভোব োয় 

হছল।  এভোনবই কিলমো তোুঁর হ নজর ভোব োনক  ো ো চহরনত্রর মোধযনম প্রকোশ করনত 

চোইনল ।  তোর িযৃ চহরত্রগুনলোর মোধযনম হবহভন্ন ঘি ো ও জোয়েো বণে ো করনত চোইনল ।  

কেষ্ঠ ছহবহি িনত পোরনতো পোহখর কচোনখ িইুনড  কদ্খো, আর এ ধরন র অহভেোন র জ য 

দ্রকোর হছল  ীলি িলনেেিন র মত একজ  ক্ষুনদ্ অহভেোত্রীর।  

কলখোিো কশষ িবোর পর কবশ ক’জ  হশক্ষক এবং হবনশষে পোণ্ডুহলহপ পেনল ।  িবোই 

মোহজেন  মন্তবয হলখনল  েো বোরংবোর কিলমোনক ক্ষুি করহছল।  হতহ  পোণ্ডহলহপ হকছু 

পহরবতে  করনল , হবনশষ কনর তেয িহঠক হক ো কিই হবষনয় িজোে দ্ৃহয রোখনল ।  

পোণ্ডুহলহপ পণূমূেলযোয়  কমোনিও িিজ কোজ হছনলো  ো, কোরণ প্রচুর কলোক এনত জহেত 

হছল।  
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দ্হক্ষনণর পোুঁচহি অেনল  ীলি িলনেেিন র অহভেোন র কোহি ীর প্রেম পবে প্রকোহশত 

িয় ১৯০৬ িোনল, তোরপর হদ্বতীয়হি।  বইগুনলো বযোপকভোনব িমোদ্তৃ িল এবং খবু 

হশেহেরই দুই খণ্ড একত্র কনর একহি িংনশোহধত খণ্ড প্রকোহশত িনলো।  আজও এর  তু  

িংস্করণ প্রকোহশত িনি।  বইহি প্রোয় হত্রশহিরও কবশী ভোষোয় অ হুদ্ত িনয়নছ।  বইহি 

বোংলোয়ও অ হুদ্ত িনয়নছ এবং কিলমোর ককো  একহি বইনয়র বোংলো অ বুোদ্ এই প্রেম।  

 ীলস  িলনের অহভেোন র কোহি ী শুধুমোত্র স্কুনলর পোঠয হিনিনবই েোনকহ ।  বইহিনত 

কিলমোর কে প্রকৃহতর প্রহত প্রবল অ রুোে ফুনি উনঠনছ তো প্রকৃহত ও পহরনবশ রক্ষোয় 

অ নুপ্ররণো েুহেনয়নছ।  হতহ  এম  একহি স্থো  ও িমনয়র বণে ো কনরনছ  েোর অহস্তত্ব 

আজ হবলুপ্ত, এজ যই তো মন  রোখো জরুহর।   তু  প্রজনন্মর হশশুরো  ীলি িলনেেিন র 

চমকপ্রদ্ অহভেো  আ নন্দর িোনেই উপনভোে কনর, িোনে প্রকৃহতর প্রহত তোনদ্র মমতো 

িহৃয িয়।  

 

কিলমো ও অব ীন্দ্র োে  
 

কলখোনলহখর জেত কিলমোনক হবশ্বদ্রবোনর পহরহচত কনর এবং উহ শ শতনকর মোঝোমোহঝ 

িমনয় কিলমো লেেোলনফর িনে কলকোতোর কজোেোিোুঁনকোর ঠোকুর পহরবোনরর অব ীন্দ্র োে 

ঠোকুনরর কেোেোনেোে ঘনি।  অব ীন্দ্র োে ঠোকরু  ীলি িলনেেি  বইহি িম্পনকে জো নত ।  

এই প্রিনে কলখক ও অ বুোদ্ক কমুোর উৎপল তোুঁর এক প্রবনন্ধ হবশদ্ আনলোচ ো 

কনরনছ ।  অব ীন্দ্র োে ঠোকুনরর ‘বুনেো আংলো‘ পনে আ ন্দ পো হ  এম  পোঠক খুুঁনজ 

পোওয়ো দুষ্কর।  হৃদ্য়  োনমর এক দ্হিয বোলনকর িোুঁনির হপনঠ চনে বোংলো চনষ কবেোন োর 

কোহি ী পনে কখন ো মন  িনব  ো কোহি ীিো অ য ককোেোর কেনক ক য়ো িনয়হছল।  েনল্পর 

কমোেনক বোংলোর কভৌনেোহলক কোহি ী এত কবশী কদ্শজ িনয় উনঠহছল মন  িনয়নছ এিো 

বোংলোর কমৌহলক েল্প।  অব ীন্দ্র োে ঠোকুনরর ‘বুনেো আংলো‘-এর কোহি ী কিলমো 

লেেোলনফর  ীলি িলনেেিন র কোহি ীর আদ্নল ততরী।  অব ীন্দ্র োে ঠোকুনরর আর 

একহি বইনয়র  োম ‘ৰীনরর পতুুল‘।  বইহি িইুহডশ ভোষোয়  Östdockan  োনম অ হুদ্ত 

িনয়হছল, বইহির মখুবন্ধ হলনখহছনল  কিলমো লেেোরলফ।  ‘ৰীনরর পতুুল‘ প্রেনম ফরোিী 

ভোষোয় অ হুদ্ত িয়, মখুবন্ধ কলনখ তোরও   কিলমো লেেোরলফ।   পনর বইহি িইুহডশ 
ভোষোয় অ হুদ্ত িনল কিলমোর মখুবন্ধহি রোখো িয়।  ফরোিী ভোষোয় ‘ৰীনরর পতুলু‘ অ বুোদ্ 

কনরহছনল  আনন্দ্র কোনপেনলি।  ফরোিী অ বুোদ্ক আনন্দ্র কোনপেনলনির িনে কেোেোনেোে 

হছল অব ীন্দ্র োে ঠোকুনরর।  কিলমো লেেোলফনক কলখো হচহঠ অব ীন্দ্র োে ঠোকুর 

পোহঠনয়হছনল  আনন্দ্র কোনপেলিনক এবং অ নুরোধ কনরহছনল  হচহঠিো কপৌুঁনছ হদ্নত।  

আনন্দ্র হচহঠহি কমোবোক্কোয় কপৌুঁনছ হদ্নয়হছনল ।  এইভোনব কেোেোনেোে িনয়হছনলো অব  

ঠোকুর ও কিলমোর।  এই িংিোন্ত হচহঠপত্র রনয়নছ িইুহডশ রোজকীয় পোঠোেোনর।  অব  

ঠোকুর তোুঁর কলখো হচহঠনত কিলমো লেেোলনফর প্রহত েভীর েদ্ধো প্রকোশ কনরনছ  ও 

কিলমোর িমস্ত বই বোংলোয় অ বুোদ্ কিোক কিই বোি োও বযি কনরনছ ।  
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আনন্দ্র কোনপেনলিনক কলখো অব ীন্দ্র োে ঠোকুনরর হচহঠ 
 

18th May 1933 

Calcutta 

 

Dear Andrei, 

 

The copy of my ‘khirer Putul’ reached me by mail. I was slightly 

unwell so I could not write to you earlier. I congratulate you and 

your publisher for the charming get-up and translation. It is almost 

like the original. 

You will kindly write and give my best thanks to miss Salma 

Lagerlöf. Tell her that I shall allways remember her kindness to me 

with deepest respect and gratitude. I have made all my children read 

her books ‘MarVaka’, Nils Holgerssons’ etc and I have also 

adapted her the first part of the adventures of Nils into Bengali 

which long ago. I wanted to publish—no books is so much 

interesting than her stories all of them worth doing in Bengali. But 

who will do it except your poor Abon dada? I enclose this postcard 

for madam Salma Lagerlöff. Please send it to her address with your 

own letter, tell her all that I feel I cannot put into words because I 

write very bad English and no French except ‘Bonjour’ and 

‘Silvouplis’. Therefore I make you my messanger + ambassador to 

the great authress. 

 

With all best wishes 

Yours sincerely 

Abanindranath Tagore 

 

 

কিলমোনক কলখো অব  ঠোকুনরর হচহঠ 
 

Dear Mistress av Marvaka 

Accept my sincerest thanks for the great kindness, your 

introduction to my little book ‘khirer putul’ has cheered me in my 

sixty third years. I wish you all honour and happiness. 

 

Yours truly 

Abanindranath Tagore 

18th May 1933 

Jora sanko 

Calcutta. 
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কিলমো ও হফ লযোন্ড 
 

হদ্বতীয় মিোেুনদ্ধর শুরুনত প্রহতনবশী কদ্শ হফ লযোন্ড কিোহভনয়ত আগ্রোি  কেনক কবহরনয় 

আিোর কচযোয় হলপ্ত হছল।  কদ্শহির তখ  প্রনয়োজ  প্রচরু পহরমোণ অেে।  কিলমো লেেোলফ 

তোুঁর ক োনবল পরুস্কোনরর স্বণেপদ্ক িইুহডশ একোনডহম িনত হ নয় হফ লযোন্ড িরকোনরর 

কোনছ পোহঠনয় কদ্ , েোনত ওনদ্নশর িরকোর ও জ েণ অেে িংগ্রি করনত পোনর।  এই 

ঘি ো প্রচণ্ড িোেো জোেোয় ও প্রচুর অেে িংগ্রি িয়।  কিোহভনয়ত আগ্রোিন র হবরুনদ্ধ 

েণনজোয়োর িহৃয িয়।  পরবতেী িমনয় হফ লযোন্ড িরকোর ধ যবোনদ্র িোনে কিলমোর 

স্বণেপদ্ক কিলমোনক িস্তোন্তর কনর।  প্রহতনবশী কদ্নশর প্রহত ভ্রোতৃনত্বর উজ্জ্বল দ্যৃোন্ত স্থোপ  

কনরহছনল  কিলমো লেেোলফ।  

 

তশশব বোহে 
 

কিলমোর তশশনবর বোহে কে বোহেনত হতহ  জন্মগ্রিণ কনরহছনল  কিিো হছল স্থো ীয় 

ধমেেোজনকর।   ১৮শ শতনক কমোবোক্কোর জহমদ্োর বোহে ধমেেোজনকর বোিস্থো  হিনিনব 
বযবহৃত িহিল।  পরবতেী িমনয় ১৮৫২ িোনল জহমদ্োর বোহেহি কিলমোর বোবো এহরক 

গুস্তোফ লেেোলফ িয় কনর ।  হকন্তু আহেেক কোরনণ ১৮৮৫ িোনল বোহেহি হবহি কনর 

হদ্নত িয়।  কিলমো তোুঁর জন্মবোহের কেো ভুনল হ , তোই ক োনবল পরুস্কোনরর অেে হদ্নয় 

কমোবোক্কোর জহমদ্োরী িি তশশববোহেহি িয় কনর  এবং ঐ বোহেনতই ১৯৪০ িোনল ৮২ 

বছর বনয়নি মতৃুযবরণ কনর ।  তোুঁর মতৃুযর দু’বছর পর সৃ্মহতহবজহরত বোহেহি 

জ িোধোরনণর জ য উন্মিু করো িয়।   

 

তেয  

কিলমো ও অব  ঠোকুনরর হচহঠগুনলো ড: কুমোর উৎপল িনূত্র প্রোপ্ত।  

 

েকনিোম, িুইনড  
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শ্া ী  আজাে 

 

 

 

অব ক্র মে  াষা 

 

 

 

                     

োবখর পকান োেমোেত োমে না।  তামের পকান ব ো বা  ষ্ম  াখমত হয় না।  তামের 

জনয বনময়াবজত পনই পকান ব তার েবুেশ্।   ানুমষর জনয  ানুষই এর েবই বতবর করা 

হময়মছ।   ানুমষরাই  ানুষমক আেমক পেয় তারকাুঁোয়, ববদুযবতন জামে, পপ্লমনর োখায়।  

 ানুমষর পবুঁমধ পেয়া কানমুনর কারমে বকছু  ানুষ ব বঙ পথমক  ুমব  ায় োেমর, বেমষ 

 ায় চযামনে োমনমের পিমনর চাকায়, না পখময় শুবকময়  মর  রু বূ মত।  তারেমরও 

নানান পকৌশ্মে,  ামোবাোয় ও ববেযায় প  ক’জন পবুঁমচ থামক তামের পজামে এক 

স্বত্ত্বববহীন,  াবেকানাহীন, েহৃববহীন েহৃ।  তখন তার এক াে রক্ষাকবচ  াষা।  

    আ ার আবে বিকানা বেমেমের  নুোঙ।  বকন্তু আ ার জেক্ষমে আ ার  া বছমেন 

ব্রহ্মেমুের ঘামে।  তাই  য় নবেিংমহর  মনাহর হাওয়ায় েষু্ট হময় বাবার চাকুরীেমূে 

বািংোমেমশ্র ববব ন্ন স্থ্ামন ঘুমর ঘুমর আয়র্ত্ কমরবছ েকে পেৌর ।   বুি মুদ্ধর ে য় 

ঢাকায় বছো , বািংোমেশ্ বন তাে-নতৃমত্ত্বর আুঁমশ্ আুঁমশ্ েবুামে বছো  আব ও।  েত বেশ্ 

বছর প্রবামে বেমবর বমশ্ ব ন াষায় বািংো ও বািংোমেমশ্র কথা, কববতা এবিং েল্প 

বমে ও বেমখ চমেবছ।  বে  রো বছে এবিং আমছ পেই বেজমেই।  প  ন বেবেবদ্ধতার 

আমেও পহা ামরর কাবহনী বছমো, কাহ্ন’র  মতা পোক বছমো।  বকন্তু পক আর অতীমতর 

পখাুঁমজ হাুঁমে? এমের কামছ অতীত পতা আমরক ববমেশ্ বব ূুঁই।  

    এখামন, ববমেমত ইবতহামের বশ্ক্ষক েড়ায় ক্রীতোমের, বনযার ও  ানমুষর বাুঁের 

কাবহনী।  বকন্তু ব য়ার বেচার, একবারও বক প মবমছন আেনামেরও বহু আমে তারা  িু 

বছে? তামের বনমজর  াষা বছে? েশু বমধর ের েবুড়ময় খাবার প্রবক্রয়া পবর কমরবছে 

তারাই? তামের  াবে তামেরই বছে?  া াবর বাবেমজয কার পনৌকা আমে  াবে ছুুঁময়মছ 

পেোর চাইমত আরাধয হওয়া উবচত  াষা।  বনজ  াষা।  একবে  াষা ববশ্বস্ততার েমে 

উেেবব্ধমত গ্রবথত করা।  োরম ময়র  ত শ্ব্দ করা নয়, েব রক  ইবেমত েেীমত 

েিংম ােস্থ্ােন।  তা বনজ  াষার ছাুঁমচ ববেময় বেমেই েম্ভব।  াষাবীজই অব বােীর প্রথ  

বেন।  

    আ ামের প  প্রাকতৃ বািংো আমছ, বািংোমেমশ্র ব ন্ন ব ন্ন অিংমশ্ তারও নানা রূে 

আমছ।  উে াষা নাম  তা বজায় আমছ আেমরর েমেই।  বকন্তু পেমশ্ আজ এক অদু্ভত 

কথা াোর আগ্রােন ঘমেমছ।  একো ববমশ্ষ ‘প্রাকতৃ’ প্রমবশ্ কমরমছ, শুধু কথা বোয় 
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নয় এ নবক পেখা, বেব , পেবেমিান, পরব ও, প াবাইে ও ো াবজক  াধযম । -  া 

বকনা পেখা ও েড়ার বন তরতা ছাবড়ময় একাই োুঁবড়ময়  ামচ্ছ।  এর বকছু বকছু শ্ব্দ বািংোয় 

বানান করাও কবিন।  বকছু োবহবতযক ও নােক বন তাতাও তা বযবহার কমরন বা কমর 

চমেমছন।  ইথামর ইথামর পে েব বক্রয়ােে শুমন শুমন পেমশ্র বতত ান প্রজমের ‘বো’ 

পেমছ বেমে।  

    ‘পশ্ানা’ পথমকই  ানমবর বো।  বো পথমক পেখা।  আর পেখা পথমকই েড়া।  আব  

বনমজর পেখা পথমক েড়মত বেময় একবেন পেবখ আ ার প্রময়াজমনর বনব মর্ত্ই আ ার 

‘বো’  নানা প্রাবপ্ত পথমক প্র াববত হময় পেমছ।  বকন্তু আ ার বকছ ুেুেও হময় পেমছ।  আর 

এ েুেোমের েবরবযাবপ্তর প্রবতেরে বঝুমত োবর বািংোমেমশ্ পেমে।  পেখো  শুধ ুআব  

না ইথামর ইথামর িায় ু অবশ্করা শ্ব্দ শুমন শুমন ‘বো’ বেমে পেমছ পেমশ্র 

 ানুষমেরও।  পরাে ধরা েমড় পেমশ্ পেমে।  বকন্তু পেমশ্ ো বেময়ই বিক োমথ োমথ 

উেেবব্ধ করমত োবর না।  োবর একেু েীঘত ে য় অবস্থ্ামনর ের,  াষা-বন তর পকান িাশ্ 

পনবার ে য়।  প  ন পেৌমড় থাকমে োমশ্র বকছ ুপেখা  ায় না- ে  বনমে  ায়।  তখন 

ে  বনময় েরীবক্ষত বােখারা নজরুে, রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ এমন  াচাই বাছাই কমর 

বনজ  াবনা তুমে ধরার পচষ্টা কবর।  আর করমত বেময় বেময় বুবঝ অনায়ামে পেময়বছ বমে 

তার অনাের করা  ামব না।  করমে ক্ষবতগ্রস্থ্ হব  েুেৎ আব  এবিং আ ার পেববমে 

ঝুুঁমকেড়া বশ্ক্ষাথতীরা।  

     াষা প্রবামহ শ্ূনযস্থ্ান বমে বকছু পনই।   া োওয়া  ায় তাই  াষার খােয,  াষার 

বনঃশ্বাে, পতে ও তরে।   তো োরা  ায় বা োওয়া  ায় ততো বনময়ই বেমক থাকমত 

হয় েেুৃবহনীর  মতা।  েক্ষয ও প াক্ষ হময় উিমব  া েরীবক্ষত, েিংম ােেিে, প্রাকৃত 

বকন্তু বনবিত এবিং েেু য।  

     াষা ে  াষীমের  মধয হাুঁমে এক ামব, েিংকর প্রবামহ তা ব ন্ন এবিং জমন জমন 

তার চো ববববধ।  তেুােনমণ্ডও তামের এক করা  ায় না।   াবার কথা না।  েব ধারাই 

চমে।  োধারে  ানুষ বনজ েরমজই এর প্রাকতৃ ধারা রামখ অবযাহত।  তাই হয় জনেমের 

 াষা।  প্রান্তজমনর েখা ও শ্ব্দ।  

    আব  এখন বনজ বাে ূম  েরবােী — পনা যা    োে ান রুশ্েী বা অরুন্ধতী রয় 

নই বমে, বািংো  াষায় বমেই বনমজই আ ার  াখন েোমনার েদ্ধবত পবর কমরবছ।  

বনয়ত পেমশ্ বেময় তরুে-তরুেীমের জনয বশ্ল্পিাশ্ বনময় ববমেমত  া বশ্মখবছ তা উজা ়ে 

কমর বেময় উিীববত হময় েন্ডমন বিবর।  তাই হয়মতা আ রাই একবেন বকু পকমে এই 

ববমেমশ্ িুবেময় বছো  বািংোমেমশ্র ববজয়িুে।  পেশ্ ও ববমেমশ্  া ছবড়ময়  ামচ্ছ 

পেমশ্র ে ান েেুন্ধ।  এই অবযাহত  াোয় আবদ্ধ আবছ, বহুবেন চমেবছ।  আব  বাতাে, 

বষতা, আকাশ্, আশ্োশ্, নতুন িুে ও কুুঁবড়র  েযোন কবর আর এেবে হােতেীর 

োইন ববে ‘েযা োস্ট ইজ এযা িমরন কাবন্ট্র; পে  ু বথিংে ব িামরন্টবে পেয়ার। ’ 

আ ামের এ নতুন  ামবই করমত হমব।  

    বতন েশ্মকর পববশ্বেন ধমর আব  বািংো নয় ইিংমরবজ প খামন বেিংগুয়াোঙ্কা, পেখামন 
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আবছ।  বকন্তু পেখক বমেই, আর আ ার পেখার  েূ  াষা এখমনা বািংো বমেই পেমশ্র 

প াোম াে ধমর পরমখবছ আ ার প্রাকতৃ আর প্রব মত।  বেখমত প্রব ত।  বেমত প্রাকতৃ।  

এই ববমেমশ্ োরাক্ষেই বাইমর ব ন  াষা হমেও  মন  মন বমে চমেবছ একোই  াষা 

- পে বািংো াষা।  তমব এই থাকা না থাকার কামে আ ার  াষার  মধয  া বকছু শ্ূনযস্থ্ান 

বতবর হময়বছে তা  ায়ামস্পারার কুমো, কষ, িুে, িেিরাে, পেগুন ও েবমে  মর 

পিমেবছ।   া েুে হময়মছ তা বেময় নতুন বন তাে করবছ আর প ৌবখক  াষার পবোয় 

বনমজর কানমকই করবছ কবেজা।  তাই পেমশ্ পেমে ঢাকায় কাওরান বাজামর প মত পবমছ 

বনবচ্ছ এ ন  াষার পোশ্াক  ামত পেখামন  ামের েমে কারবার তামের কাছ 

পথমক আ ামক না বববেষ্ট করা  ায়।  এ বনময় আ ামের একজমনর েমে আর একজমনর 

ব ে না থাকমত োমর, বকন্তু েক্ষয বা উমেশ্য বুমঝই  াষার প্রাময়াবেক রূে বনবিত 

করার কথাোয় আব  গুরুত্ব বেই।  কারে এই পশ্ানা পথমক বো, বো পথমক পেখা ও 

পেখা পথমক েড়া এবিং আবার তা পথমকই বো।  এই চক্র পথমকই পতা  াষা োবহমতয 

আশ্রয় পনয়, আ রা তার েচূক তুমে বনই।  এমত ববব্রত না হময়, বববক্ষপ্ত না হময়  াষার 

এই েব েথগুবেমক একবে েমথ ব বেময় পনবার কাজ করবার কথা আ ামেরই।  আেনু, 

তাই কবর।  আ ামের প্রান্তজমনর  াষা স্বমেমশ্ বক ববমেমশ্ বেবকময় রাবখ।  

    আব  প বেন পেশ্ান্তরী হই, তখন আ ার  াতৃ াষায়ই জ্ঞাত বছো   তাবৎ েবৃথবীর 

তবরবৎ।  পে পবাধই  াবঙময় প মখবছ, পখময়বছ, োন কমরবছ, দুঃখ বেময়বছ, দুঃখ পেময়বছ।  

েবই এক ও অননয বািংো পথমক  াষান্তমর, তার নানাববধ বযবহামর, বহুববধ প্রবক্রয়ায়।  

আব  কমরবছ েেয ও েমেয, কববতা ও কানমুন, পস্টাবরমেবেিং ও পস্টাবররাইবেিংময়, 

োরিম তন্স ও বেমকবেিংময়, বশ্ক্ষকতা ও েজৃনশ্ীেতায়, নােক পেখা ও পেখায়, 

উেস্থ্ােনা ও বনমেতশ্নায়, বািংো ও ইিংরাজীমত এবিং আঞ্চবেক বেমেবেমত।  বািংোমেশ্ 

বেবামের চবেশ্ আর ববমেমশ্র বেশ্ বছর ব মে  ের্ত্র বছমরর উেকমে োুঁবড়ময়  মন 

হয় বািংো  াধযম  বািংো  াষায় ববেযাবশ্ক্ষা কমর শুধ ু াতৃ াষা েম্বে কমরই পববড়ময় 

েমড়বছো ! বকন্তু তাও পতা ক  বকছু োইবন।  আেমে  াতৃ াষাো  নমন জাবেময় রাখমে 

 তো  াওয়ার আকাঙ্খা থামক - ততোই  াওয়া  ায়।  

 

েন্ডন,  ুিরাজয 
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শ্াহাব আহম ে  

 

 

 

 

বশ্শ্ব ও নামেরহামের অন্নো োেবেনী 

 

 

 

 

নামেরহামে বড় িুেুর ঘমরর েরজার ো মনই বছে ববরাে কেমবে োছ, বাবড়  মর 

োকা কেমবমের ঘ্রাে।  পবোনা োছ নমুয়বছে োে োে িুমে।  ঘমোৎকমচর ববশ্াে 

হামতর  মুিা-আো বড় বড় পবোনাগুমো।  একবে বাুঁধামনা কবর শুময়বছে বছ ছা  বনজতন, 

কার কবর পক জামন, বকন্তু উিামনর বিক   াঝখামন।  একো কে োছ প্রচরু িুে আর  

ছায়া বেত পেই তার বশ্য়র বরাবর।  

    বাবড় পথমক পনম  পখমতর আে ধমর কাুঁোরু বাবড়র কাুঁোর শ্ব্দ শুনমত শুনমত োশ্ 

পকমে হাুঁেতা ।  তার োমশ্ই ববষ্ণব োেে হরকু ামরর সৃ্মবত ববজব ়েত ব ো, শ্রী শ্রী 

রাধা-বেবরধারী আশ্র  ও  বন্দর।  েন্ধযার শ্ঙ্খ বাজমতা পেখামন, বড়  মনাহর শ্ব্দ পেই 

শ্মঙ্খর।  প মত প মত রাত হময় পেমে  হাত-ো পেমের প তমর চমে প মতা ‘ ুইট্টার 

োমড়’র কাছাকাবছ এমে।  আকাশ্  রা অেিংখয তারা থাকমেও তারা বছে ঈশ্বমরর  তই 

স্বল্প আমোর,  ূত-পপ্রত ও শ্য়তামনর রাজয আমোবকত করার ে তাপ্ত কযামন্ডো তামের 

বছমোনা।  পজানাবকর আমো  েূত:ই  রীবচকার ববভ্রাবন্ত।  বচতামখাোর একপ্রামন্ত ববশ্াে 

ছাতা প মে োুঁ ়োমনা বকেু োছো বছে অন্ধকামর  য় ছাড়া অনয পকামনা অন ুূবতর জে 

বেমত অক্ষ ।  আর অনযপ্রামন্ত ঢযাো বশ্ ুে োছো অবয়বহীন োনব।  েীঘত ও একমচাখা 

প   ূতো ওই জায়োয় আতঙ্ক ছবড়ময় োুঁড়াত দুই োমছ দুই ো পরমখ এবিং তার পরা শ্ 

দুই উরু আকাশ্-ো ী প োমের  ত উধাও হময় প মতা েহীমনর অন্ধকামর।  কত 

 ানুমষর ঘাড় প   েমকমছ পে, তার ইয়র্ত্া পনই।  

 

োেে হরকু ার নামেরহামের পেই েেুয ূব মত জীবন কাবেময় পেমছন।   

    তার সৃ্মবত ববস্মৃবতর খামে  ুমবা  ুমবা।  নামেরহাে বাজার পথমক কনকোর প মত 

রাস্তার  ানোমশ্ েড়মতা খাে।  খামের েবি  োমশ্ শ্মশ্ান।  হরকু ার পছােকাে পথমক 

খাে, ববে,  াি এবিং এই শ্মশ্ামন ে য় কাোমতন।   

    োরাবেন পো পো কমর শ্মশ্ামন শ্মশ্ামন ঘুবরে,  া িান কমর আয়- া বেমতন।  

    শ্মশ্ামন বশ্ব থামক, এর  ত েববে স্থ্ান আর পনই, পেখামন পেমে িান করারও 

প্রময়াজন নাই- হরকু ার বেমতন।  
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    েিংোমর বিবরম ়ে আনার জনয তামক  খন ববম ়ে করামনা হে অন্নো োেীর োমথ, 

তারা ‘রােমক বেবা এবিং বেবামক রাে  মন কমর’  ামি  ামি ঘুমর পবড়ামতন এবিং বনশ্ 

বনজতন প্রকৃবতর অেরূে েৃশ্য পেমখ ‘ইহা  েবামনর বব ূবত’ পবামধ বব োনন্দ অন ুব 

করমতন।  শ্ীতকামে ঘমর থাকমতন না।  গ্রাম র পকামনা বাবড়মত হবরেিংকীর্ত্তন হমে দুজমন 

উেবস্থ্ত হমতন েবার আমে।   

    পোকজন আের কমর তামের বশ্ব-োবততী েমম্বাধন করমতা।  পকউ পকউ প্রীবত মর 

 াকমতা োেে োেবেনী।  আেমত তারা বছমেন েিংোর বববােী ববষ্ণব-ববষ্ণবী, ঈশ্বমরর 

দুবনয়া বছে তামের ঘর এবিং এরা তার রহেয অনেুন্ধামন বযােতৃ েন্ত।  প  অমথত আ রা 

‘োেে’ বুবঝ, তারা তা বছমেন না, বছমেন  ানুষ ও ববশ্বেিংোমরর বব ুগ্ধ েন্নযােী।   ানুষ 

বছে তামের  জনগুরু।  

    তাই কৃষ্ণেমক্ষর েঞ্চ ী বতবথর োঢ় অন্ধকামর  ামি পবর হময় জীবন-েিংোমরর 

অবনতযতায় বতবন বযাকুে হময় প্রশ্ন কমরন, ‘অন্নো! বপ্রময় আ রা পকাথায় বছো ? 

পকাথায় আবেয়াবছ? পকাথায়  াইব? বকছুই প  বস্থ্র হয় না। ’ 

বকন্তু অন্তমর অন ুব কমরন, ‘অন্নো-োেবেনী ও আব , আ রা এই  স্থ্াবর-জঙ্মাত্মক 

ববশ্ব জুবড়য়া অবস্থ্ান কবরমতবছ।  পেই আনন্দাত্মক অখণ্ড াব অবযি অথতাৎ পকবে াে 

বনজ পবাধরূে। ’ 

 

অথচ অন্নোমকও পেই একই প্রশ্ন ববচবেত কমর, ‘আব  পক? বেমত োমরন?’ 

‘আব  পক? তাহাই আব  জাবননা, তুব  পক, তাহা বক কবরয়া জাবনব?’ 

‘আব ই পেই  হাশ্বি’ - অন্নো বমেন।  

‘তমব আ ামক শ্বি েঞ্চার কমরা না পকন?’ 

‘বক কবর,  ানবী হময় জমেবছ প ,  ানব-েীো করমতই হমব। ’ 

‘তুব  বক েকেমকই ে ান ামব  ামোবামো?’ 

‘েকেমক ে ান না  ােবাবেমে পোষ হয়।  আব  প  জেৎ জননী। জেমতর েকেই 

আ ার েন্তান এবিং আব  েকমের  া।  আব  পকন বযবিেত  ােবাবেব? পকহ  বে  মুখ 

আ ামক কেূবি কমর পেও আ ামক পেবখবা ােই প্রামে  াতৃ েমম্বাধন কবরমব।  

অনন্তমকাবে ব্রহ্মাণ্ড-আমধয়, আব  আধার। আবার আেবন -আধার, আব -আমধয়। আব - 

আেনার; আেবন -আ ার।  আ ামের উ ময়র কোবে ববমচ্ছে- াব নাই। ’  

 

পকান একাম ব ক বশ্ক্ষা বছেনা, েনাতন ধ তগ্রন্থ ছাড়া েশ্তন শ্ামস্ত্রর পকামনা বই তারা 

েমড়মছন বকনা জানা পনই।  ইউমরাে আম বরকা আবেকার রত্নেম্ভার তারা পেমখন বন 

বা স্পশ্ত কমরন বন, অথচ বক ে ীরতা তামের কথা ও উেেবব্ধমত! হযাুঁ এই  হা-

 ানমবরা, হরকু ার ও অন্নো, আ ামের পোকােময় পহুঁমে পেমছন, পেখামনই ব মশ্ 

আমছন  হা াতা ধবরেীর পেমহর োমথ।  আ রা োেনমক বচবন, হােন রাজা, আবু্দে 

কবর মক বচবন বকন্তু ক’জন পচমন োেে হরকু ার এবিং অন্নো োেবেনীমক? অথচ 
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োেে হরকু ামরর পেখায়, বােীমত রময়মছ জীবন োেমর  ুব বেময় কুবড়ময় আনা কত 

 বে াবেকয! 

    প্রায় ৭০-৮০ বছর অবতক্র  হময়  ামব, তার পেখার োতাগুমো জীেত হময়  হাকামে 

হাবরময়  াবার উেক্র  হমব  খন, তারই বশ্ষযরা ছুমে আেমব েদ্মায় ববেুপ্ত ঝাউবেয়া 

গ্রাম র আর একজন প্রায় োেমের কামছ, জাহান িবকর ওরমি অধযােক শ্াহজাহান 

ব য়া, আ ার বড়  াই, ববক্র েুমরর ঐবতহয  ার ধযামন জ্ঞামন, পেখাগুমো েম্পােনা 

কমর একোমথ েিংেৃহীত করার জনয।  

‘আব  পতা  েুে ান, ববষ্ণব োধুর পেখা আব  বক েম্পােনা করমত োবর?’ 

‘আেনার পচময় প ােয পকউ পনই। ’  

‘তার অনযানয বশ্ষযরা রুষ্ট হমবনা?’ 

‘কামের  খুেহ্বর পথমক এই  হা েূযবান েম্পমের েিংরক্ষে আ ামের েববে োবয়ত্ব, 

আেবন কাজবে বনন। ’ 

 

নামেরহাোমর ইথামর কান পেমত আজও পশ্ানা  ায় পেই অতীমতর কণ্ঠঃ  

‘স্ত্রীজাবত অবো, েরো; ববনামোমষ একবে েষু্প দ্বারা আঘাত করমেও অেরাধ হইমব। ’  

‘েবত-েত্নী অব ন্নাত্মা।  পতা ামক পে  বি কবরমে তুব ও তাহামক  বি কবরও। ’ 

‘ ারতবষত েেুয ূব , েেুযস্থ্ান; েেুয এই পেমশ্র পেবতা, ব্রাহ্মে ববষ্ণব, ো ী এবিং নেী। 

’ 

পেই েেুয ূব র েন্তান আব , েদ্মার কাো ও এুঁমেে  াবের  ানব-অবয়ব।  আব  নই 

পকামনা োিান,  মোে বা আরব পবদুইন।  আ ার েবূতেুরুমষর পকউ তমোয়ার উুঁবচময় 

বখবতয়ামরর পঘাড়ায় চমড় বািংোয় আমেবন।   

 

তাই পতা োেে হরকু ার আ ার ের্ত্ায় অনরুেন পতামেন,  ার বেবয েৃবষ্ট ও অমেৌবকক 

ক্ষ তা বনময় জনশ্রুবত প্রচরু।  একবার কাুঁোরু োড়ায়  য়াবহ আগুন পেমেবছে, 

পকামনা মতই বনয়ন্ত্রে করা  াবচ্ছে না।  খবর আমে োেমের কামছ, বতবন এক  মুিা বাে ু

হামত বনময় ছুুঁমড় বেমতই ধীমর ধীমর আগুন বনমস্তজ হময় বনম   ায়।   

    গ্রাম র বহন্দ-ু েুে ান দুউ েবরবামরর  মধয বাক-ববতণ্ডা  ারা াবর হাতাহাবত ও 

োিাোবির ে তাময় পেৌুঁছায়।  োেে হরকু ার তার আশ্রম র চাে াঙার পঢুঁবকবে হামতর 

তােুমত চক্রাকামর পঘারামত পঘারামত ঝেড়া-স্থ্মে উেবস্থ্ত হন।  ঝে ়োরত পবমে 

বা মনরা তব ়েঘব ়ে োোয়, োোর হাত পথমক রক্ষা োয় গ্রা ।   

    শুধ ু তাই বক? তার বশ্ষয েোনন্দমক ঈশ্বর েবৃষ্ট কমরবছমেন স্ব-অবয়মব নয়, 

শ্য়তামনর আরবশ্মত  খু বিবরময়। পে  খন পকাথাও পকামনা অেক ত বেপ্ত হমতা তা 

 তেূমরই পহাক, বতবন বেবয েৃবষ্ট বেময় পেখমত পেমতন।   

    একবার বতবন অন্নোমক প মক বমেন, পোকজন বনময় এক্ষুবন খামের ঘামে ছুমে  াও।  

েবতয তারা ঘামে বেময় পেমখন েোনন্দ পকামনা এক কূেবধুর আুঁচে ধমর োনাোবন 
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করমছ।  ধমর এমন পজরা শুরু হমে পে ব থযা বমে।  বকন্তু োেে হরকু ার খামের ঘামে 

বক ঘমেমছ তার হুবহু বেতনা পেন।  পে তখন গুরুর চরমে েুবেময় েমড়  াি চায়।  েীঘতবেন 

আশ্রম  পথমক পে গুরুর পেবা কমর এবিং তার  মধয আ েূ েবরবততন আমে।  পেখাে ়ো 

জানমতানা পে।  গুরু া অন্নোমক একবার একবে বচবি বেমখ বেমত অনমুরাধ কমর।   

‘তুই বনমজ পেখ!’- গুরু া বমেন।  

‘ খুুয েখুুয  ানুষ, আব  বক পেখা-েড়া জাবন?’ 

োেবেনী তার  মুখ িুুঁ পেন, ‘ া পচষ্টা কর, পতার পেখােড়া হমব। ’ 

তাই হয়।  ে ময় পে পেখােড়া পশ্মখ,  ােবত ও অনযানয ধ তগ্রমন্থর োি ও বযাখযায় 

বুৎেবর্ত্ অজতন কমর।   বিেীবত পেমখ, েরু পেয় আর োন পেময় পবড়ায়।  

 

বাবড় বাবড় কমর োেে 

আেে বাবড় পকাথায় তাই জান না 

শুধ ুনকে বনময় োনাোবন 

আেমের নাই বিকানা.... 

 

অথবা    

 

পেময়ছ  ানব জন , কর হবর  জন পর  ন, কর হবর  জন.... 

 

তেয় হময় েড়বছ।  

    ‘আকাশ্  ামেত বহৃৎকায় োখী উবড়মতমছ এবিং তাহার বনম্ন ামে এক  হাে ুে।  ঐ 

ে ুমে একখাবন পনৌকা  ুববয়া  াইমতবছে।  ঐ জে গ্ন পনৌকার আোয় ও োছায় এবিং 

ঐ বৃহৎকায় োখীর দুই োময় েৃঢ়রি বাুঁধা রবহয়ামছ।  বৃহৎকায় োখীো ঊধ্বত অব  ুমখ 

উবড়য়া উবড়য়া, অবতকমষ্ট, ধীমর ধীমর জে গ্ন পনৌকাখাবন জে হইমত জাোই ়ো 

তুবেমতমছন।  

    ইবত মধয ঐ  হাে ুে,  হাকায় োখী এবিং ে ুমে জে গ্ন পনৌকা েবাই অন্তধতান।  

অন্নো োেবেনী প্রকাশ্ হইয়া আ ামক এই ববেমেন প , আেবন প  পনৌকা, োখী এবিং 

ে ুে পেবখমতবছমেন, আব ই ঐ োখী; আব ই ঐ পনৌকা।  আেবন ঐ  ায়া ে ুমে  ুববয়া 

 াইমতবছমেন, আব ই আেনামক অবতকমষ্ট ধীমর ধীমর উর্ত্ীেত কবরমতবছ। ’ 

 

 মন পনই অন্নো োেবেনী বমেবছমেন, ‘আব  প  জেৎ জননী।  জেমতর েকেই আ ার 

েন্তান এবিং আব  েকমের  া?’  

পক বমে আব  তার েন্তান নই? 

 

ওকাো, পফ্লাবর া,  ুিরাে  
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শু শ্রী নন্দী 

 

 

 

শ্রীচরমেষ ুবাবা... ইবত পতা ার পশ্রেীশ্ত্রু  কনযা 

 

 

 

 

     

একো ে ময়র ইবত।  

    উমল্টা াঙা বেময় ঢুকমে, েল্টমেমকর  প্রথ  স্টে োিাব নযাশ্নাে  বযািংক।  বাে 

কন্ডাোররা  ামক ‘বে.এন.বব , বে.এন.বব’ বমে চযাুঁচায়।  পেখামনই  কময়ক িুে েূমরর  

‘বব.বব.ব্ল্ক’ আ ার  ােযবনয়ন্তক হময়বছে।  োেেমক্ষর দুবতেতা ‘শ্রীহট্ট ও শুকমনা  াছ’।  

আর কনযােমক্ষর োেী,  আম বরকান োবেোোজ অন ুায়ী 'বেক'।  েড়া ও েড়ার 

বেমেবামের বাইমর, - একজন বনম তজাে 'গ্রন্থকীে। এইেব  অমনক উোোন বা িযােরই 

'পোহামে ‘পোনা’ হময়বছে না পোনায় ‘পোহাে’ হময়বছে, বো  শু্বকে।  োমের বাবার 

না  নবকু ার নন্দী শুমন,  খনই বতবন আেমতন, আ ার রবেক  ােীরা োমশ্র ঘমর 

আ ায় খযাোমতা, “অবয় কোেকনু্ডমে, নবকু ার এইবার েথ হারাইয়া নয়, েথ 

েবুনবতাচন কবরয়া আবেয়ামছ। ”    

    োেী পেখার ে য় ও েমর পেখতা ,  তবারই পেখা হমচ্ছ, দুষ্প্রােয েব ‘বই’ উেহার 

োবচ্ছ।  বার বার শুনবছ, আশ্ীবতামে নাবক আেমব রবীন্দ্ররচনাবেীর েবকবে েিংখযা, তাও 

আবার পোনােী রমঙ রবীন্দ্ররচনাবেী প  ন পেখা থামক, পত বন 'শু শ্রী' পেখা থাকমব 

বইময়র োময়।  োেীর উি  ধযববর্ত্ বাবড় একেু বচন্তাগ্রস্ত।  কনযােক্ষীয়রা আশ্িংবকত 

 বে আশ্ীবতামে পকবে াে বই-ই আমে! হয়মতা পেখা পেমো প  এমকর ের এক 

রবীন্দ্ররচনাবেী োবড় পথমক পববরময় শ্ীতে োবে ববমছামনা কনযার  েোচরমের আেমর 

পেৌুঁমছ পেমছ!  া ‘বযাক-আে’পজাোমড় ‘েযাক-আমে’ বযস্ত হময় েড়মেন।  বাড়বত একো 

পবনারেী, বাড়বত এক পেে েয়না।  ে ামজর কামছ  খুরক্ষা করমত হমব পতা! 

    েমর শুমনবছ েেু কনযা জমের ের বা বববাহবাবষতকীমত বতবন নাবক তৎকােীন এক/ 

পে ়ে  বর পোনার  মূেয এনোইমিাবেব য়া-েশ্বে  খন্ড বা 'েযান্ডে এন্ড বেেে'-এর ৭ 

বে খন্ড এবিং ‘েেুোর োইন্স’-এর ১০-বে খন্ড জাতীয় বইময়র বেবরমজর পেে-ই বেমতন।  

 া বৃবেশ্ বা আম বরকান োববেমকশ্মন আমে পথমক অ তার করমে, তমব োওয়া প ত। 
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পছমে চাকবর োওয়ার ের উেহার পেে, 'এরাববয়ান নাইেে' এর েরু েিংকেমনর 

কযামেে গুমো।  

    নাতবনর  খু পেমখ দু-িুে বাই দু-িুমের অিমিাম তর বাুঁধাই করা আেোে বই, আর 

পেওয়ামে পেই আকামররই োহাড়-নেী ছুুঁময় অন ুব করার   মতা  বথ্র-  াইম নশ্নাে 

 যাে।  এ ন পেখনোর  ানবচে বে ুবমন আর পেবখবন।  কনযােক্ষও তনথবচ।  ববময়র 

েম্বন্ধ করমত বেময় পোমক ো ়েী-বা ়েী পেমখ।  কনযার বেতা ঘমরর চার পেয়াে জুম ়ে 

থাকা োইমব্ররীর দুষ্প্রােয বই  পেমখ  গু্ধ।  কনযামক বমেন, ”োইমব্ররীো পতামক বেময় 

 ামব বমেমছন। ”এই শ্মততই ববময় োকা হময় পেে।  কনযার অবশ্য ১৯৯১ -র শুনশ্ান 

দুেুমর বা ়েীর এযামকাময়বরয়াম   ােন্ত পজা ়ো ব েকাে  াছ, বনয়ন পেিা আর িুে পঘরা 

বারান্দার পকামে খাুঁচায় পোষা বিঞ্চ ও বেী োখীমের োমথ আোে কমর নতুন শ্হর 

পবশ্ পচনাই শুধ ুনয়, আেন হময়  ায়।  হাত বুবেময় পেমখ তাুঁর বুক উিতা ে ান, এক 

োমহমবর কাছ পথমক পকনা পেগুন কামির কে-পঘারান গ্রা ামিান পরক ত পপ্লয়ার।  এখন 

এযাবন্টক, প ো পেখমে তাুঁর তখনকার বরাক নেী, ব ়োইে োহাম ়ে পিমে আো জীবন 

 মন েম ়ে  ায়।  

    ১৯৯১ োমে পবৌ ামতর শ্াবড় এমেবছে 'বােচুরী'-তাও আবার ‘োে -নীে-েবুমজর 

প ো’ নয়,  ামক বমে রাস্ট বা ইেরঙা ।  বযবতক্রম র বাবড়।   োর্ত্র-ও পত বন ।  পকউ 

হয় েেুায়ক, পকউ কববতা েড়মত  ামোবামে।  এ নই পতা শুমন এমেবছ ।  োে নাবক 

চাকবর পথমক ববময়র  ধযবততী ে ময়র োত বছমর ে স্ত েঞ্চয়-নয়ছয় কমর, রাবশ্য়ান 

কযাম রা 'পজবনথ'  বনময়  বহ ােময়র কু ায়ুন আর োমড়ায়াে অঞ্চে চমষ পববরময়মছ ।  

তাুঁর ছববর ঝুবেমত 'ব্রহ্মক ে'  া নাবক ১৪,০০০ িুমের ওেরই হয়।  োেবে ১৯৯১।   

জনেিংম ামে  তখমনা দুবতেতার প্রাদু তাব,  তাই ঐেব খবর পবশ্ চ কপ্রে োেমতা।  

    'বকছু চাই না বকছু চাইনা ' এই পোিামর 'এ নবক খােও বেমত োরমবন না, এই 

ববময়মত,-বযামচোর খাে বে পেমখ কনযােমক্ষর আত্মারা  খাুঁচা-ছাড়া হময় ববময়  াঙার 

প াোর।  

    চবেশ্বে -পি জুমড় তত্ত্ব উিমছ বতনতোর বেুঁবড় পবময়।  তবু শ্বশুর  শ্ায় খুবশ্ নন ।  

বতবন বিক 'েে-বাজ' শ্বশুমরর  মতাই পজামড় পজামড় েবাইমক শুবনময় বেমছন, "এইেব 

বেময় বক হমব? বমেবছমে বে.এইচ.ব .-র কথা, পেো পকাথায়?" আব  বুঝো  প  এই 

‘েেবে রক্ষা করমত না োরমে, পেনাোওনার বহোবজবনত জীবমনর জবেেতা পথমকই 

 ামব।  

    নব েেুবধূমক বনময় প মতন নযাশ্নাে োইমব্রবরমত ।  তখন েল্টমেক - আবেেুর 

ব বনবােবের দুবনয়া ঘুমর পেৌুঁছুমত প্রায় একঘন্টা েুঁয়তাবেশ্ ব বনে পেমে প ত।  পেই 

োইমব্রবরর ওেরতোর ববমশ্ষ আেমন েেযজাত শ্বশুর শ্াই োমথ  হামেব  োহা, 

োিংবাবেক ও পহােোই ার  রুারীবাব,ু অব মনতা েতয বমন্দযাোধযায় থাকমতন আর  

বনমচ ‘কম ানােত’ বহমেমব ‘েেযজাত’পবৌ া।  েতয বমন্দযাোধযা ়ে কােীঘাে পথমক বা ়েীর 

েথ ধমর পহুঁমে আেমতন এই োইমব্ররীমত।   বিক বতনমের ে য় রুবে বনময় একোমথ 
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বেবিন পখমত বেমতন তাুঁরা।  আবেেুমরর আমে ধ ততোয় জবাকুেু  অবিমের োময় 

নযশ্নযে োইমব্ররী বছে, তখন পথমকই পেখামন তাুঁর  াতায়াত।  েীঘতবেমনর এই বনোবান 

‘বই-পপ্র ী’-পক ‘নযাশ্নযে োইমব্রবর’ েিান জানায় েম্বধতনা বেময়,  াথায় ‘োেব ়ে’ 

েবরময়।  পেই ‘োেব ়ে’-ই পহাক বা বিৃতারত েীতারা  ইময়চুবরর োমথ একই   মঞ্চ 

বমে থাকা ছববর  ত জীবমনর েব  েূযবান ‘আবেতমিে’ বা স্মারক তুমে বেময়মছন রি-

েেূতা ববহীন তাুঁর ‘ো াে পছমেমক ো াে পেয়া’- এই েেুবধ ূনাম র ‘কনযা’র হামতই।  

পেই  ‘োেব ়ে’ বুমক কমর বনময় ে মত্ন রাখা রময়মছ  াবকতন  িুরামের বাবড়মত, তাুঁর 

‘পোকুমে বাব ়েমছ নাতজা াই-পক এযামেে বহমেমব পেয়ার জনয।    

    ১৯৩০মশ্ জমেবছমেন েবূতবমের কিংমগ্রে েবরবামর।  তাুঁর ছােজীবমন নতুন 

স্বাধীনতায় পেশ্ খাবনকো উমদ্ববেত।  কেকাতায়  জুািির আহম মের োমথ োক্ষামতই 

‘ইময় আজােী ঝুো হযয়’  মন্ত্র েীবক্ষত হওয়া।  কেকাতার কমেজ অধযােনার জীবমনর 

শুরুর েবত পথমক োবেতর পছােমছাে ইউবনেগুমোর েমে দুম তামের ে ময় ে াজববজ্ঞামনর 

আমোচনা, োবেত েিংক্রান্ত পোেনীয় বযাোমর পোেন িাে পনয়া -এই কাজগুমো কমর 

পেমছন।  প্রম াে োশ্গুমপ্তর বযবিেত েবচব েমরশ্ োহা-র  মত “োবেত  াে হময়  াবার 

ের  জুািির আহম মের কামছ তাুঁর েরােবর েীক্ষা   হয় ‘ইময় আজােী ঝুো হযয়’ 

 মন্ত্র।   জুািির আহম ে, েমরাজ  খুাবজত এবিং প্রম াে োশ্গুমপ্তর েমে তাুঁমের 

জীবেশ্ার পশ্ষ বেন ে তন্ত ববশ্বস্ত পোেন খবর পকবন্দ্রক ও বযবিেত ে তাময় েরােবর 

প াোম াে বছে।  তাই এইেব  ানুষমের কামছ এত ঋে থামক, প  েব ঋে কােমজ 

েমে ধমর রাখা েম্ভব হয়না আর ে াজ  ানবেকতা এত োমল্ট পেমছ, প  তা আজ আর 

কাউমক পবাঝামনাও েম্ভব না। ” 

    কমেজ োব তে পবাম তর পচয়ার যান, নযাশ্নাে বকু এমজন্সীর অনযত  পবা ত অব 

 াইমরকোেত; আজীবন বছমেন বব ান পবামের  ামক েযার ব্রমজন্দ্রনাথ শ্ীমের েশ্তমনর 

দ্বারা প্র াববত।   

    বেেীর োবেত অবিমের পহ   হামেব প্রোে োুঁউ কেকাতা আেমে আ ামের 

বাবড়মতই থাকমতন।  ‘গুেে া া’ তাুঁর খবর বজমজ্ঞে করমে হাত উমল্ট পেন।   

    অেসু্থ্তার ে য় বব ান পবাে আবে বুেন েীে পথমক পেখমত আমেন।  

    পিামনর বরিং-এর জবাব বেমত বেময় বেবছ, “বাবা-পক পেব?” ওোমর কখমনা বব ান 

বে ুকখমনা বা পকতা দুরস্ত পোক।  এত বযাবপ্ত বছে তাুঁর বন্ধু হমের আমোচনার ববষময়, 

বকন্তু আমক্ষে হত প  আড্ডার  হেো বা ়েীমত বেমতা  না।  এত বেকোে আেমতন, চা 

পেবার ে য় েবরচয়েকুু ছা ়ো, ে ুেরুবে হামতর নাোমের বাইমরই রময় পেে।  তার 

 মধযও নবু ়ে কুড়মনার ে য় কত  মুিাই না হামত এমে ধরা বেময়মছ।  একবেন চা হামত 

বনময় একজনমক ব ়ে পচনা  মন হে।  বশ্েচমরর  মঞ্চ তাুঁমক পেমখবছ পহ াে ববশ্বামের 

েমে োন োইমত।  তাুঁর স্ত্রী পেৌরীয় নতৃয বনময় অমনক  প ৌবেক কাজ কমরন।  বতবন 

বাবার ছােী।  আমরকজন আেমতন ব বন নবু্বইময়র েশ্মক প ধাবী ছাে হওয়া েমত্বও 

পহা  প বকিং স্বা ী।  তাুঁর স্ত্রী বছমেন চাকরুীজীবব।  বক চ ৎকার কথা বেমতন! একবেন 
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বেমেন, “নবো, ব বেিং ব বছমের জনয আেনামের েপ্তাহবযােী আময়াজন পকাথায়, 

কৃষ্ণচূ ়ো িুেগুমো পক ন কমর বিক ে য় ত জম ়ো হয়? তাুঁমেরমতা কই বুবঝময় পজার 

কমর আনমত হয় না!“ আমরকবেন বেমেন, “একো ঘর  া ়ো করমত োমে  ামে  

দুহাজার োকা, আর ৯  াে জির  া ়োর ো  কত হমব বেুন পতা? নযা য ো  বেমত 

োরবছ না, অেতযা ‘পে ’  বাবনময় রাখ। ”  

    আর হামে প্রায়ই পেখতা  ‘স্পন্দন বেেেস বথময়োর’ এর বােী োশ্গুপ্ত ও 

‘বকমশ্ার ারতী’ েবেকার প্রকাশ্ক বেমনশ্চন্দ্র চমট্টাোধযাময়র েেু ‘েে ারতী’ প্রকাশ্ক 

বেবেব চমট্টাোধযায়মক।  এক ‘বমন্দযাোধযাময়র’ রবীন্দ্রববষয়ক ববমশ্ষ বকছু পেখা প্রকামশ্ 

বকছু প্রশ্ন বছে আ ার।  বকন্তু চা ববস্কুে হামত পে বক আর করা  ায়? আবার েেয েেয 

েেবী-উহয আ ার অনযত  বপ্রয়কবব আমরক ‘বমন্দযাোধযাময়র’ ‘ খুবই’ এর 

পেখােিংকেন বনময় বই প্রকাশ্ করার উমেযামে আ ার েব পোুঁো জে হময় পেে।  আমরা 

আেমতন এবিং এখমনা পেবখ চীমন জীবনাবোমনর আমে অববধ প্রম াে োশ্গুমপ্তর বে.এ. 

পহােোই ার েমরশ্ োহা।   ার আবে বুেন বেমের ববশ্াে গ্রন্থাোমরর বিকজুী-বিকানা 

কেস্থ্।  তাুঁর বদ্ধ ূে ধারো বতবন পোিামর পঘাষো করমতন প  বতবন োমথ থাকমে 

প্রম াে োশ্গুপ্তর চীমন এ ন  হাপ্রয়াে হমতা না।      

    বাবড়মত আেমতন কষৃ্ণ চক্রবততী ব বন নকশ্াে আ মে হাবরময় পেমছন বচরতমর আর 

েমরশ্ চযাোবজত ব বন আত্মরক্ষোমথত কযানা া োবেময়  ান।    

    অমনক কমেমজর পশ্মষ পপ্রবেম বন্স কমেজ এবিং কেকাতা ববশ্বববেযােময় ে ়োমতন।   

    রবীন্দ্র েরুষ্কার,েীনবন্ধু েরুস্কার ,ববঙ্ক  েরুষ্কার, ববেযাোের েরুষ্কার, োবহতয 

একামেব  েরুষ্কার, বািংো একামেব  েরুষ্কার ইতযাবে েহ েবি বে েরকামরর েরুষ্কার 

বনবতাচন কব বেমত বছমেন। ’আমোর িুেবক’-র বনবতাচন কব বেমতও বছমেন।  এগুমো 

ঘুোক্ষমর আমোচনা করমতন না বমে আ রা জানতা ও না।  ৯০ বছমর তাুঁর সৃ্মবত 

এমোম মো হময়  াবার অমনক েমর ‘বকমশ্ার  ারতী’ েবেকার প্রবতোতা।  েম্পােক 

েীমনশ্ চমট্টাোধযাময়র েমু ােয েেু কেকাতা বইম োর কেতধার বেবেব চমট্টাোধযাময়র 

 মুখই শুমনবছ।   

    বাবা বছমেন কেকাতা ববশ্বববেযােম ়ের কবব শ্ঙ্খ পঘামষর েহোিী।  নযাশ্নাে 

োইমব্ররীর পেই ববমশ্ষ েবব-পত শ্ঙ্খ পঘাষও থাকমতন।   খুয ন্ত্রী বুদ্ধমেব  ট্টাচা তমক  

বাবা উমেখ করমতন, ‘বুদ্ধ  ট্টাচা ত’-বমে।  উবন  খন ে ামতন, বুদ্ধমেব  ট্টাচা ত তখন 

ছােআমন্দােমন জব ়েত।  বতবন কবব েকুান্ত  ট্টাচাম তর ভ্রাতষু্পুে।  বেন্ত পকববমন চাময়র 

ো    খন বতন েয়ো, তখন পথমক  াতায়াত তাুঁর পেখামন।  বেন্তমকববমনর পেই 

আড্ডায়  ের রবীন্দ্র গুপ্ত প মতন।  বুদ্ধমেব  ট্টাচা ত  বেন্ত পকববমন পেখা হমেই 

বেমতন, “কাুঁমধর পঝাোমত নতুন বক বই আমছ, বার করুন পতা, পেবখ একেু! প্রবত 

বৃহষ্পবতবার অমনক রামত আড্ডা পেমর কেযােীমত পিমন বাবড় বিরমতন বতবন।   

    কেযােীমত তাুঁর আমরকবে আড্ডা বছে ‘প ৌ াবছ’র বা ীমত।  ‘প ৌ াবছ’ অথতাৎ 

োবহবতযক বব ে পঘামষর বাবড়মত।  দুই নাতনী বছে তাুঁর েমুের েহোিী।  ‘প ৌ াবছ’ 
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বছমেন পেখামন  বেম োর প্রবতোতা।  দুই নাতনী ‘অনাব কা’ও  ‘অবনবন্দতা’র নাম র 

 বেম োর শ্াখায় বছে পছােমের ব  ়ে।  অমনক েমর কেযােীর বাোনবাবড়র না  

পরমখবছমেন ‘োশ্তনীবক’।  কেযােীর একো বাবড়র না  খবু করমতন, প  বাবড়র না বে 

গ্রীক  াষায় পেখা,  ার  ামন, ‘প  প  ন পেমখ।      

    আর েবরমতাষ  ট্টাচাম তর বাবড়র আড্ডায় প মতন পেখামন নাবক আড্ডার ববষয় শুধুই 

থাকত ‘অঙ্ক’।  । োরা েন্ধযা অঙ্ক বনময়ই কাোমতন তাুঁরা।   

    এ নও হময়মছ পপ্লন পথমক পনম ই পজেেযাে বনময়ও েোন হাবজর হময়বছ কবিহাউমে 

তাুঁর োমথ আড্ডা বেমত।  বিমরবছ বইো ়ো পথমক কনযামের জনয অগুেবত বই বকমন।  

এখামনই পপ্রবেম বন্স কমেমজ ে ়োমতন, তারের কেকাতা ববশ্বববেযােময়।  

কমেজোব তে কব শ্মনর পচয়ার যান বছমেন।  আবে বুেন বেমের নযাশ্নাে বকু 

এমজন্সীর অনযত  পবা ত অব ব মরেরও।  পহমেে েহ দ্বেবামের  েূ বইগুমো েম ়ে, 

তার তাবত্বকবেক বনময় আমোচনা ও েমবষো করমতন।   

    অথচ েকামে বাবড়র প ময়মের ঘমরর কামজ অন্তত বকছুক্ষমের জনয হমেও হাত 

োোমতন প্রবতবেন।  এক পেববমে বমে তরকারী কাোর বহু সৃ্মবত রময়মছ।  ফ্লযামে 

প ময়মের োমথ ঘমরর কামজ হাতোোমনার বযাোমর একবে বাবড়মত একোমথ এতজন  

েরুুষ ক  পেমখবছ।  েকামে পেই বাবড়র খাবার পেববমে বনবদ্ধতধা ়ে ধ্বজা তমুে রময়মছ 

‘ো যবােী’ বচে।  প ময়রা করমছ ২২ বে তরতাজা েুবচর  ত িুমে ওিা নাদুে-নদুুে 

রুবে, তখন তখন ছানা পকমে রুবের তরকারী, আর পছমেরা পকউ ব বিমত করমছ 

পবোনার রে, পকউ ছা ়োমচ্ছ  েরশুুঁবে বা আকাশ্ী ( া আকাশ্ খুী হময় থামক োমছ) 

েঙ্কার পবাুঁো বা  মর চমেমছ এমকায়াোম তর আজমকর বেমনর জনয োেকা জে।  বাবা 

করমতন েবমচময় কবিন কাজগুমো, বচিংব ়ের বশ্রা বাছা বা কোর পথামড়র েমূতা আঙুমে 

পেুঁবচময় ছা ়োমনা বকিংবা কাুঁিাে  াঙা।  রান্নার পোক ছা ়োও আমরা একবে পোক োহাম যর 

জনয এই এমো বমে জানােমত্ত্বও।    

    পেৌবখন হময়ও েকমের শ্মখর োমথ  প মেনা শ্খ।  বাবড়মত আমে ২৩ বে েবেকা 

ও খবমরর কােজ।  ফ্লযােবাবড়র ছামত  ২০০ বে েমব -পোোে চন্দ্র বেকার বাোমনর 

োমথ রময়মছ েমব বনোই কমর ধমর রাখা পেয়ারা ও পবোনা।   বনোইময়র তাবেকায় 

আমরা রময়মছ হমরক রক  চ ক।  একবে বনোই েব জুমড়  আমদ্ধক হেুে রাধাচূড়া ও 

আমদ্ধক োে কৃষ্ণচূড়া।  আর কেযােীর বাোনবাবড়র  চন্দন  োছবে েরুুবেয়ার শ্ােবন 

পথমক আনা।  বাোমনর ো পঘুঁমষ বাবড়র ো মন  খ মের  মতা নর  বার ু া ঘাে আর 

তার োমশ্ই ঘামের ে ান্তরামে োথর বোমনা এক জোধার ।   ার বুমক ছুেমছ অমনক 

রক াবর  াছ ও  ােমছ েদ্মোতা।  আম বরকা আোর বহু েু আমে বনমজর  াবনামতই 

তাুঁর েেু কযাবথরযাে বেবেিং এর নকশ্ায়  বতরী কমরমছ পে বাবড়।  কেযােীর 

বাোনবাবড়মত িোমনা, পচনা অমনক নাম র োমথ অমচনা আ োমছর তাবেকায় রময়মছ 

‘আম্রোেী’, ‘ববশ্বনাথ’, শ্াহ্জাহামনর আ মের আ : ‘কবহতরু’এবিং ‘প াোময়  জা । 

কেযােীর বাোন প ন কববরাবজখানার েেূধর।  প ষজ েমথযর বিকানা-বিকুবজ।  
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না জমের  ত আও ়োন বাবা, ‘ ু ুর’ থাইরময়  প্রবতমষধক, ‘বরিা’ ‘পকশ্-

স্বাস্থ্যকারক’, ‘কুেত্বকোই’ বক বন পেখ ামে  ামো, ‘প বথর বখুঁচুব ়ে’ বেন্ত প্রবতমষধক, 

‘ব্রাক্ষ্ব শ্াক’ না তশ্ীতেকারক, ‘কুমেখারা’রিেঞ্চােক ,‘থানকুবন’ পেে শ্ান্তকারক।  

কেযােীর বাোনবাবড় ‘োশ্তবনকী’র েমূেই পজমনবছ শ্ামকর শ্তনা  (বথুয়া, বন্জাব  

ইতযাবে)  আর তাুঁর বনমজর  মুখ  ামছর পকাবেনা ।  ববোমের বযাবপ্ত ওই অববধই।  তাুঁরই  

োেমন অোধয োধন কমর কেযােীর জব র   াবে।  আম বরকা পথমক বনময়  াওয়া  

এম াকাম ার চারমে বীজ িুুঁম ়ে ওমি চারবে চারাোছ।  বেমন বেমন শ্িমোি বকশ্বরক 

ও প ৌবমনােখু হময় ওমি।  শ্ীতকামে েেবে কমর পিাো বাবড়র ক ়োমত উেমচ ে ়ো 

ক ো রমঙর েম মোেুযমের েিীগুমোর আ োনীর রেেও প াোমতা এই বাোন।    

    জে পতা নয়, োমছর আমরক না  জীবন।  বইময়র আমরক না  শ্বােপ্রশ্বাে।  

েৃবষ্টক্ষীেতায় বনমজ আর বেখমত োমরননা, তব ু মুখ  মুখ বেমছন আর বেমখ  ামচ্ছ ছাে 

এ ন ামব প্রকাবশ্ত হময়মছ েবি বে পবা ত স্বীকতৃ বই েহ অেিংখয বই।  

    েপ্তাহ  াে কমর বেনগুমো বছে এরক : শ্বন পথমক পো  কেযােীর বাোনবাবড়, 

 েেবার পোো বেন নযাশ্নযাে োইমব্রবর, বুধবার কমেজেীে বইোড়া ও কবিহাউে, 

বৃহস্পবতবার আবে বুেন বেে ও নযাশ্নাে বুক এমজবন্স, আর শুক্রবার বই পেখা হমচ্ছ 

শ্রূবত-র  াধযম ।  ৮৮ বছর ে তন্ত বাে-পিন কমরই।   

    োবরবাবরক  ািার  বেবে —ব্রাইে নাবেতিংমহাম  নাবক পেখা হমব।   ন খুুঁতখুুঁত।  পক ন 

হমবন পক জামন ! ও  া বেময় পেবখ েনু্দরী েীঘতােী ‘পেস্টবেউব পববী খযাত’ ববেযনাথ 

চক্রবততীর প্রথ া স্ত্রী।  একোমথ তাুঁরা েন্ডমন এি.আর্.বে.এে. কমরমছন।  প ধাবী  বেবে 

উি াধযব মক হময়বছমেন বদ্বতীয়।  এ ন আকষতেীয় বযবিত্ব ক  পেমখবছ।  পে ুমের 

‘বেিংমেে  া ’, একাই চাোন োকতোকতামের একো বতনতো নাবেতিংমহা ।  কনযা প্রথ  

আমোর  খু পেখমব তাুঁরই হাত ধমর।  এর চাইমত  ামো আর বক বকছু হমত োমর?   

    নাতবনমের জমের আমে পধাুঁয়া ওিা ের  লামের দুমধ, কাশ্মীবর িে ‘ নাক্কা-

পশ্ায়ারা’পিমে নর  কমর খাবার জনয পেগুমো আনমতন বাজার পথমক ।  আর প ময় 

হবার েমর জযান্ত  াগুর াছ োুঁতমর  পবড়ামতা হাবড়মত।  েরবেন বনমজর হামত পকমে 

বেমতন একো কমর আয়া েহ বতনজন কামজর পোক থাকা েমত্ত্বও।  নাতনীমের 

ব ়েমোেম ােী  ানবেক  ববকামশ্র জনয বিক হামত কমর বনম ়ে আেমতন ে য়  াবিক 

পখেনা।  পেগুন কাি বেময় ববমশ্ষ ব স্ত্রীমক বেময় বানামনা  হে ‘কট্’, ১৯৯৪ োমে 

ববমশ্ষ আবেতস্টমক বেময় ব বক  াউে  ও প ানাে আুঁকা  নবােতা ক্ষুমে ের্ত্াবের জনয।  

বারান্দায় তাুঁর িামনর জনয আেমতা তামে ের  হমচ্ছ বন োতায় প জামনা েমূয়তর  খু 

 াো আয়নার পোনােী জে।  পেই প ময়মের কমেজ পঢাকার োিমেযর খবর বপ্রয় েেু 

বেমত পেমে শুমনমছ, “রাইম ়ের জনযই হম ়েমছ। ”অথচ  দু’ বছমরর বপ্রয় েেু পোনার 

বনম র োকতার কে  তাুঁরই আস্কারায় বচববময় পখো করমতা।     

    একবারই বাধয হময় এমেবছমেন এমেমশ্,  বুমজতায়ার পেমশ্ আোর জনয বন্ধুমের 

বত তক কোক্ষ শুনমত হময়মছ।  তাই আনার বযাোমর খুব উমেযাে পনইবন, তমব প ময়মের 
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বনময় আপ্রাে ছুমে ছুমে পেবছ আর আড্ডা প মর বুমঝবছ তৎকােীন রাজনীবত  ারা করমতন 

তাুঁমের বক তুমখাড় বুবদ্ধ থাকমতা।   বাবড়মত েুবে আর খাবের ধুবত-োিাবব আর পঝাো 

বযামের  েূযমবামধ ববশ্বাে করা প্রজে হয়মতা এুঁমের োমথই পশ্ষ  হময়  পেমো।  বনমজ 

অিংমক ও েোথতববেযায়   ামো থাকা েমত্ত্বও েম ়েমছন েশ্তন।  জময়ন্ট এন্ট্রামন্স পছমে 

োওয়া েমত্ত্বও তাুঁর  ত বছে না ইবন্জবনয়াবরিং-এর েেমক্ষ।  একরক  ববমরাবধতাই 

কমরবছমেন েবতশ্বি বেময়, পচময়বছমেন  ামো কমর অঙ্কো বশ্মখ অধযােনা করুক।    

     মুখ  া বমেন, পকান আহািক রাজনীবতববে তা কামজ পেখান? বনমজর েন্তান 

স্থ্ানা ামব পেববমের তোয় বমে েড়ামশ্ানা করমতা,  বাবড় বছে উেমচ ে ়ো জ জ াে 

আত্মীয় স্বজমন।  দুই শ্যাবেকা ও এক শ্যােক  ানুষ হময়মছ তাুঁর বাবড়মতই ।  এছা ়ো 

ো বয়ক বছর-দুবছর পথমক ে ়োশুমনা কমরমছ অমনক আত্মীয়স্বজন।  বনজ হামত  

কনযাোন  কমরনবন।  েমুের ববময়ও হময়মছ পরবজমেশ্ন কমর।  ধূে-ধুমনা-পেবমেবীর 

 বূততববহীন ববরে পোেীয় একবে বাবড়মত  হিাৎ কমর  েম ়ে, তাুঁমের আমোচনায় ‘পোবে-

ে বষ্ট’ েব শ্ব্দাবেী শুমন আ ার  মন হত প   স্তমকর েমূে  প  নো েমড়বছো ,  

বাবড়র েবরমবশ্ প ন রুশ্ োবরোবশ্বতকতা ববষময়র এক প্রযাকবেকযে িাে।  

‘প্রমেতাবরময়ত’, ‘বুমজতায়া’  এই শ্ব্দাবেী আজ  তই  ববতবযহীন  ইউমোবেয়ান 

পহাকনা পকন, পেই প্রজেবে বকন্তু একো স্বমে   মনপ্রামে ববশ্বাে করমতন।  তাই একো 

োো- াো জীবন, প খামন ববোবেতা বেমত শুধুই ঘােোতা।  

    একে য় ‘কামির পচয়ামর’ বীচ পতায়ামে, পেোর পোিামত ‘পব ক ার’ পেখমে 

রিচাে পবম ়ে প ত প  আ ার, আজ এই প মব েবতান ুব হয় প  তাুঁর ে ো বয়ক 

েহম াদ্ধামের বাবড় পতা এখন ববোমে উেমচ েম ়ে!! তখন  মন হয়, ববশ্বাে আুঁকম ়ে 

ধরা এই প্রজমের হয়মতা এখামনই  ববনকাোত।  

    গুেেত ামনর হীনতর শ্াবড় ে ়েমে হীন নযতায় প াো স্বা াববক।  বকন্তু একেু  ামো 

বেল্ক ে ়েমে শ্বাশুব ়ে  ামক অস্ববস্ত  পবাধ করমত পেমখবছ।  বাবা বেমতন, “আ রা প  

কথা ববে, তামত এ ববোে  ানায় না। ”অথচ রুবচ  বা পনকনজমরর বযাোমর পকান প্রশ্নই 

পনই।  একো েয়না বকনমত হমে, তার বিকানা হমত হমব ‘চন্দ্রবা ়েী,’ একো কামির 

আেবাব হমত হমে, বনবিত বনমেনেমক্ষ হমব ‘পেগুন’, আর এক কাে পোনা েোমনা চা 

হামত বনমত পেমে, শ্রোেন্ন হমত হমব ‘বইো ়োর েমুবাধ াইয়ামের’।  ববোবেতা বেমত 

এেুকুই।    

    ‘েেশ্বি’ ও ‘একোমথ’ প্রাধামনযর বাবড়মত প্রায় ‘একোমথ ’েবেকার শুরুর বেন 

পথমক বেমখ আেমছন শ্বাশুব ়ে া।  গুেে প খামন ববমশ্বর  া াবাবড়, পেখামনও এ 

েম্পবকতত পকান হবেশ্ ব েে না।  প েুকু শুমনবছ, আেে েবেকার শুরু হময়বছে অনয 

একবে নাম  বপ্রয়িংবো পেবী ও ইবন্দরা পেবী পচৌধুরােীর হামত।  এরের অমনকো েথ 

চো।  বে.বে.আই  এবিং বে.বে.এ .  াে হময়  াবার ের বে.বে.এ .-এর কেক  খুাবজত 

‘একোমথ’ নাম  অমনকবেন চাোন এবে।  েবেকাবের ২৫ বছর বা রজত জয়ন্তী উেেমক্ষ 

প্রখযাত অব মনতা উৎেে েমর্ত্র স্ত্রী পশ্া া পেন-পক জানামনা হয় েম্বধতনা এবিং 
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েীঘতবেমনর পেবখকা বহমেমব স্বীকৃবত জানামনা হয় অমনমকর োমথ শ্াশুব ়ে  া অতেী 

নন্দী-পকও।  প ময়রা পেমখ, প ময়রা েম ়ে, প ময়রা বাবড় বাবড় বেময় বববক্র কমরন।  

োেদুেত েতন হমেও, আজও ৮০ বছর বয়মে োবি বনময় েবেহ্রমের েরজায় পোকা 

 ামরন ‘েক্ েক্ েক্’ ‘একোমথ’ হামত।   এই ‘ ল েিংস্কৃবত’পত  ুবন্ত, প ােবাে আবেেন 

করা ো যবামের বেক পথমক  খু ঘুবরময় পনয়া পকান েরজায়  াথা পখামেন তাুঁরা, বাস্তব 

অগ্রাহয কমর? ইবতহামের পতা পকান োয় পনই এ উর্ত্র পেবার!    

     ুে বিক  াই পহাক না পকন, এুঁরা বক ামব বনমজর ববশ্বােমক আুঁকম ়ে ধমর রাখমতন, 

তার একো ন ুনা, আ ার পেবর  ার না  পশ্বতমকতু, অমনমকই ‘োেমকত’ু বমে 

খযাোমতা, পে তাুঁর বশ্শ্ব  মন কমর বমে, “ োোর জনয বকমশ্ার  ারতী, বেবের জনয 

েমন্দশ্ আর আ ার জনয....” আব  ‘আনন্দম ো’ বমে উিমতই পে বমে, “ না না পে 

পতা বুমজতায়া েবেকা, বাবড়মত রাখমত বেতনা।  আর েেশ্বিমত তখন বছে ঐেুকু পখোর 

খবর।  তাই োমশ্র বাবড়মত বেময় ‘বনবষদ্ধ’ বই ে ়োর  ত ‘আনন্দম ো’ ে ়েতা । ”এ 

অবশ্য আবশ্র েশ্ক ে তমন্তর েমপা।  ৯০-এর েশ্মক আব   হানমন্দ ‘আনন্দবাজার 

েবেকা েম বছ পে বাবড়মত।  বক পেমখ এমনবছমেন জাবননা, বকন্তু পে বাবড়মত আব  

আ ার  তই এমে, পথমক ও পবম ়ে উিবছো ।  হয়মতা বকছুো নয়, অমনকো েিংগ্রা  

কমরই।    

     ামঝ মধযই নাতনীর স্বামস্থ্যর উন্নবতকমল্প ‘নতুন  া’ও ‘নবজাত োদু’র  মধয 

 তম মের েবৃষ্ট হয় নবজাবতকাবের  খােযতাবেকায় ‘ছােমের দুধ’এর েচূনা করার 

প্রেে বনময়।  ববতন্ডার অবকাশ্ পনই, েবরবামরর ‘ ধযেেমোেী ক তধারয়’বের কথা 

প মব।     

    এই ‘পখতাব’বে পেয়ার কারে, এ বযাোমর তাুঁর পকান ‘রায়’ ও পনই, ‘োয়’-ও পনই।  

তাই তাুঁমক বেৈ্ পথমক ‘পোে ‘কমর পেয়াই পশ্রয়।   ামঝ মধযই  নকষাকবষ,  া এইদুবে 

 ানুষছা ়ো কাকেক্ষীও পের োমব না।  বাকযাোে ছা ়োই ‘আেমরর েেুুবেবের ’, এমকাে 

পথমক ওমকাে বেে হমচ্ছ।  আর বাবা তাুঁমক েুমি েুমি বেমছন, “বেবে, তুব  একবে 

‘ জঘে, তুব  একবে ‘ জঘে’। ”পেই ‘ জঘে’েন্ধযা হমেই েযাুঁ েযাুঁ বচৎকামর বা ়েী  াথায় 

কমর।  বাবা আবার বনোন পেন চূমের জে খাওয়ামনা েরকার পেেবযথা ক ামত।  আব ও 

বনরুোয় হময় প াক্ষ  অস্ত্র ধবর।  বাবামের বন্ধুমের আড্ডা “ক্রম  ক্রম , আোে  খন 

(েমব) উিে জম ,”  জঘে আবার েযাুঁ েযাুঁ,  আব  হামে হাব ়ে   াবঙ, “বকছমুতই বযাথা 

ক মছ না, বাবা বেবছমেন....” 

    অ বন বাবার বন্ধুমের হাুঁই হাুঁই কমর ‘ ানবছ না,  ানব না’র েোর ব ম ়ে তবেময় 

পেমেন বাবা।  চূে প্রেমের ইবত হে পেখামনই।  আবারও চার পচামখ পচাখামচাবখ হে,  া 

ওই পচাখগুমো ছা ়ো পকান কাকেক্ষীমত পের পেেনা।    

    েবৃথবীর েব প ৌথেবরবামরর েবতায়মনর  মধয প  ন অমনক ‘েিং’ ও অমনকো জুম ়ে 

‘োর’ থামক, পত বন আ ার েঞ্চবাবষতকী প ৌথোবরবাবরক জীবন অমনক ‘েিং’ প শ্ামনা 

হমেও, বছে অমনকো জুম ়েই ‘োরাৎোর’।   
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    পশ্ষ পিামন আ ায় বেমেন ‘তুব  পতা আর শুধ ুআ ামের রাই না, তুব  পতা শু শ্রী  

নন্দী, পতা ায় পতা েবড় বাবড়র কােমজ। ’ বকন্তু পকানবেন বমেনবন ‘েেশ্বি’র জনয 

একো  পেখ।  পছমেম ময়রা  াকমতা 'বাবু' আর আব   পেই ‘বশ্যতা’ও ‘প্র ুমত্বর’ ধামর 

কামছ না পঘুঁমষ, পে রাস্তায় ো না  াবড়ময়  াকতা  'বাবা' ও তুব '।  খুব উুঁচু েমরর 

পেব নামর বনময় প মতন, চাইমতন পেবখ, শুবন, বশ্বখ।  আব  পতা শুধ ুতামত ে বার োেী 

নই।  োুঁবড়ময় প্রশ্ন  করমত পেমে, হামতর ইশ্ারায় বেমত বেমতন।  পক পশ্ামন কার কথা।  

চবব্বশ্ বছমরর আ ার ‘ক্ষো ের্ত্া’ ‘বরাহব বহর’-পক গ্রাহয না কমরই প্রশ্ন কমর চমে।  

পেবীপ্রোে  চমট্টাোধযাময়র একো প্রবমন্ধর  ন্তবযমক খণ্ডন কমর পেশ্ েবেকায় একো 

বচবি প্রকাবশ্ত হময়বছে ।  খবু খুবশ্ হময় বমেবছমেন," েবজকো  ামো বশ্মখমছা"।   

    বন্ধুমত্বর েম্পকত বছে এত পখাোম ো প  আোনপ্রোমনর একো বাতাবরে বছে।  

‘োিংোবরক’বাকচামের চাইমত ‘ববশ্বজয়’ই হত পববশ্।  আবার বযবিত্বেিংঘামতর ে য় 

ববহপ্রকাশ্ বছে, বনমজর পচামখ বনমজই ওষুধ বেময় পেয়া, বনমজর হামত  শ্াবরর খুুঁবে 

োবঙময় পিো ইতযাবে, অথতাৎ প  কাজগুমো আ ার বছে।  েকমে প ন তাুঁর বশ্যতা 

 ানমতই অ যস্ত, শুধু আব ই আমস্ত আমস্ত েম্পকত বতরীর পজামর “এো উবচত নয়, পকন 

নয়” তমক্কা জু ়েতা । এেমব পতা অ যস্ত বছমেন না, আমস্ত আমস্ত অ যস্ত হমত 

বশ্মখবছমেন।  আ ারও েহজ হময়বছে জায়ো কমর বনমত তাুঁর হৃেবেমন্ডর চারবে 

অবেমন্দর একবেমত।   

    আজ  মন হমচ্ছ, ‘অমনক শুমনবছ’, ‘অমনক বমেবছ’ ছাবেময় ‘উজ্জ্বে’হময় আমছ োোয় 

 ারী হময় ‘অমনক পেময়বছ’।   

 

আেিামরো, জবজতয়া,  ুিরাে 
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কিজো  মোিমদু্ 

 

 

 

 

িমোনলোচ ো িোহিনতয উপ যোনির অপহরিোেে উপোদ্ো  ও 

ইউহলহিনির শতবষে: একহি মুখবন্ধ 

 

 

 

 

িোহিতয িমোনলোচ ো এবং িমোনলোচ ো িোহিনতয কে ককো  প্রবন্ধ কলখোর আনে কখোলোিো 

করো দ্রকোর ‘িমোনলোচ ো’ বলনত কী বুহঝ।  েত শতনক ইংনরজপ্রেনয় িোহিনতযর কে 

আধুহ কতোর জন্ম, িোহিতয িমোনলোচ োয় এখ ও কিই পহিনমর তেকেো ছোেো আমোনদ্র 

েতযন্তর ক ই।  উপ যোনির কক্ষনত্র বোংলো িোহিনতযর একিো হদ্েন্তনরখোর স্পযতো কদ্খনত 

পোওয়ো েোয়।  হকন্তু িমোনলোচ ো িোহিনতয ককো  অস্পয কোঠোনমোও এখ ও ততহর িয়হ ।  

একেো মো নতই িনব েো তনের পদ্ধহত, প্রণোলীর ধোরোবোহিকতো ইতযোহদ্ পহিমোরোই 

ধনর করনখনছ েহদ্ও এই িচূ োিো এককভোনব তোনদ্র িোনত হছল  ো।  েোক, কি কেোয় 

পনর আিহছ।  একি ুকেোেোনত তোকোনল কদ্খনত পোই, কেিব আনলোচ ো-হবনেষণ ছোপো 

িনি তোনত একবোর মন  িনি িোহিতয িমোনলোচ ো অেে িনলো:` 
    ক।  পসু্তক পহরহচহত: িরিোনমশো পহত্রকোর পোতোয় েো কদ্খো েোয়, বইহি কক হলখনল , 

েল্প বো কহবতো  ো উপ যোি, কয় পষৃ্ঠোর বই, প্রিদ্ কোর আুঁকো ইতযোহদ্র হববরণ।  

বেনজোর বইনয়র মলোি কেনক হকয়দ্ংনশর উনিখ। 

    খ।  বুক হরহভউ: পসু্তক পহরহচহতর উপোদ্োন র িনে িমোনলোচনকর হবে মতোমত, 

কলখনকর ভোষো িবল-দুবেল, কভোকোবলুোহর কম-নবহশ, আর বেনজোর হ জস্ব 

পোরনিপশ -হ ভের হকছু মন্তবয। 

    ে।  িোহিতয িমোনলোচ ো: পসু্তক পহরহচহত, হরহভউ এর উপোদ্োন র িনে িমোনলোচক 

িয় চেোও িনয় খোহরজ কনর হদ্নল  কলখনকর কমেনক অেবো প্রশংিোয় উি আিন  তুনল 

হদ্নল , এম  কহবতো বো েল্প বো উপ যোি কলখো িয় হ  হবেত দ্শনক বো শতনক; এই 

কলখো কলখনকর কদ্রোনির প্রকোশ, আত্মহজেোিোর দ্হলল ইতযোহদ্, ইতযোহদ্ বনল। 

    ঘ।  িমোনলোচ ো িোহিতয: িোহিতযনক হবনেষণ কনর  তু  কনর আহবষ্কোর বো পোনঠোদ্ধোর 

করো, এক ধরন র মলূযোয় , হকন্তু তো িোহিতযতে ও দ্শেন র মধয হদ্নয় িোহিতয-দ্শেন র 

পদ্ধহত, িোহিনতযর িোমহগ্রক েন্তবয বো হঠকো োর  োন্দহ ক রূপ হবনেষণ করো। 
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    আহম এখোন  কিই িবেনশষ িংেো বো িমোনলোচ ো িোহিনতযর প্রিনে বলহছ।  

অযোহরেিল-এর ‘কপোনয়হিকি’ (খ্রীেপবূে ৪ শতোব্দী) বো তোুঁর িমিোমহয়ক ভরতমহু র 
‘ োিযশোস্ত্র’ কক েেোিনম কহবতোর আর ভোরতীয় িংস্কতৃ  োিনকর আহদ্ িমোনলোচ ো 

(ফরমোল) ধনর করুঁন িো (িোহেি কবক  এবং তৎিমুদ্য়), এ লোইনি নমে (নডহভড 

হিউম, কোে, কমহর উলনেো িোফি এবং তৎিমুদ্য়), ঊ হবংশ শতোব্দীর িমোনলোচ ো 

(নিনেল, মোসে, হ িনশ, জ  েুয়োিে হমল, তলস্তয় এবং তৎিমুদ্য়),  বয িমোনলোচ ো 

(িনয়ড, কিোিোর, ইয়োকবি , িোত্রে, হিনমো  দ্য কবোনভোয়ো, কদ্হরদ্ো, ফুনকো, বোেে, লোকোুঁ, 

কদ্লুজ, বোখহত , কিই, চমহস্ক, িোইদ্ এবং তৎিমুদ্য়) কেনক এই প্রহতকৃহত বতেমোন র 

এক হবমূতে-প্রনয়োেবোদ্ী-ভোষোর-আন্তজেোহতকরণী-দ্শে োেয়ী িমোনলোচ োর পদ্েোয় কফনল 

আনলোচ ো করো িম্ভব।  এই ধোরোর আনলোচ োয় হবশ্বিোহিতয কেনক েহদ্ একহি মোত্র 

আধুহ কতোবোদ্ী উপ যোি কবনছ হ নত িয়, তো িনব কজমি জনয়নির মোেোরহপি 

“ইউহলহিি”।  আেোমী কফব্রুয়োহর ২, ২০২২ ইউহলহিনির শততম বোহষেকী বলো েোনব।  

েহদ্ও উপ যোিহি পহত্রকোয় ধোরোবোহিকভোনব ১৯১৮ কেনক ১৯২০ িোল পেেন্ত প্রকোহশত, 

হকন্তু প্রেম একক গ্রন্থোকোনর প্রকোশ কফব্রুয়োহর ২, ১৯২২ িোনল।  তোই ইউহলহিি কক 

আদ্শে উপ যোি হিিোনব ধ’কর উপ যোনির িমোনলোচ ো িোহিনতযর একহি মখুবন্ধ িহৃযর 

প্রয়োি পোব। 

    ইউহলহিি হত হি অংনশ কমোি আঠোনরো পবে বো এহপনিোনডর, দুইলোখ পুঁয়ষহি িোজোর 

শনব্দর িহুবশোল মিোকোহবযক উপ যোি।  অন ক িমোনলোচনকর মনত এহি এতিোই 

হ রীক্ষোধমেী কে প্রোয় পোঠনেোেয  য়।  আিনল হক তোই? দু’কিো মলূ চহরত্র হলওনপোল্ড ব্লু ম 

এবং হেনভ  কডডোলোনির ১৯০৪ িোনলর ডোবহল  শিনর একহদ্ন র ঘি োপহঞ্জ েোর 

েভীরতো, জহিলতো, অনশষ উদ্ভোব ী, কেোলকধোুঁধোর মনতো আখযোন র হ মেোণ একোধোনর 

উপকেোময় দুিঃিোিহিক অহভেো , অ যহদ্নক অন্তেেত ম স্তোহেক প্রহিয়োর অতযোিেে 

প্রহতকৃহত িনয় ওনঠ।  এভোনবই ইউহলহিি আমোনদ্র িোহিতয ও ভোষোনক উপলহির এক 

বহুমোহত্রক জেনত হ নয় েোয়।  ইউহলহিনির িোরোংশ দ্োুঁে করোন ো প্রোয় অিম্ভব বযোপোর।  

তবু েহদ্ উপ যোনির একহি অপহরিোেে উপোদ্ো  ‘কোহিহ ’ কক ধহর, তো অহবশ্বোিযরকনমর 

িরল বো িোধোহিধো।  মলূ চহরত্র হলওনপোল্ড ব্লু ম একজ  মধযবয়িী ইহুহদ্ েোর বিহত 

িোত  ম্বর এক ল স  হিনি, েোর হদ্ হি পোর িয় স্ত্রী মহল ব্লু কমর পরকীয়োর কেো হচন্তো 

ক’কর।  কি মোংনির কদ্োকোন  হেনয় কহলজো হকন  ক য়, একহি ‘হফউ োনরল কিোনম’ 

অনন্তযহযহিয়োয় অংশ ক য়, িমুদ্রতনি একহি তরুণীর হদ্নক  জর রোনখ।  অ যহদ্নক 

হেনভ  কডনডলোি একজ  তরুণ বুহদ্ধজীবী, কে একহি িংবোদ্পনত্রর অহফি কেনক 

কবহরনয় আনি, পোবহলক লোইনিহরনত হেনয় কশসপীয়োনরর িযোমনলনির তোহেক বযোখযো 

কনর, িোিপোতোনলর প্রিূহত-েে হবভোনে েোয় কেখোন  তোুঁর জীব  মূল চহরত্র হলওনপোল্ড 

ব্লু কমর িনে িংেুহি পোয়।  কডনডলোি তোুঁনক আমন্ত্রণ জো োয় ‘বোর িহপং’ বো পো শোলোর 

মনদ্োন্মত্তোয় অংশ ক য়োর জন য।  দু’জন  হমনল িজে হবহদ্ত এক কেৌ কমেশোলোয় উপ ীত 

িয় কেখোন  কডনডলোি হক্ষপ্ত ি’কয় ওনঠ কোরণ, কি মন  কনর তোুঁর মোনয়র কপ্রতোত্মো তোুঁনক 
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কদ্খনত এনিনছ।  কশষনমশ মোতোনলর মোরোমোহর এবং হ হক্ষপ্ত িওয়ো।  কশষদ্ৃনশয ব্লু ম 

তোুঁর স্ত্রী মহলর িনে শুনয় েোনক।  কিখোন  স্ত্রীর দ্ৃহযনকোণ কেনক এক দ্ীঘে, হচন্তশীল, 

অিোধোরণ স্বেনতোহি শু নত পোই আমরো। 

    এই কোহিহ  িোরোংশ হক ইউহলহিনির প্রহত িহুবচোর করো? এনকবোনরই  ো।  তোিনল 

উপ যোনির কোহিহ  একহি অপহরিোেে উপোদ্ো  িনলও তো িোদ্োমোিো িনতও পোনর হকন্তু 

আখযো  িহৃযর মহুেয়ো ো আর কেন র হশহল্পত মোধুেে তোুঁনক হ নয় কেনত পোনর হভন্ন 

মোত্রোয়।   র্থ্েপ কিই তোুঁর ‘এ োহিহম অব হিহিহিজম’ প্রবনন্ধ উপ যোনির েি, চহরত্র, 

কোহিহ , িময়কোল এবং  যোনরহিভ বো বণে োরীহতর কপ্রহক্ষনত জ রো বো উপ যোনির ধোরোর 

হবভহিকরণ কনরনছ  েো ই.হড হিরশ আনরক ধোপ এহেনয় হ নয় উপ যোনির ঐহতিোহিক 

ধোরোনক হচহিত্ব কনর ।  প্রচহলত এইিব ধোরোর বোইনরও উপ যোি রহচত িনয়নছ।  

হরনয়হলজম, করোমোে, মডেোহ জম, কপোয-মডেোহ জম, িোকচোরোহলজম, মযোহজক 

হরনয়হলজম, িোইনকোএ োহলহিক, িব ধরনণর উপদ্ো  খুুঁনজ পোওয়ো েোয় ইউহলহিি 

উপ যোনি। 

     োনমর কেোই ধহর।  ইউহলহিি কিোমোনরর এহপক বো মিোকোবয অহডহির  োয়ক 

অহডহিয়োনির লযোহি  রূপ।  এই  োনমর মধয হদ্নয়ই উপ যোনি একহি িমোন্তরোল েঠ  

ও অহভেতোর িংনেোে ততহর িয় ব্লু ম এবং অহডহিয়োনির মনধয।  কলখক কজমি জনয়ি 

এবং কহব কিোমোর কে  একোকোর িনয় েো  এই ইউহলহিনি।  কিোমোনরর অহডহি ২৪িো 

অধযোনয় হবভি; ইউহলহিনির প্রহতহি এহপনিোড বো পনবের ভোব, েঠ , ও চহরত্রগুনলোর 

কেোেোনেোে এনকবোনর অহডহির অধযোনয়র িনে হমলেুি।  ইউহলহিি উপ যোনির কোল 

হবংশ শতোব্দীর আয়োরলযোনন্ডর ডোবহল  শিনর, কিোমোনরর অহডহিয়োি কেোজো  েুনদ্ধর 

গ্রীক  োয়ক হেহ  েয় কেনক ইেোকোর হ জ ঘনর হফনর আিহছনল ; অহডহিয়োনির পতু্র 

কিনলনমকোনির িনে হমনল েোয় হেনভ  হডনডলোি, আর হলওনপোল্ড ব্লু কমর স্ত্রী মহল 

ব্লনমর িনে কপন নলোহপ।  এই উপ যোি রচ োর জন য কজমি জনয়ি িইুজোরলযোনন্ডর 

জুহরনখ ১৯১৫-১৮ িোনল গ্রীক ভোষো হশনখহছনল  েোনত কিোমোনরর অহডহি মলূ ভোষোয় 

পেনত পোনর ।  ইংনরহজর হশক্ষক এহরক বুলি  তোুঁর ‘ইউহলহিি বোই  োম্বোর’ গ্রনন্থ শুধ ু

এই পনবের এবং হবষনয়র হমলই কদ্খো হ , প্রহতহি পনবের চহরত্র, শব্দিংখযোরও অভূতপবূে 

হমল কদ্হখনয় হদ্নয়নছ । 

    কজমি জনয়ি শুধু কিোমোনরর মিোকোহবযক অ ষুেনক ধোরণ কনর হ , আধুহ ক 

উপ যোি এম হক উত্তর-আধুহ ক উপ যোনিরও অগ্রেোমী উপোদ্ো  হ নয় এনিনছ ।  

হমখোইল বোখহতন র উপ যোিহচন্তো এবং আখযোন র  ন্দ হচন্তো পহিমো জেনত ঝে 

তুনলহছল রুশ উপ যোি, হবনশষ ক’কর দ্স্তনয়ভহস্কনক হ হদ্যভোনব পনে তোুঁর হশল্পরূপ ও 

কেন র পোনঠোদ্ধোনরর প্রয়োি হ নয়হছনল  েখ ।  লক্ষ করোর হবষয় িনলো বোখহতন র 

‘প্রনব্লমি অব দ্স্তনয়ভহস্কি আিে’ গ্রন্থহি মোত্র প্রকোহশত িনয়নছ ১৯২৯ িোনল, অ যহদ্নক 

ইউহলহিি প্রকোহশত ১৯২২ িোনল।  রোহশয়োর হবশোল ঔপ যোহিক ঐহতিয আর ইউনরো-

মোহকে  িংঘোত হশল্প হবচোনরর তবহশ্বক ধোরোনকও প্রভোহবত কনরহছল হ িঃিনন্দনি।  কিিোর 
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লক্ষণ কদ্খো েোয় মোসেবোদ্ী  ন্দ তোহেক আর ইউনরো-আনমহরকো  িোহিতয 

িমোনলোচকনদ্র িংঘোনতর মনধয।  মোসেবোদ্ী িোহিতয িমোনলোচ োর একহি ধোরোই ততহর 

িনয়হছল িমোন্তরোলভোনব েোুঁনদ্র মলূকেো হছল কে িোহিতযকমে মলূত ইহতিোনির িহৃয েো 

িহৃযর িমনয়র িোমোহজক এবং কমনিহরয়োল বো বস্তুেত অবস্থো  হবনেষণ কনরই বুঝনত 

পোরো  েোয়।  িতুরোং িোহিনতযর আখযো ও একহি িমোনজর উপহরকোঠোনমো ও অেে ীহত 

হদ্নয় হ য়হন্ত্রত। ‘আ হিহিক অব মডেো  কিসুযয়োল হিহিহিজম’ গ্রনন্থ কজরম মযোকেো  

ইউহলহিি-নক বযবিোর কনরহছনল  তোুঁর হবনেষণ প্রমোণ করনত কে কীভোনব একজ  

কলখনকর কিসিও হ য়হন্ত্রত িয় প্রকোশ োর বযবিোহয়ক প্রভোনব।  মোনসের কিই হবখযোত 

উহিহি আবোরও স্মরনণ হ নয় আহি, 

 “The mode of production of material life determines altogether the 

social, political, and intellectual life process. It is not the 

consciousness of men that determines their being, but on the 

contrary their social being, that determines their consciousness.” 

    তোর অেে কলখনকর তচত য এবং িত্তোও  কে  কিই অেে ীহতর উৎপোদ্  পদ্ধহতর ওপনর 

হ ভেরশীল।  আহম বযহিেতভোনব প্রেম কেনকই িোহিতয হবনেষনণর এই খহণ্ডত ধোরণোর 

হবপনক্ষ হছলোম।  মো ুনষর তচত য আিনল বস্তুজেনতর বোইনর কেনত পোনর বনলই মো ুষ 

হশল্পী, তোর িৃজ শীলতোর অিীম ক্ষমতো। 

    ইউহলহিি উপ যোি কিই বস্তুজেনত কেনকই জোেহতক হবষনয়র বোইনর এক অিীম 

িম্ভোব োর মনধয হ নয় েোওয়োর একহি উদ্োিরণ।  একহি হবদ্রূপোত্মক, তীি আ ন্দদ্োয়ক 

উপোখযো  েো দ্োশেহ ক ত হতকতোর ককো  ধোর ধোনর  ো।  কি কোরনণই কোহিহ  িোধোরণ 

হকন্তু মোত্রো ও বযোহপ্তর হবশোলতো তোনক িজৃ শীলতোর অিীম িম্ভোব োয় উন্নীত কনর।  

 নবোকভ হলনখহছনল , 

“Joyce can turn all sorts of verbal tricks, to puns, transposition of 

words, verbal echoes, monstrous twinning of verbs, or the imitation 

of sounds. In these, as in the overweight of local allusions and 

foreign expressions, a needless obscurity can be produced by 

details not brought out with sufficient clarity but only suggested for 

the knowledgeable.” 

    ভোষোর কখলো, শনব্দর স্থো োন্তর ও হব যোি, কমৌহখক অ রুণ , হিয়োপনদ্র তদ্তযিুলভ 

পোকোন ো, ইতযোহদ্ তশলী কে কিই খোিো-পোঠকনদ্র জন য অস্পযতোর মধযহদ্নয়  তু  অেে 

ততহর ক’কর তো এখ  অহ বোেেভোনব প্রমোহণত।  একোরনণই হক িোহিতয িমোনলোচ োয় কী 

বলো িনির কচনয় কীভোনব বলো িনি জরুহর িনয় উনঠনছ? ক্লহদ্ও হেনয় -এর মনতো 

িোহিতয িমোনলোচনকরো িোহিতযনক একহি হিনেম বো পদ্ধহতর মনতো মন  কনর ।  উহ  

বনল  কে েল্প িব রকনমরই বলো িনয়নছ।  এখ  কদ্খনত িনব কীভোনব বলো িনলো, কক  

কিই েল্পহি ঘিনলো? অন নকই এই ‘িব রকনমর েল্প বলো’-নক িরলভোনব বুনঝ 

কফনল , এবং প্রশ্ন কনর, িব েল্প কীভোনব বলো িয়? এখোন  িব েল্প বলো মোন ই 



424 

 

িনলো অ ভুূহতর ধরণ, রোে, অহভমো , ভোনলোবোিো, দুিঃখ, িতোশো, এরকম িব মো হবক 

অ ভুূহতর প্রকরনণর কেো। 

    উপ যোনির আখযো  ও চহরনত্রর ম স্তোহেক হদ্ক, এম  হক কলখনকর ম স্তোহেক 

হবনেষণও তোই িোহিতয িমোনলোচ োর অংশ িনয় ওনঠ।  িনয়নডর ‘আিে এন্ড িোইনকো-

এ োহলহিি’ হ নয় িমোনলোচ ো কনরহছনল  ভোইেতহস্ক এই বনল কে ‘িনয়ড কেভোনব 

হশনল্পর হবচোর কনরনছ  কেখোন  হশনল্পর ওপনর িমোনজর ভূহমকো খবে করো িনয়নছ’ (দ্য 

িোইনকোলহজ অব আিে, ১৯৭১)।  ভোইেতহস্ক হ নজ হছনল  একোধোনর িোহিনতযর হশক্ষক, 

অ যহদ্নক ভোষোহবদ্ এবং মন োহবেো ী।  তোর মনত শব্দ আমোনদ্র কশখোয় ‘আমরো কী 

 ো, বরং আমরো কী িনত পোহর তো’।  মজোর বযোপোর িনলো হমনশল ফুনকো বো পল হড মো  

এর মনতো ভোষোর দ্োশেহ নকরো হকন্তু এখো  কেনক ধোর হ নয়নছ ; ফুনকো তোুঁর ‘দ্ো অডেোর 

অব হেংি’ (১৯৭৩) গ্রনন্থ কলনখ : 

“This proper being of language is what the nineteenth century was 

to call the Word, as opposed to the Classical “verb”, whose function 

is to pin language, discreetly but continuously, to the being of 

representation. And the discourse that contains this being and frees 

it for its own sake is literature.” (উ হবংশ শতনক এনি ভোষোর েেোেে অহস্তত্ব 

ধ্রুপদ্ী ধোরোর ‘হিয়োপনদ্’  ো খুুঁনজ ‘শনব্দ’র মোনঝ কখোুঁজো িনয়নছ, েোর (শনব্দর) কোজ 

িনলো ভোষোনক রূপোয়ন র িত্তোর িনে গ্রহন্থত করো, ককৌশলী হবচক্ষণতোর িনে, হকন্তু 

ধোরোবোহিকভোনব।  আর কে হডিনকোিে েো এই িত্তোনক ধোরণ কনর এবং হ নজর জ যই 

মুি কনর তো-ই িোহিতয)। 

    পল হড মোন র কনন্ঠও একই কেোর প্রহতধ্বহ : 

“Here…consciousness does not result from the absence of 

something, but consists of the presence of a nothingness. Poetic 

language names this void with ever-renewed understanding and…it 

never tries to naming it again. This persistent naming is what we 

call literature. (এখোন …তচত য ককো  হকছুর অ ুপহস্থহত কেনক ততহর িয়  ো, 

বরং এক শূ যতোর উপহস্থহতর মনধয িৃয।  কহবতোর ভোষো এই শূ যতোনক হচর তু  

উপলহির মধয হদ্নয় অহভধো কদ্য়,…আর কখ ও তো পূ িঃআখযোহয়ত কনর  ো।  এই 

অহভধো কদ্য়োর হ রন্তর প্রনচযোর  োম-ই িোহিতয। ) 

    কজমি জনয়ি ইউহলহিি উপ যোনি আধুহ কতো, উত্তর-আধুহ কতো, কোঠোনমোবোদ্, 

মযোহজক হরনয়হলম, িোইনকোএ োহলহিক িব রকনমর উপোদ্ো  হ নয় এনিনছ  ‘হজহ য়োি’ 

কলখক হিিোনব।  ২০০৮ িোনল িোলমো  রুশদ্ীর িনে এক িন্ধযোয় তোুঁর কলখোর ওপনর 

প্রভোব হ নয় বনলহছনল , 

    ‘হকছু কলখকনক পেনত িয় এজ য কে আহম তোনদ্র মনতো হলখনত চোই  ো, কেম  

ডযো  িোউ  (‘দ্য হভহে ককোড’-এর কলখক)।  হকছু কলখকনদ্র পেনত িয় এজ য কে 

আহম তোুঁনদ্র মনতো হলখনত চোই, েখ  বুঝনত পোহর এই চোওয়োিোই অিম্ভব চোওয়ো, 

তখ  অ পু্রোহণত িনয় হলহখ, কেম  কজমি জনয়ি।  পনামবেজয়ী জোমেো  ঔপ যোহিক 



425 

 

গুেোর গ্রোি, কলহম্বয়ো  ঔপ যোহিক আনরক ক োনবলজয়ী েোহিনয়ল েোহিেয়ো মোরনকজ’।  

এখোন  হতহ  উনিখ কনর  ইউহলহিনির  োয়ক হলওনপোল্ড ব্লু কমর হেশুর মনতো কনর, 

প্রোচী  কোনলর হিব্রু প্রনফিনদ্র মনতো কনর উনে েোওয়ো, মোনকেনজর অহ ন্দয িনু্দরী 

‘করনমহদ্নয়োি হদ্ হবউহি’র উনঠোন  চোদ্র কমলনত কমলনত উনে েোওয়ো আর তোুঁর হ নজর 

কিিোহ ক ভোনিেনির হজহিল ফোহরস্তো এবং িোলোহদ্  চোমচোর হবনফোহরত উনেোজোিোজ 

কেনক পনে কেনত কেনত জোদুর মনতো কবুঁনচ েোওয়ো িবই একিনূত্র েোুঁেো।  বলোই বোহুলয 

জোদুবোস্তবতোর এই উপোদ্ো  কজমি জনয়ি, মোনকেজ, রুশদ্ী ঘুনর ঘুনর  তু  মোত্রোয় 

আমোনদ্র মনতো কলখনকর িোনতও কপৌুঁনছ কেনছ। 

    ফোহদ্ে োন্দ কিোিোর এবং বোখহতন র প্রিনে আবোনরো আিনত িয় — ভোষো হ নয় 

কেনিতু িোহিনতযর কোরবোর।  কিোিোর িোকচোরোহলজম বো কোঠোনমোবোনদ্র প্রবিো, বোখহত  

অ যহদ্নক িোকচোরোহলজম-নক কভনে হদ্নত চো । কিোিোহরয়োব অবস্থোন র হ হরনখ 

বোখহতন র অবস্থো  কে  হভন্নমখুী, িোকচোরোহলজম-এর এহেহেহিি আর কী িনত পোনর? 

কিোিোর ভোষোনক কদ্খনত চো  হবমূতে এবং করহড-নমড হিনেম হিিোনব, বোখহত  কদ্খনত 

চো  শুধু মোত্র জলজযোন্ত বোচহ ক েহতময়তোর মনধয (ডোয়ন হমকি অব হলহভং হস্পচ); 

িযিযুর এর মনত ভোষো একজ  বিোর কোনছ পনরোক্ষভোনব ততহর িয়, বিোর ফোংশ  বো 

অনপক্ষক  য়; কিকোরনণ এই পনরোক্ষতো তোুঁর কোনছ এক ধরনণর ছদ্মরূপ বো অ কুরণ, 

অ যহদ্নক বোখহতন র কোনছ তো 

    িংগ্রোম এবং তবপরীনতযর প্রহিয়ো; আর িযিযুর কেখোন  বযহি এবং িমোজ কক হদ্ব-

মখুী কনর কদ্নখ , কিখোন  বোখহত  অ মুো  কনর  বযহি িমোনজরই িযৃ একক, 

একোরনণ কচত ো িনলো িংলোপ আর িমোনজর ‘অ যো য’কদ্র পোশোপোহশ বো িহন্নহধর 

মধযকোর বযোপোর-িযোপোর।  একোরনণই বোখহতন র মনত পনরোক্ষভোনব ভোহষক অেে 

অ ধুোবন র মোন  িনলো আদ্নপই ককো  অেে অ ধুোব   ো করো, এিো শুধুই অনেের হবমূতে 

রূপ।  আর এখোন ই হতহ  বনল  কে ককো  িহু হদ্েয উিোরণ বো উপ যোনির বয়ো  কেনক 

পোকোনপোি অেে উদ্ধোর  ো কনর এরূপ হবমূতে অেে তুনল আ ো এক ধরনণর কো োেহলনত 

কপৌুঁছোন োর মনতো, কেখোন  ভোহষক মো দ্নণ্ডর হবমতূেতোনক মহূতেমো  কনর কতোলো িয়, 

বোস্তবতোয় কিন   োমোন ো িয়, এবং এক রকনমর ‘মনডল’ ততহর কনর েো হদ্নয় ভোষোর 

আর ককো  আনলোচ ো িম্ভব িয়  ো-আর এখোন ই, বোখহতন র মনত িোমোহজক পহরবতে  

ঘনি।  বোখহতন র মনত ভোষোয় কে উিোরণ ঘনি–তো একহি হবহিন্ন শব্দ, এম  হক পহরপূণে 

িোহিতয-রচ ো, তো ঘনি একহি প্রোিহেকতোর মধয হদ্নয়, েোহপত িময়কোনল।  এ কোরনণ 

েনতোই একহি উপ যোনির হবষয়নক উনপক্ষো করনত চোই  ো কক  কিই হবষয় এবং বণে োর 

িোমহগ্রকতো েো কলখনকর িবনচনয় হশহল্পত কোজ–তোনক শুধু ভোষোর আহেনক িংকুহচত 

করো েোয়  ো, বরং তো িোমহগ্রকতোর অহবহিন্ন অংশ, কেম  ভোহষক উপোদ্ো গুনলোও িনয় 

ওনঠ িোমহগ্রক উিোরনণর অহবহিন্ন অংশ। 

    হকন্তু ইউহলহিি হ নয় িমোনলোচ োর মখুবন্ধ ছোেো এই স্বল্প পহরিনর আর হকছু কলখো 

িম্ভব  ো।  এই মখুবনন্ধ িবনশনষ বলব, আহম মন  কহর উপ যোনির বযোহপ্তর হবচোর িনব 
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দু’ভোনব, িরোইনজেোল বো অ ভুূহমক আর ভোহিেকোল বো উলম্ব পহরিনর।  িরোইনজেোল বো 

অ ভুূহমক িনলো হবশোল িমনয়র হবশোল ঘি ো হ নয় বলো, আর ভোহিেকযোল বো উলম্ব িনলো 

অল্প হবষয়নক বো অল্প বনল কতিো েভীনর হ নয় েোওয়ো েোয়।  ইউহলহিি কিই অল্প হবষয়নক 

হবশোল েভীরতোর বযোহপ্ত হদ্নয়নছ, হদ্নয়নছ িোহিনতযর হবস্তৃত উপোদ্ো ।  আমরো িোহিতযতনের 

হ রীক্ষোয়  তু   তু ভোনব কিইিব উপোদ্োন র আস্বোদ্  করনত পোরব, কিিোই িনব এই 

মখুবনন্ধর পরবতেী ধোপ। 

     

অরলযোনন্ডো, কফ্লোহরডো, েুিরোষ্ট্র  
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স্বপ  হবশ্বোি  

 

 

 

কভেো কিন্ট্রোল ও ক রুদ্োর কহবতোপোঠ 

 

 

 

 

‘অত:পর কহব এনি জ তোর মনে দ্োুঁড়োনল ’ – হ মেনলন্দু গু  

 

Despues De Dios esta La Vega।  আনে ইশ্বর, পনর লো কভেো।  িোহন্তয়োনেোর 

িবনচ বে কোুঁচোবোজোনরর আদ্হশেক কলোেো  িনলো এই।  ঈশ্বনরর পনর ককো   বী  য়, 

বরং একহি কোুঁচোবোজোর — কভেো কিন্ট্রোল।  এর একিো িোদ্োমোিো বযোখযো হদ্নয়নছ 

আমোনদ্র বন্ধু ভযোনলহন্ত ো বোহরয়ি।  আনলো ঝলমল ককো  শহপং মনলর কেো বলো িনি 

 ো, কোুঁচোবোজোরও কে পেেিনকর আকষেনণর ককদ্রহবন্দু িনত পোনর, এই  প্রেম জো লোম।  

‘pais del poetas’ বো ‘কহবর কদ্শ’  োনম খযোত হচনলর মো ুষ হফ-বছর প্রোকৃহতক 

দুনেেোনের মনুখোমহুখ িয়।  অহত বৃহয ও ব যো, খরো ও ব -দ্ি , আনগ্নয়হেহরর উদ্গীরণ, 

ভূহমকম্প — একিোর পর আনরকিো প্রোকৃহতক হবপেেয়  এনি মো ুনষর জীব নক লণ্ডভণ্ড 

কনর।  আর বরোবরই ভুিনভোেী মো ুনষর পোনশ এনি দ্োুঁেোয় কিবোর িংকনল্প মিীয়ো  

ও প্রবোদ্তুলয এই কোুঁচোবোজোর — কভেো কিন্ট্রোল।  বোজোর িনতর কিক্টর জোয়েো জুনে, 

আর এখোন  আেোই িোজোর কদ্োকো  আনছ বনল মন  করো িয়।  বোজোনরর ইউহ য়  কবশ 

শহিশোলী; ঐহতিযেতভোনব কিবোিো আনি মলূত ইউহ য়ন র তরফ কেনক।  বোজোনর বো 

আনশপোনশ রনয়নছ বহু করনস্তোুঁরো, স্নযোকনির কদ্োকো  েো কদ্োকোন র মোহলক-কমেচোরীনদ্র 

বো িমোেত শত-িির খনেরনদ্র তরতোজো ও িসু্বোদু খোবোর কজোেোয় বছনর ৩৬৫ হদ্  

ও হদ্ন  ২৪ ঘেো।  খবু কোছোকোহছ আনছ আরও হত হি কোুঁচোবোজোর, কেম  লো কভেো 

হচকো, হিরনিো হড মহল ো মোনকেি ও কিন্ট্রোল মোনকেি।  হকন্তু কভেো কিন্ট্রোল অ  য এক 

িোংস্কৃহতক আইক ; স্থো ীয়রো এর  োম হদ্নয়নছ িোহন্তয়োনেোর ‘পোকস্থহল’।    

    আহন্দজ পবেতমোলোর েহলত বরনফ ততহর মপনচো  দ্ীর খরনরোত িোহন্তয়োনেো  েরনক 

দু’ভোনে ভোে কনর হদ্নয়নছ।  লো হচম্বোর উত্তরভোনে মপনচোর েো কঘুঁনষ কভেো কিন্ট্রোল।   দ্ী 

কতো  য়, আমরো পদ্মো-নমঘ ো-েম ুোর কদ্নশর মো ুষরো মপনচোনক বেনজোর একহি 

খরনরোতো খোনলর মেেোদ্ো হদ্নত পোহর।  মধয হচনলর উপতযকোয় কে শোক-িবহজ ফল-মলূ 

জন্মোয়, ঔপহ নবহশক আমল কেনক চোহষরো ওগুনলো লো হচম্বোর মপনচোর পোনে এনি হবহি 

করনতো।  অযোদ্শ শতোব্দীনত  দ্ীর ওপর কিতু হ হমেত িওয়োর পর এই এলোকো বযবিোর 

জ য খুব আকষেণীয় িনয় ওনঠ।  ক ৌ কেোেোনেোনের িহুবধো েোকোয় ঊহ শ শতনক েনে 
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ওনঠ মপনচো মোনকেি, কেখোন  িবহজ ও ফলমলূ িংরক্ষণোেোর হ হমেত িয়।  ১৮৯৫ িোল 

কেনক মপনচো মোনকেি কভেো কিন্ট্রোল  োম ধোরণ কনর।  কভেো কিন্ট্রোনলর হিন র ছোদ্িি 

 তু  কোঠোনমো হ হমেত িয় ১৯১৬ িোনল, একশ’ বছনরর ঝেঝোপিো কপহরনয় েো আজও 

িেনবে দ্োুঁহেনয় আনছ।   

    কভেো কিন্ট্রোনলর খযোহতর কোরণ, ককো কোনল পোবনলো ক রুদ্ো এখোন  এনি কহবতো 

পোঠ কনর কেনছ ।  আত্মসৃ্মহতনত
১
 ক রুদ্ো বনলনছ , তোুঁর িমনয়র েুদ্ধ, হবেব ও 

িোমোহজক হবনদ্রোি কহবতো কলখোর ভূহম ততহর কনরনছ।  কহবতোনক হতহ  আক্ষহরক অনেেই 

পনে, ঘোনি, মোনঠ, ময়দ্োন , কল-কোরখো োয়, হেনয়িোর ও কলকচোর িল ও পোনকে হ নয় 

কেনছ ।  হচনলর আ োনচ কো োনচ হতহ  কহবতোর বীজ করোপণ কনরনছ ।   হঠক কনব 

ক রুদ্ো  

    কভেো কিন্ট্রোনল এনিহছনল , তোর ককোেোও উনিখ ক ই।  কস্পন র েিৃেদু্ধ শুরু িয় 

১৯৩৬ িোনল, কশষ িয় ১৯৩৯ িোনল।  এ িময়িো ক রুদ্ো মোহদ্রনদ্ হচনলর দুতোবোনি 

কমেরত হছনল ।  প্রেম বছনরই ক রুদ্োর হপ্রয় বন্ধু কহব কলোরকোনক িোনঙ্কোর তি যরো 

গ্রো োডোয় গুহল কনর িতযো কনর লোশ গুম কনর কদ্য়।  প্রকোহশত িয় কস্পন র েিৃেুদ্ধ হ নয় 

কলখো ক রুদ্োর বই Espanã en el Corazon (আমোনদ্র হৃদ্নয় কস্প )।  ১৯৩৮ িোনল 

হতহ  মোহদ্রদ্ কছনে আনি ।  ধনর ক য়ো কেনত পোনর, ১৯৩৯ হক ১৯৪০ িোনল হতহ  কভেো 

কিন্ট্রোনল এনি কহবতো পোঠ কনর ।   

    কভেো কিন্ট্রোনলর ককউ একজ  এনি তরুণ কহবনক েোহেনত তুনল ক  ।  পনে কেনত 

কেনত কহবনক বলো িপো, কোুঁচোবোজোনরর মজুর িহমহতর িনল হতহ  বিৃতো কদ্ওয়োর জ য 

আমহন্ত্রত িনয়নছ ।  ক রুদ্োর পনকনি হছল তোুঁর িদ্য প্রকোহশত বই Espanã en el 

Corazon।  বোজোনর এনি হতহ  রীহতমত ভযোবোচযোকো কখনয় েো ।  হদ্বতীয় হবশ্বেুনদ্ধর 

আনে হচনলর রোজধো ীর িবনচ’ বে কোুঁচোবোজোর কভেো কিন্ট্রোল কদ্খনত ককম  হছল? 

এনকবোনর কোকনভোর কেনক শুরু, আিনছ শোক-িবহজ-ফল-মলূ হ নয় কঠলোেোহে, েরু ও 

কঘোেোর েোহে, মোলনবোঝোই েোক, খোহল-পো, খোহল-েো মজুররো মোল খোলোি করনছ।  

কমেবযস্ত হ ম্ন আনয়র তৃষ্ণোতে ক্ষুধোতে মজুরনদ্র হ রন্তর স্বোেত জোহ নয় চনলনছ ফুিপোত 

দ্খল করো কহফ েল, কখোলো করনস্তোুঁরো।  বলো বোহুলয, বহু দ্শনকর বযবধোন  হচনলর 

মো ুনষর জীব েোত্রোর মো  অন ক উন্নত িনয়নছ; আজ আর খোহল েোনয় ককউ ক ই।  

কদ্োকো দ্োররো িোনন্ডর হি-শোিে পনে, কচোনখ রহঙ  চশমো পনর, এম হক দু-চোরিো ইংনরহজ 

িম্ভোষনণ আপ োনক স্বোেত জো োনব েহদ্ও তোরো ভোনলো কনরই জোন , হবনদ্হশ 

    আগুন্তুকরো ‘নি ক্ষহণনকর অহতহে’; তোরো ক ে, ফুলকহপ বো িনবহর হকছুই হক নব  ো।  

হভ গ্রি কেনক আিো এই আত্মীয়রো কে এনি পদ্ধূহল হদ্নয় কেল. তোনতই তোরো খুহশ ও 

েহবেত।  েরু বো কঘোেোর েোহে কচোনখ পনেহ ; তনব মোল আ ো-ন ওয়োয় েোধোর বযবিোর 

প্রচহলত আনছ।   

    জরোজীণে একহি িলঘনর ঢুনক কহব হদ্বতীয়বোর চমনক কেনল ।  একিো শীতল প্রবোি 

তোুঁর েো কবনয় ক নম কেল।  ক রুদ্ো এই শীতলতোনক কলহম্বয়োর কেষ্ঠ কহব কিোনি 
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এিোহচচয়ো  হিলভো’র ‘Nocturno’ ২ কহবতোয় ে’ বন  েোওয়োর িনে তুল ো কনরনছ ।   

তোরো-হছিোন ো এক রোনত কোনলো আকোনশর হ নচ হিলভো তোুঁর িদ্য কলোকোন্তহরত কবোন র 

িমোহধর পোনশ বনি কে হশিরণ অ ভুব কনরহছনল , তোরই অহভবযহি কহবতোহিনত আনছ।  

ক রুদ্ো কদ্খনল , প্রোয় জ ো পেোনশক কলোক তোর িোমন ; ককউ বনিনছ কোনঠর কবহেনত, 

ককউবো িবহজ আ োর কোনঠর বোনসর উপনর।  ককউ কছুঁেো কেহঞ্জনত, ককউ উনদ্োম।  

জুলোইনয়র শীত উনপক্ষো কনর ককউ ককউ শুধু ককোমনর একিু ছোলো জহেনয় করনখনছ ।  

কহবর জ য ককো  মে ক ই; িোমন  কেোতো, মধযখোন  একহি কিহবল আর কিহবনলর অপর 

পোনশ বনিনছ  কহব।  

    এ এক হভন্ন ধরন র কেোতো; কয়লো-কোনলো কচোনখ তোরো হস্থর দ্ৃহযনত কহবর হদ্নক 

তোহকনয় আনছ ।  ক রুদ্ো হঠক কভনব উঠনত পোরনছ   ো, কীভোনব শুরু করনব ।  হঠক 

ককো  হবষয়িো তোনদ্র জীব নক ছুুঁনয় েোনব? িোনত ধরো বইহি উনল্টপোনল্ট হতহ  বলনল , 

‘আহম িদ্য কস্প  কেনক হফনরহছ; ওখোন  অন ক েুদ্ধ চলনছ।  মো ুনষর কিখোন  অন ক 

কয। ’ হকন্তু কস্পন র দু:খ বলো েুৎিই মন  িনলো  ো।  হতহ  ভোবনল , কনয়কহি কহবতো 

পেনব  ও দু’চোর কেো বনল হবদ্োয় ক নব ।  এও িম্ভব িয়হ ।  

    শুরু িনলো কহবতো পোঠ।  একহি, দু’হি এবং আরও অন ক।  মন  িনলো. কয়লো-কোনলো 

কচোনখর কেোতোরো কশো নছ কহবতো, দ্ৃহয হ বদ্ধ কহবর হদ্নক, শু -শো   ীরবতোয় কে ধ্বহ  

প্রফুহিত িনয় ওঠনছ, কেোতোরো তোনত আনন্দোহলত িনি ।  কহব ভোবনছ , তোুঁর কহবতোর 

জোদুকরী শহি এই ‘িবোর হ নচ, িবোর হপনছ’ মো নুষর ঘুমন্ত রূপিী দু:খনক জোহেনয় 

তুনলনছ।  হক এক অদ্ৃশয িনুতোয় তোনদ্র পহরতযি আত্মোর িনে কেোহজত িনয়নছ 

কহবতোর মমেবোণী।  

    কহবতো পোঠ চলনলো এক ঘেোরও কবহশ।  কশনষ, ককোমনর ছোলো জেোন ো এক বদৃ্ধ 

কহবর হদ্নক এহেনয় এনল ।  বৃদ্ধ এনি কৃতেহচনত্ত কহবনক বলনল , ‘মিোশয় কতোমোনক 

অন ক ধ যবোদ্।  কতোমোনক এও বলো দ্রকোর কে আমরো এর আনে কখন ো এম ভোনব 

আনলোহেত িইহ । ’ বৃনদ্ধর কচোনখ জল।  পোনশ দ্োুঁহেনয় েোকো আরও ক’জ  অশ্রুজনল 

হিি।  দু:খহক্লয একদ্ল মো ুনষর হৃদ্য়নক  োেো হদ্নয় েণমো ুনষর কহব পনে পো 

বোেোনল ।    

     

িিোয়ক পোঠ 

১. Neruda, Pablo (1977), Memoirs, Farrar, Straus and Giroux, pp. 253-255. 

২. Silva, Jose Asuncion  Nocturno, Bogota, Colombia. (Translated by 

Robert Fernandaz in 2015). কববতাবে ১৮৯২ োমে রবচত ও ১৯০৮ োমে প্রকাবশ্ত। 
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